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Prologo

Bienvenido a Barbastro, joven lector. La ciudad, como ves,
emerge entre breves colinas. Parece que hubiera ido poco
a poco rodando, desde la imponente y no muy lejana cor-
dillera pirenaica. Equidistante de las ciudades de Huesca
y de Lérida, pertenece al alto Aragdn. El tajo sinuoso del
rio Vero la divide y traspasa. Sus aguas limpias y frias rie-
gan las fértiles huertas que la circundan.

Aqui nacio el protagonista de esta apasionante histo-
ria. Su nombre: Josemaria Escriva de Balaguer y Albas. Su
padre don José Escriva y Corzan, natural de Fonz, era des-
cendiente de la rama de los Escriva que se asent6 en Bala-
guer, L.érida. Su madre donia Maria Dolores Albas y Blanc
era natural de Barbastro, que entonces contaba con unos
siete mil habitantes. Por las venas de Josemaria corria a la
par sangre catalana y aragonesa.

La casa de los Escriva Albas se levantaba en la plaza del
mercado: un amplio espacio abrazado por varios porticos,
cuyos porches acogian por igual tiendas y casas. En una de
ellas naci6 Josemaria. Tan decisivo acontecimiento tuvo lugar
el dia 9 de enero del afio 1902. Préxima al hogar se levantaba
la catedral gotica, cuya torre velaba atenta la vida de las gen-



tes. Josemaria fue el segundo de los hijos. Su hermana Carmen,
nacida el 16 de julio de 1899, contaba entonces dos anos y
medio. Tras él nacieron tres nifias: Maria Asuncionen 1905,
Maria de los Dolores en 1907 y Maria del Rosario en 1909.
Las tres fallecieron en el breve espacio de tres anos. Santiago,
nacido en 1919, fue el ultimo varén de la familia.

Meses después de la muerte de Maria Asuncion, empe-
z06 a ir mal el negocio del padre de Josemaria, en el que par-
ticipaba otra persona como socio de la empresa. Por diver-
S0s motivos, se produjo un revés econdomico que acabo en
ruina. El otro socio abuso de la confianza de don José, que
con su natural hombria de bien, se hizo cargo del pago de
las deudas contraidas, a fin de que los accionistas no per-
dieran sus ahorros.

Por tan desafortunado motivo, a mediados de septiem-
bre del ano 1915, la familia se trasladé a Logrofio, donde
el padre habia encontrado trabajo. Josemaria contaba enton-
ces trece anos de edad. Es de imaginar la profunda huella
que aquella mudanza dejo en su corazon de adolescente,
apartado de familiares y amigos.

Josemaria estaba bien dotado intelectualmente. Desde
siempre habia terminado el curso con sobresalientes y nota-
bles. Le gustaban las matematicas y el dibujo. Quiza por todo
esto se ilusiono a fondo con la idea de ser arquitecto, pero el
Senor, como veras mas adelante, le habia elegido para reali-
zar la bella historia de recordar el proyecto de Dios para con
sus hijos los hombres: que nacidos del amor de Dios y de sus
padres, estaban destinados a amar al Sefior con todo el cora-
zon y al prdjimo como a ellos mismos, es decir, a ser santos.



Huellas que hablan

La ciudad de Logrono, atravesada por el rio Ebro, esta
construida principalmente sobre su margen derecha. La
familia Escriva Albas vive en la calle Sagasta, junto al Puen-
te de Hierro. Se aloja en el cuarto piso de una casa modes-
ta, proxima a la calle del Mercado. En ella esta situada «LLa
Gran Ciudad de Londres»: la tienda de tejidos en la que don
José trabaja como dependiente. Desde las ventanas de la
vivienda se divisa el Espoldn, bello paseo central cuajado
de alamos, castanos y acacias.

Han pasado poco mas de dos anos desde su llegada a
Logrofio. Josemaria tiene quince, largamente cumplidos. Es
alto y fuerte. Los rasgos de su cara son agradables. Su mira-
da, cordial y serena, invita a la amistad. Es alegre y simpati-
co, moderado y cauto. Gusta vestir con cierta elegancia: las
puntas de un discreto panuelo blanco asoman desde el bol-
sillo mas alto de su chaqueta. Sonrie con facilidad. Se le
nota feliz. Es leal: buen amigo de sus amigos; generoso; tozu-
do, como buen aragonés, y muy observador.

Un curso mas, el que termina en junio de 1917, lo
acaba con sobresalientes y notables. Dentro de un afio
comenzara la carrera que, como casi todos los chicos de su



edad, tiene decidida. Una tarde, cuando ya esta seguro,
busca a su padre.

—Papa —le dice, con confianza—, ¢podemos hablar?

—Naturalmente —contesta don José—. Siéntate. ¢Qué
quieres decirme?

—Me gustaria ser arquitecto. ¢Qué te parece?

—<Tienes absoluta certeza?

—Si. Llevo pensandolo durante varios meses y estoy
convencido de que no me equivoco.

—Entonces —comenta don José con una sonrisa diver-
tida—, lo que ta quieres es ser un albaiil distinguido.

Ambos, padre e hijo, rien felices la ocurrencia.

—Opino que has elegido bien —continta su padre,
ya en serio—. Tienes demostrada facilidad para las mate-
maticas y el dibujo, que son fundamentales en los estudios
de Arquitectura. Quiero que sepas que me gusta que seas
arquitecto. Has de tener en cuenta, sin embargo, que es
una carrera larga y dificil.

—Lo sé —comenta Josemaria un tanto preocupado—.
Ademas... cuesta mucho dinero ¢verdad?

—ESso tiene menos importancia —subraya el padre—. Lo
que verdaderamente importa es que a ti te guste. El dinero lo
conseguiremos —afirma don José totalmente convencido.

A finales de ese ano, sin embargo, Josemaria va a sufrir
un lento cambio interior. Sin que ¢l lo advierta, Dios va a
colocar en su alma una inquietud divina.

—«Siendo adolescente comencé a barruntar el Amor
—recordaria ¢l mismo afios mas tarde—. Fui descubrien-
do que Dios, a través de detalles ordinarios, me pedia algo
grande y desconocido para mi».
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La aventura de ser santo

El Sefior comienza a preparar su mente y su corazon
para acontecimientos que van a requerir mayor generosi-
dad y entrega. Transcurre la Navidad. El frio es cada vez mas
intenso. Las temperaturas bajan sin parar. Una noche, la
nieve cae abundante. Hacia aflos que ni los mas ancianos
habian conocido nevada tan copiosa. Las calles de Logro-
fno adquieren un paisaje navidefio. La ciudad se destempla.
El hielo cuelga rigido de los aleros de las casas. La nieve des-
cansa tras su largo viaje. Una parte, recostada sobre el
suelo; otra, cubre las ramas de los arboles, los tejados de los
edificios, los hilos del teléfono...

—iBuff! —resopla un sereno frotandose las manos ate-
ridas por el frio, mientras observa a su companero.

—Bebe un trago —le aconseja éste, alargandole genero-
samente su bota repleta del renombrado vino del lugar.

—iNo cae nada! —exclama decepcionado su amigo,
tras llevarse el recipiente de cuero a la boca—. jEsta con-
gelado!

En efecto, el frio es tan intenso que ha convertido en
hielo el vino de las cantimploras.

—Vamos al bar de la esquina —sugiere uno de ellos—.
He oido decir —continua, mientras caminan—, que algunas
personas han muerto de frio.

—Otros —asegura quien le acompafia—, dicen que
han oido aullidos de lobos hambrientos, pero pienso que
seran simples imaginaciones.

—No son fantasias —confirma su amigo, mientras
entran en el bar—. Yo mismo los he oido aullar esta noche.
Han bajado desde las cercanas montafias en busca de co-
mida.
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—<¢Sabéis lo que ha pasado? —les pregunta con difi-
cultad uno de los presentes, herrero de profesidon, sentado
delante de una botella de buen vino ya casi vacia.

—No —le responden los dos serenos, acomodandose
junto a él.

—Pues, que nuestro rio... —dice titubeando, mientras
se balancea en el asiento—, esta congelado. Yo mismo lo he
visto al cruzar el Puente de Hierro.

—No me extrafla —tercia otro, sentado frente a ellos.

—¢Qué es lo que no te extrafia? —interrumpe el herre-
ro, mirandole con los o0jos a medio cerrar por la mucha
cantidad del excelente vino de Rioja que ha bebido.

—1Lo que estais diciendo —continta el desconocido—.
Yo soy el nuevo chéfer del coche que viene de Murillo del Rio
Leza...

Al oir esas palabras, todos los presentes giran sus cabe-
zas hacia el lugar de donde viene la voz.

—Y ¢has podido llegar? —pregunta intrigado uno de
ellos.

—Si, pero no sin afrontar grandes peligros —afirma
éste, con no poca vanidad—. El coche iba tirado por caba-
llos con los cascos envueltos en sacos para no resbalar.

Mientras en el bar el cotilleo discurre intrascendente,
Josemaria ha salido de su casa. Es el momento elegido por
Dios. El Sefor le va a hablar sin palabras, en la calma de
su espiritu, porque para escuchar se requiere silencio.

Durante el trayecto, el joven adolescente descubre
sobre la nieve huellas de pies descalzos. Pertenecen al Padre
José Miguel, religioso carmelita, conocido y estimado en
toda la comarca. Josemaria se detiene un instante. Sus 0jos
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La aventura de ser santo

las observan asombrados. Su corazén se conmueve. Su
alma se enciende en deseos de un Amor grande.

«S1 otros —piensa—, hacen tantos sacrificios por Dios
y por el projimo, ¢no voy a ser yo capaz de ofrecerle algo?»

El Senor ha llegado hasta su alma, terreno abonado
donde empieza a crecer un deseo divino: Dios le quiere
para algo muy grande a su paso por la tierra. Josemaria
siente grandes deseos de tratar a Jesus con mas frecuencia
y carino. Desde ese dia comienza a oir la Santa Misa y a
comulgar a diario, a confesarse a menudo, y a hacer peque-
fios sacrificios por amor al Sefior y a los demas. Su espiri-
tu se va transformando y creciendo.

El joven adolescente desconoce, en concreto, lo que
Dios quiere de ¢l, pero lo desea con ardor.

«Sefior —ora con frecuencia, desde entonces—, jque
vea lo que T quieres de mil»

Josemaria pretende ser arquitecto, pero si Dios le pidie-
ra algo distinto, estaria dispuesto. Tras madurarlo durante
meses, decide ser sacerdote. Piensa que, de este modo,
estara mejor preparado para cumplir la Voluntad de Dios,
que aun desconoce.

Cierto dia, a finales de abril de 1918, acude como
siempre a su padre. Es primavera. En la tierra brotan con
fuerza los tallos de los arboles. En el corazén de Josemaria
surge vigorosa la nueva llamada, colocada por Dios en su
mente: ser sacerdote.

—Papa —le dice—, quiero hablar contigo sobre algo
que es muy importante para mi.

—De qué se trata? —pregunta intrigado don José.

—Quiero ser sacerdote —responde rotundo.
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Don José mira a su hijo y guarda silencio. Solo hablan
sus ojos. Unas lagrimas se deslizan por sus mejillas.

—¢Por qué lloras, papa? —le interroga sorprendido
Josemaria, que jamas ha visto llorar a su padre.

—No es nada, hijo mio. Es que me has emocionado.

Repuesto ya de la sorpresa, le pregunta don José:

—+Lo has pensado bien?

—Si, papa. Estoy seguro de que Dios me pide que le
dedique mi vida. Por eso he pensado ser sacerdote.

—Hijo mio, los sacerdotes tienen que ser santos. Pién-
salo un poco mas, pero yo no me opondreé.
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La muertede su padre

Don José, como buen cristiano que es, acepta la Voluntad
de Dios. Como padre, sin embargo, siente una gran respon-
sabilidad y quiere que su hijo esté seguro de lo que Dios
le pide. Por esta razon acude a dos sacerdotes amigos, a fin
de que orienten a su hijo en la decision que ha tomado.

Aunque sus padres desean que su hijo estudie una carre-
ra civil y les ayude a levantar la economia familiar, deciden
abandonar sus pretensiones. Josemaria adivina sus preocu-
paciones economicas y le pide a Dios con una gran fe:

—Sefior, concédeles otro hijo varon que ocupe mi
puesto.

Dios escucha su oracion. Cierto dia de otofio, les llama
dofia Dolores.

—Carmen, Josemaria, venid, por favor.

Ambos acuden con rapidez. Cuando estan junto a ella,
dona Dolores les comunica feliz una gran noticia.

—iVais a tener —les dice—, otro hermano!

Carmen y Josemaria la reciben con entusiasmo. Este
ultimo, ademas, ve en ello la respuesta de Dios a su peticion.
Meses después, nace un nino a quien llaman Santiago.

15



En el mes de octubre del afio 1918, Josemaria entra en
el Seminario de Logrofio como alumno externo. También ahi
consigue las mejores calificaciones. En septiembre de 1920
se traslada al Seminario de Zaragoza. Se matricula en la
Universidad Pontificia para continuar sus estudios eclesias-
ticos y vive en el Seminario de San Carlos, del que serd nom-
brado superior. Al mismo tiempo se matricula en la Uni-
versidad civil para comenzar sus estudios de Derecho.

Anos después, el 14 de junio de 1924, Josemaria es
ordenado subdiacono’ por don Miguel de los Santos Diaz
y GoOmara, obispo titular de Tagora. La familia vibra de
ilusion. Poco a poco se aproxima el momento tantas veces
soniado: ser sacerdote, representante de Cristo ante los
demas hombres. Antes, sin embargo, un triste suceso lle-
nara de dolor su corazon de hijo. Una fria mafiana del mes
de noviembre, el Rector del Seminario le entrega un tele-
grama que ha llegado desde Logrofio. Josemaria lo abre
con rapidez.

—~Querido don Josemaria: su padre esta gravemente
enfermo —lee con inquietud—. Venga lo antes posible.
Manuel.

Manuel Ceniceros, empleado del comercio «LLa Gran
Ciudad de Londres», donde trabaja don José Escriva, ha sido
encargado de trasmitirle la noticia. El joven Josemaria, pre-
ocupado en extremo, toma el primer tren que sale para

1. El subdiacono era, en la antigua liturgia, uno de los ayudantes del altar que
en la Santa Misa leia la epistola, es decir, las cartas de los Apodstoles, antes de
que se leyera el Evangelio.
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La aventura de ser santo

Logrono: el expreso Barcelona-Bilbao. Se hace de noche
cuando llega a la capital de la Rioja. Manuel Ceniceros le
espera en el andén de la estacion de ferrocarril.

—Buenas noches, don Manuel —saluda inquieto Jose-
maria, estrechandole la mano—. ¢Cémo sigue mi padre?

—Muy grave. Los médicos afirman que puede morir
de un momento a otro.

Josemaria guarda silencio. Reza. Ambos caminan de
prisa. Cruzan el paseo del Espoldn. Se aproximan a la calle
Portales.

—]Josemaria —le dice su acompanante, con voz tem-
blorosa por la emocion.

—¢Queé quieres, Manuel? —le pregunta, intuyendo la
noticia.

—Tu padre ha muerto.

Josemaria siente un profundo dolor. Acelera el paso.
Manuel apenas puede seguirle. Llega a casa con el corazon
roto. Mira a su madre y a sus hermanos y los abraza sollo-
zando. Se aproxima, después, a su padre colocado en el
suelo sobre una tela roja, como es costumbre entre algu-
nas familias. Se arrodilla alli mismo y reza por el eterno des-
canso de su alma. Los familiares y amigos que les acom-
pafan, respetan su oracion en silencio y rezan emocionados,
empujados por su ejemplo.

Mas tarde, se levanta. Se aproxima a su madre. Junto
a ella, formando una pifia de carifio, estan sus hermanos
Carmen y Santiago. Carmen, cumplidos veinticuatro anos,
ha terminado su carrera de Magisterio. Santiago es muy
pequeino todavia. En sus ojos de nifio se adivina el dolor y
el desamparo.
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—¢Co6mo ha ocurrido, mama? —pregunta Josemaria.

—Todo ha pasado muy deprisa, sin esperarlo. Esta
mafana se levantd pronto, como de costumbre. El, ya sabes,
era muy madrugador. Después de desayunar, rez6 largo
rato ante la imagen de la Milagrosa que tenemos en casa,
de la que era muy devoto. Luego...

Su madre no puede hablar. El intenso dolor ahoga sus
palabras y sus ojos se llenan de lagrimas.

—Después —continta diciendo su hermana Carmen—,
jugd un rato con Santiago. Marchaba ya hacia su trabajo cuan-
do se sintidé mal. Se apoyo en el marco de la puerta de la habi-
tacion y cayo al suelo. Sorprendidas por el golpe, mama y yo
acudimos inmediatamente. Llenas de angustia le colocamos
sobre la cama y llamamos al médico, que nada pudo hacer.
Murid dos horas mas tarde, habiendo recibido los ultimos
sacramentos.

Josemaria esta triste, pero también orgulloso de haber
tenido tal padre. Las lagrimas, aunque es el corazon el que
llora, brotan de sus ojos y resbalan por sus mejillas. San-
tiago solloza también.

—Pap4a ha muerto agotado —comenta, mirandolo de
nuevo—. Cuantas preocupaciones y cuantos trabajos para
que nada nos faltase. Con qué alegria y serenidad sufriste
los reveses economicos. Has trabajado hasta el agotamien-
to y has muerto como has vivido: con una sonrisa en los
labios. Te vi sufrir con alegria, sin manifestar el sufrimien-
to. Gracias, papa, por tu ejemplo.

Son las palabras de un hijo agradecido que sabe y reco-
noce lo mucho que debe a su padre. A veces se sorprende
al descubrir, en €1, sus mismos gestos y expresiones.
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La aventura de ser santo

Durante unos dias, Josemaria acompana en Logrono
a su madre y hermanos. Después marcha a Zaragoza para
terminar sus estudios. Acabadas las fiestas de Navidad, son
ellos los que se trasladan a la ciudad del Ebro, donde viven
con Josemaria, que es ahora el cabeza de familia.

El dia 20 de diciembre, poco después de la muerte de su
padre, Josemaria es ordenado diacono por don Miguel de los
Santos Diaz y Gomara. Al dia siguiente tiene el gozo de dar
la Sagrada Comunién a su madre, en la Capilla del Semina-
rio de San Carlos.

Son estos, meses de emociones continuas. Josemaria
prepara su corazon para ser sacerdote, es decir, otro Cris-
to. Cada dia hace nuevo su deseo por medio de jaculato-
rias. Entre estas, que son recientes, no olvida las que desde
antiguo, cuando vio las huellas en la nieve, reza con frecuen-
cia: «Sefior, jque vea lo que T quieres de mil» Desde hace
un tiempo, su corazon se dirige a la Virgen del Pilar, con
parecida peticion: «Sefiora, jque veal» Al dar la bendicidon
con el Santisimo, su mente se llena de fe y su corazon de
amor cada vez mas intenso. Cuando sus dedos toman la
Sagrada Forma y la colocan en el viril de la Custodia para
dar la bendicion, sus manos tiemblan contagiadas del fer-
vor de su espiritu.

Corren lentas las semanas que faltan para ser sacerdo-
te. La impaciencia anida en su espiritu. LLos deseos se des-
bordan. LLas emociones se acumulan durante la espera. Por
fin amanece el dia 28 de marzo del afio 1925, dia de su orde-
nacion sacerdotal. Donia Dolores, Carmen y Santiago lle-
gan al templo del Seminario de San Carlos.

—Mama —dice Carmen—, qué bonita la iglesia.
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—ijCuanta gente! —protesta Santiago, que solo tiene
seis anos recién cumplidos.

—Venid conmigo —les indica su madre—. Coloqué-
monos junto al altar.

Dona Dolores mira el sagrario y habla con Jesus.

—Senor —le dice conmovida—, gracias por haberme
dado un hijo sacerdote. Ayudale para que sea santo, como
T quieres.

Al terminar la ceremonia de la ordenacioén sacerdo-
tal, dona Dolores y sus hijos besan las manos consagradas
del nuevo sacerdote. Son ahora como las manos de Jesus:
perdonan los pecados, bendicen, distribuyen la Sagrada
Comunioén. Dos dias después oficia la Santa Misa en la
Santa Capilla de la Virgen del Pilar, a quien tanto ama.
Son las diez y media de la manana. Don Josemaria celebra
su Primera Misa pidiendo a Dios por el alma de su queri-
do padre.
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