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No es invisible

Para Alice, simplemente por ser genial



«Si un hombre mira con agudeza y atencion,
vera la Fortuna: pues aunque es ciega,
no es invisible.»

Francis Bacon, De la Fortuna, 1612



La primera puerta

Er ultima vez, me dije que no estaba secuestrando a mi
hermano pequeno.

Prometo que no lo habia pensado de ese modo hasta
que ya estabamos en el metro, asi que, cuando llegamos
al aeropuerto, ya era demasiado tarde para arrepentirse y
dejar de nuevo la tarjeta de crédito de mamad en su cartera.

Tampoco podiamos dar marcha atrds y no usar la tarjeta
para comprar billetes a Nueva York para Benjamin y para mi
y, sin duda alguna, era muy tarde para no sacar quinientos
dolares de los elegantes cajeros automaticos del aeropuerto.

Y, sin embargo, yo era responsable de hacer todas esas
cosas, aunque culpaba en parte a mama por dejarme com-
prar por ella en internet de vez en cuando, ademas de por
confiarme la mayoria de sus nimeros secretos.

Por incontables que fueran los delitos que hubiese co-
metido ya esa manana, aunque fueran por una buena ra-
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z6n, debo admitir que parecian insignificantes frente a la
idea de que estaba raptando a mi hermano.

Benjamin, para ser justos, se tomaba todo el asunto co-
mo solo harfa un nino de siete anos algo peculiar. Aguar-
daba de pie, paciente, con la mochila de los Watchmen
colgada a la espalda, y esperaba en silencio a que me re-
compusiera sin soltarse de mi mano. En lugar de gritar
a los cuatro vientos que su hermana mayor lo estaba se-
cuestrando, le preocupaba mucho mas si Stan necesitaba
billete.

Le agarraba la mano con fuerza. Estdbamos en algtn
punto de la sala de embarque de la Terminal 3. Habia mu-
cho ruido, el ambiente era confuso, pero lo primordial era
encontrar el mostrador correcto. La gente se movia en to-
das direcciones y a toda prisa, de modo que casi perdi de
vista el lugar al que nos dirigiamos.

—Stan no necesita ningun billete —le repeti por enésima
vez y, antes de que Benjamin pudiera seguir con sus pre-
guntas, anadi—; y no, tampoco necesita pasaporte.

—Pero nosotros si —dijo Benjamin.

Parecia un poco nervioso. Si Stan no podia subir al
avidn, sabia que a Benjamin se le caeria el mundo en-
cima.

-Si —dije—, ya lo sé.

Justo entonces y por casualidad, oi a alguien hablar so-
bre un vuelo a Nueva York, y empecé a sentir panico.

Respiré hondo, poco a poco. Benjamin es maravillo-
so y lo quiero muchisimo, pero tiene sus malos momen-
tos, y, justo entonces lo necesitaba desesperadamente;



si no fuera asi, no lo habria raptado. Aunque, bueno,
para ser justos, eso no era exactamente lo que estaba
haciendo.

—Nosotros si que necesitamos pasaporte —le expliqué-,
porque somos seres humanos vivos y reales, pero Stan,
aunque es excepcional, no es como nosotros.

Benjamin lo pensé por un momento.

—Es real —djijo.

—S1, tienes raz6n —respondi-, perdona, claro que es real,
pero también es un peluche. No necesita pasaporte.

—;Estés segura?

-S1, estoy segura. ;Como estd, por cierto?

Benjamin tuvo una breve conversacién con Stan. Supu-
se que estaba agarrandolo del ala, como siempre, del mis-
mo modo que yo cogia de la mano a Benjamin. Debiamos
de ser un trio de aspecto bastante pintoresco: un desalina-
do cuervo negro, el pequenio Benjamin y yo.

—Esta bien, pero echa de menos a todo el mundo.

Con todo el mundo, Benjamin se referia a la coleccion
de animales de peluche y superhéroes de plastico que te-
nia en su dormitorio.

—Pero si nos hemos ido hace solo una hora.

—Lo sé, pero Stan es asi. También dice que echa de me-
nos a papa.

Me llevé a Benjamin aparte.

—Mira, Benjamin. Hay que encontrar el mostrador don-
de ponga Virgin Atlantic. Quizas Stan pueda ayudar. Los
cuervos tienen una vista excelente, ;no?

Sabia que era una apuesta arriesgada pero funcioné.
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—Virgin Atlantic... —repiti6 Benjamin—. Ven, jesta
justo ahi! Stan, te he ganado a pesar de tu vista exce-
lente.

Benjamin puso rumbo hacia alli rapidamente, pero lo
agarré y le di un tirén de la mano para recordarle cémo
caminabamos. Se trataba de algo en lo que habiamos es-
tado trabajando hacia un par de afos, y le gustaba hacer-
lo, pero imagino que le emocionaba subirse otra vez a un
avion, y su mano se escurrié de entre las mias al marchar-
se corriendo.

—iBenjamin! —grité, esperando a que volviera.

Fueron solo un segundo o dos, pero casi fui presa de un
ataque de panico y corri tras él; me tropecé con una bolsa
o algo asi, y cai de bruces al suelo.

Incluso con el ruido del aeropuerto, oi a todos los que
me rodeaban quedarse en silencio y mirando, y me di
cuenta de que habia montando todo un espectaculo. Habia
aterrizado con las piernas sobre la bolsa y los brazos exten-
didos delante de mi.

—¢Acaso soy invisible? —dijo un hombre, enfadado. Mis
gafas de sol habian salido despedidas hacia alguna parte y
lo of suspirar—: jPor qué no mira por dénde va! Ahi llevo
el portatil.

Consegui ponerme de pie y volvi a dar una patada a su
bolsa.

—iDios santo! —exclamo.

—Lo siento —-murmuré-. Lo siento.

Procuré mantener la cabeza agachada mientras el hom-
bre desabrochaba la bolsa, farfullando por lo bajo.



—sBenjamin? —dije, pero me di cuenta de que ya estaba
a mi lado.

—;Estés bien, Laureth? —-me pregunté, poniéndome al-
go en las manos—. Toma, las gafas.

Me las puse rapidamente.

—Lo siento mucho -le dije al hombre, y tendi la mano
para que Benjamin me la cogiera—. Sera mejor que empe-
Cemos a movernos.

Benjamin me agarré de la mano y, en esta ocasién, lo
hizo bien, tal y como habiamos acordado en secreto.

—Hay cola —dijo él antes de detenerse—, pero es corta.

Pensé que seria el primer obstaculo. Asi lo habria lla-
mado mi padre. La primera persona a la que tenia que es-
quivar; la azafata del mostrador de facturacién.

—Nos toca -murmuré Benjamin.

—iSiguiente, por favor! —Era la mujer del mostrador.

Apreté la mano de Benjamin, y me incliné hacia atras
para murmurar:

—Espera aqui.

—sPor qué?

—Sabes por qué —dije, asumiendo la tarea de dar los pa-
sos hasta el mostrador por mi misma.

Me alegré de que fuera verano, y de que hiciera calor
fuera, porque parecia menos extrano llevar gafas de sol, y
habia mucha luz incluso dentro de los edificios; no obs-
tante, después de caerme encima de la bolsa de aquel tipo
grunon, no queria llamar mas atencion.

—iAdoénde viaja? —preguntd la mujer, antes incluso de
poder llegar al mostrador.
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Pensé en mi amigo Harry de la escuela. Es genial. Ha-
bria intentado dar un par de chasquidos para averiguar
dénde estaba el mostrador, pero me temi que su método
tampoco habria funcionado; habia demasiado ruido de
fondo. Ademas, siempre existia el peligro de que alguien
pensara que estabas imitando a un delfin, cosa que no ayu-
daba. En lugar de eso, extendi las manos lenta pero cui-
dadosamente, y me senti satisfecha conmigo misma por
calcular la distancia casi con exactitud. A decir verdad, me
hice dafno en la espinilla al golpearme con algun tipo de
riel que habia delante del mostrador, pero hice todo lo que
pude para mantener un gesto de normalidad en la cara y
puse nuestros pasaportes sobre el mostrador.

—Eh... A Nueva York —dije—. En el vuelo JFK de las 9:55.

La mujer tomo6 nuestros pasaportes.

—sAlguna maleta que facturar?

—No, no, solo llevamos equipaje de mano.

Me di la vuelta y le ensené la mochila, y senalé con la
mano a Benjamin, con la esperanza de que se hubiera que-
dado donde le habia dicho.

—Un viaje corto, 4no? ; Vais a hacer algo divertido?

Le dije la verdad o lo que esperaba que fuera la verdad.

—Vamos a ver a nuestro padre —dije.

Ella hizo una pausa.

—s;Cuantos anos tiene, senorita Peak?

—Dieciséis.

-Y ese es su hermano, ;no?

Asenti.

- Y tiene...?



—Ah, tiene siete anos. En la pagina web decia que pue-
de viajar conmigo si tiene mas de cinco. Y tiene siete, y yo
dieciséis, asi que supongo que pensamos que...

—S1, si, claro —dijo la mujer—. No hay ningtn problema,
solo preguntaba. ;Y su pajaro? s Tiene pasaporte?

—iTe lo he dicho! —grit6 Benjamin desde alguna parte
detras de mi.

—No pasa nada, carino —dijo la mujer—. Era una broma.
No necesita pasaporte.

—Ves, no necesita pasaporte —dije. Entonces me senti
estipida y me callé.

—sPuedo ver el pajaro que llevas? —dijo la mujer por en-
cima de mi hombro.

—Tengo que quedarme aqui —dijo Benjamin.

—;Por qué tiene que quedarse ahi? -me pregunté la mujer.

Parecia que las cosas empezaban a torcerse.

—No, bueno —dije, esforzandome por sonreir—, cosas de
ninos, no tiene que quedarse ahi, pero ya sabe... ninos pe-
quenos.

—:Se encuentra bien, seforita Peak? —pregunto la mu-
jer. Su voz sonaba repentinamente seria.

—Eh. Si. Un poco nerviosa.

—El vuelo no sale hasta dentro de una hora y media.
Tiene tiempo de sobra.

—Ah, no —dije mas desesperada por zafarme de ella que
antes—. Me refiero a volar, y ya sabe, esta Benjamin.

La mujer se rio.

—Bueno, verd, tengo gemelos —me anuncié orgullosa-,
mis chicos son unos bichos, y tienen exactamente su edad.

15
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Y tengo dos, asi que considérese afortunada. Siempre que
vamos de vacaciones es como si se hubiera declarado la
guerra en el pais de destino.

Me rei. Era consciente de que sonaba nerviosa, pero la
mujer no pareci6 darse cuenta.

—Que tengan un buen vuelo —dijo antes de poner los
pasaportes de nuevo en el mostrador—. El embarque es a
las 8:55, y deberia ser en la puerta 35, pero, por si acaso,
esté atenta a cualquier cambio.

Por fin me enfrentaba a la pequena cuestion de recoger
los pasaportes que habia dejado en el mostrador. Pasé la
mano con rapidez por encima de la superficie lisa y, con
alivio, los encontré de inmediato.

—Gracias —dije—. Benjamin, dame la mano. Ya sabes que
te distraes y te pierdes facilmente.

Benjamin se acercé y me cogié de la mano.

—No es verdad —protesto él, y después, como estaba en-
fadado por lo que acababa de decir, se olvidé de apretarme
la mano para indicarme en qué direccién ir.

Me quedé helada, aunque lo que realmente queria era
alejarme del mostrador donde estaba la amable senorita
antes de que la situacion se complicara de verdad.

—sPor dénde vamos? —le pregunté a la sefiorita.

—Las salidas estan escaleras arriba —dijo ella—, y las es-
caleras estan por alli.

—Benjamin —dije-. ;Benjamin? ; Vamos?

Por suerte, para entonces ya estaba tirando de mi en la
direccién correcta. Es bastante bueno conmigo en la ma-
yoria de ocasiones. Habiamos pasado la primera puerta.



—:Vamos a buscar a papi ahora? —pregunté Benjamin,
mientras subiamos por las escaleras hasta la zona de salidas.
—Si —dije—. Ahora si que vamos a buscar a papi.
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El cuaderno negro

«Mucho, pero mucho», solia decir, sacudiendo la ca-

beza, el senor Woodell, mi profesor de inglés, al renirme
por repetir demasiado la palabra «cosas». Sin embargo, a
veces, no hay mejor palabra que describa mejor algo.

Por ejemplo, hay un par de cosas vitales que debes sa-
ber cuando secuestras a tu propio hermano, aunque no es-
tés haciéndolo de verdad: en primer lugar, es mucho mas
sencillo si él no sabe que lo estas secuestrando, y la segun-
da cosa que hay que saber es que la culpa es mas facil de
sobrellevar si tienes una buena razén para raptarlo.

Pasé ambas pruebas con buena nota. Respecto a lo
primero, Benjamin estuvo perfecto. Era suficientemen-
te mayor para ser Util, pero también para saber que no
es normal salir de tu casa a primera hora de un sabado
para coger un vuelo a Estados Unidos con tu hermana
mayor.



—¢Y mami no viene? —me habia preguntado cuando lo
habia despertado.

—Hoy mami se va a casa de la tia Sarah, sno te acuerdas?

Solo eran las siete en punto de un sabado por la mana-
na. Mama ya se habia ido para evitar los atascos de trafico
de Manchester, tal como me habia dicho, y me habia dejado
instrucciones estrictas de cuando levantar a Benjamin, qué
darle de comer y demads, como si no lo hiciera muy a menu-
do de todos modos. Cuando estoy en casa los fines de sema-
nay en vacaciones, cuido a menudo de Benjamin porque los
turnos de mama pueden ser sumamente extranos, de modo
que no suele estar mucho en casa; y papa, bueno, suele estar
mucho fuera Gltimamente. En las nubes, segtin dice mama.

N

Respecto a lo segundo, habia empezado la tarde antes,
al comprobar la cuenta de correo de papd. Papa me paga
veinte libras al mes para que le controle el correo de sus
admiradores y otros mensajes aleatorios que le llegan a
través de su pagina web. Habia empezado a hacerlo cuan-
do se ausentaba en sus viajes, pero enseguida me pidié
que se lo controlara regularmente, porque lo hacia muy
bien y le tranquilizaba no tener que leerlos todos.

Si hay algo importante que papa necesite saber, se lo
comunico vy, si no, envio una de las respuestas estandares
que tengo guardadas en una carpeta del escritorio, siem-
pre a mano, porque el noventa por ciento de los correos
electrénicos se pueden clasificar en tres categorias.
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Esta la respuesta para «Soy un aspirante a escritor y
me gustaria que leyera mi novela». Ademas, tenemos la
respuesta para «He leido su libro y me ha encantado; por
favor, siga escribiendo», y por altimo esta la respuesta pa-
ra «Tengo una pregunta para usted: ;de dénde saca sus
ideas?».

Por supuesto, las preguntas siempre difieren ligera-
mente, pero mdas o menos pueden reducirse a lo mismo.

Cuando papa me cont6 por primera vez lo de las res-
puestas ya escritas, me sorprendié un poco. Le recriminé
su falta de agradecimiento pues, al fin y al cabo, no tendria
trabajo sin sus lectores, que son quienes realmente com-
pran sus libros. El se quedé en silencio un momento y des-
pués me respondio:

-S1, Laureth. Tienes razén —suspiré-. Créeme, recibir
esas cartas significa mucho para mi, solo que ahora estoy
muy ocupado...

Seguia sin estar convencida de que fuera lo correcto,
pero la idea de tener algo mas de dinero de bolsillo era de-
masiado atractiva para resistirse; siempre tenia una lista
de audiolibros tan larga como mi brazo, asi que acepté.

Ah, y habia una cuarta categoria de correos electréni-
cos, que se resumirian mas o menos asi: «He leido su libro
y es un asco. Un verdadero asco. Es usted un escritor horri-
ble». A papa esos no le gustaban tanto.

Para esa categoria no tenfamos ninguna respuesta
escrita previamente, porque papa dice que no hace fal-
ta responder a los maleducados. Sin embargo, no puedo
evitar enfadarme cuando abro un mensaje asi. Ademas,



creo que los libros de papa son buenos de verdad, al me-
nos en su mayoria. Trabaja mucho en ellos, y no entien-
do que a la gente le cueste tan poco ser mala. No ocurre
muy a menudo, pero, la primera vez que lef uno, senti ga-
nas de responder con un mensaje muy desagradable, pe-
ro entonces papa me pregunto: «;Y qué conseguirias?»
con una risa algo forzada, y me avis6 de que nunca me
involucrara con ese tipo de personas. Tiene una amiga,
otra escritora, que, en una ocasion, replicé con un torren-
te de insultos a un mensaje electrénico en el que se criti-
caba su novela.

Esa escritora llamé a la persona que le habia enviado
el mensaje insultante «mono iletrado con la cabeza llena
de tonterias», solo que no dijo exactamente «tonterias».
A la semana siguiente, la noticia se habia extendido por
toda internet, y no sabia cémo poner fin a las habladu-
rias. Ya no le pedian que hablara en ferias de libros, por
ejemplo.

En cualquier caso, estaba repasando los mensajes de
correo como siempre. Cortaba y pegaba las respuestas
de papa, y anadia algin pequeno toque personal por aqui
y por alla, si me parecia que el mensaje era particularmen-
te agradable, pues sabia lo que papa diria, y entonces di
con un mensaje que era diferente, muy diferente.

Tenia la voz automatica del ordenador encendida, casi
a maxima velocidad, asi que cuando of el tema del mensaje
electronico por primera vez practicamente no lo entendi.

Con torpeza, manejé los dispositivos del Mac para re-
bajar el ritmo y oir de nuevo el titulo.
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El cuaderno negro.

Me llamo la atencion de inmediato, porque asi llama
mi padre a su cuaderno. Tiene muchos cuadernos, algu-
nos de tapa dura, siempre iguales, y a todos los denomi-
na cuaderno negro. Los llama asi porque son blancos vy,
segun parece, es divertido, pero no entiendo muy bien
por qué.

Mientras escuchaba el mensaje, se me hel6 la sangre
en las venas. El autor del mensaje era alguien llamado
Michael Walker, y decia que habia encontrado el cuader-
no de papa, que habia visto la direcciéon de correo elec-
trénico en la portada y reclamaba la recompensa que se
ofrecia.

El mensaje acababa con las siguientes lineas:

He visto que la recompensa son 50 libras, por tanto de-

duzco que es usted britdnico. Me gustaria prequntar cudl

seria el equivalente en délares si le devuelvo el cuaderno.
Un cordial saludo, Michael Walker.

Lo que me conmocioné fue la palabra «ddlares». Sabia que
probablemente se referia a que estaba en Estados Unidos,
cosa que me extrand, como minimo, porque se suponia
que papa estaba en Europa, en Suiza, concretamente.

Algo no iba bien. Aunque es cierto que papa tiene sus
rarezas, aquel era un comportamiento insélito incluso por
parte de €l

Fui a buscar a mama. Estaba en el dormitorio, hacien-
do las maletas para ir a casa de la tia Sarah, o eso supuse.



—Mama —dije-, shay algtn lugar en Europa donde se
utilicen délares?

—Laureth, tienes dieciséis anos. Me parece que puedes
hacer sola los deberes de geografia.

—Mama, estamos de vacaciones, es verano —dije—, no son
deberes. Solo quiero saber en qué paises se usan délares.

—¢Y por qué no lo buscas? ;En Google, por ejemplo? Tie-
nes que ser mas independiente.

Eso habria bastado para sacarme de quicio y cualquier
otro dia nos habriamos peleado, porque, por una parte,
mamad no me deja hacer nada sola y, por otra, siempre me
esta diciendo que tengo que aprender a cuidar mejor de mi
misma porque nadie mds va a hacerlo. El hecho de que se
fuera a pasar la noche a casa de la tia Sarah sin nosotros
era un milagro, y no dejaba dudas del estado de animo en
el que se encontraba.

—Da igual —dije.

Después, con un tono que intenté que sonara lo mas in-
formal posible, anadi:

—Oye. ;Doénde esta papa?

Suspird.

—En Austria o Suiza. Algo por el estilo.

—¢Cuando supiste de él por altima vez?

Hacfa mucho que yo misma no sabia nada de él, cosa
que era de lo mds extrano. Normalmente siempre procura
mantener el contacto, al menos con mensajes de texto.

—Laureth, no tengo tiempo para todo esto. —Suspir6 de
nuevo y esper6.— Hard una semana mds o menos, quizas
mas tiempo. jPor qué?

23



—Porque ha recibido un mensaje de correo: alguien ha
encontrado su cuaderno. En Estados Unidos. -Mamad no
dijo nada, pero se detuvo un momento. Después siguio ha-
ciendo la maleta.— Creo que le ha pasado algo.

Mama no respondio.

—Mira, ya te he oido. Probablemente sea algiin bromista.
Eso es todo.

—Mama.

Entonces me grito:

—iLaureth! ;Quieres dejarlo estar de una vez?

Volvié a guardar silencio. Y me fui corriendo a la ha-
bitaciéon que papa usaba de oficina, y después de un rato
empecé a pensar que, bueno, quizas tenia algo de razon.
Tal vez simplemente era el correo del chiflado del mes.
Papa hacia un concurso privado todos los meses para dar
el premio al mensaje mas loco, algo que yo llevaba ha-
ciendo despreocupadamente desde que me encargaba de
su cuenta.

Volvi a sentarme delante del Mac.

Pensé en mam4, y después en papa. Pensé en como so-
lian ser las cosas antes y como eran ahora. Nada de todo
aquello me hacia sentir bien, asi que volvi a poner los de-
dos sobre el teclado.

No queria alargarme; no tenia necesidad de malgastar
mi tiempo con chiflados.

¢ Como puedo saber que tienes mi cuaderno?
Jack Peak.



Siempre firmo como si fuera mi padre. Probablemente su-
plantar la personalidad de otra persona sea ilegal, pero es
mas facil que explicar que eres su hija y que escribes en su
nombre. De todos modos, a la gente no le gustaria saberlo.
Solo quieren una respuesta del escritor real.

Me quedé alli sentada pensando qué hacer. Cogi mi te-
léfono, y pensé si me buscaria problemas por usarlo para
llamar a papa al extranjero. Costaria una fortuna.

Entonces soné el aviso de que habia llegado un mensa-
je electrénico, y asi era, otra respuesta farragosa del sefor
Walker, pero el punto esencial era este:

Compruébalo tu mismo.

El programa de reproduccion de voz del ordenador me in-
formé de que habia tres imagenes adjuntas.

Lo maldije y llamé a Benjamin. Lo arrastré hasta la ha-
bitacion y lo senté en la silla de papa.

—No te sientes muy cerca. —-Me respondi6 con un ligero
grunido.— Necesito que eches un vistazo a algo —dije—. Hay
tres fotos en este correo. Dime qué se ve en ellas.

Benjamin suspird, pero hizo lo que le pedi.

—Hay tres fotos —dijo él-. Parecen deberes. Son hojas
escritas de un cuaderno.

—:A mano?

—Si.

—Benjamin, jcrees que podrian ser paginas del cuader-
no de papa?

—Pues si. Estoy seguro.
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—:Como puedes estar tan seguro?

Volvié a suspirar.

—Porque aparece su nombre. Dice: «Se ofrece una re-
compensa.» Aqui aparece también su direccién de correo
electrénico, y por su mala letra. Ademas...

—Vale —dije—, bien, gracias.

N

Estuve pensandolo durante un buen rato.

Después llamé al movil de papa desde el mio.

Nadie respondio, sonaba y sonaba sin parar.

Volvi a hablar con mama otra vez, y le dije que estaba
realmente preocupada. Le recordé que se suponia que pa-
pa estaba en Suiza investigando para su libro, pero que su
cuaderno habia aparecido por arte de magia en Estados
Unidos, y que no respondjia al teléfono.

Me di cuenta de lo mal que estaban las cosas cuando
mama ni se inmut6 al confesarle que habia llamado al ex-
tranjero desde mi movil.

—Laureth —dijo ella con un hilo de voz aspera, el mis-
mo con el que solia hablarle los dias previos a mi padre-.
Ahora mismo no podria preocuparme menos dénde esta
tu padre. ;Lo entiendes?

—Mama —dije-, me preocupa que haya desaparecido,
que le haya pasado algo. Si se hubiera ido a Estados Uni-
dos, nos lo habria dicho. -Mama no respondié.— Me lo ha-
bria dicho.

En silencio empecé a preguntarme si eso seria cierto.



¢Me lo habria dicho? Esperé que fuera cierto. Papa
podia ser muchas cosas, pero siempre me enviaba men-
sajes de texto vy, al pensar en ello, me di cuenta de que
hacfa dias que no sabia nada de él. Quizas mas tiempo.

—Ya basta, Laureth —dijo mama-. Deja de ser tan... fan-
tasiosa.

Lo dijo como un insulto.

—Pero mama...

—No, déjalo. A veces te pareces demasiado a tu padre,
los dos tenéis la cabeza llena de pdjaros. Tienes que ser
mas responsable, madurar y aprender a cuidar de ti mis-
ma. Ser mas sensata. Ya tienes dieciséis anos.

Ignoré todo lo que dijo, y aunque me habria gustado
responderle un millén de cosas, no lo hice. En lugar de
ello, simplemente dije:

—Mama. Ha desaparecido. Estoy segura.

Pero ella se limité a decir friamente:

—¢Y como podriamos saberlo si asi fuera, Laureth?
¢Como podriamos ver la diferencia?

Pensé de nuevo en decir un millén de cosas, y en que, a
veces, cosa es la tinica palabra que se puede usar. Sin em-
bargo, en aquel momento estaba demasiado enojada para
explicar ninguna de ellas, asi que no dije nada.

En mi cabeza solo habia lugar para dos cosas: preocu-
pacién y papa.

Fue entonces cuando decidi ir a buscarlo.
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