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A
l volver de la escuela, Candela siempre 
pasa por delante de la casa de la enreda-
dera. Un viejo caserón abandonado duran-
te tanto tiempo tiene que esconder algún 
misterio. Candela siempre pasaba de lar-
go, temerosa y acelerando el paso, pero 

hoy le llamó la atención un detalle inquietante: la puerta cris-
talera del balcón del primer piso estaba entreabierta. Y por si 
fuera poco, también le pareció oír un susurro. ¿Hay alguien en 
la casa? La curiosidad puede más que el miedo, y Candela va 
a seguir su instinto y a cruzar el umbral para descubrir por fin 
qué o a quién encierran esas paredes destartaladas.

Un relato de intriga lleno de enigmas.
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1. Una voz en el viento

Candela estaba mirando por la ventana. To-
dos los días la misma historia. Estaba harta de núme-
ros, mapas, ríos y tablas de multiplicar… La lección 
de hoy era especialmente aburrida, al igual que su 
profesora de lengua.

–A ver, ¿alguien me sabe decir qué significan las 
palabras sabia y savia? ¿O es que escribí mal en el 
pizarrón alguna de las dos?

El desconcierto era general. Solo levantó la mano 
Sergio, el sabiondo de la clase. Siempre era él quien 
sabía todas las respuestas. Parecía que en lugar de 
en una cama, durmiese encima de una enciclopedia.

7
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–Profe… ¡Yo lo sé!
–No me cabe la menor duda, Sergio, pero quiero 

saber si hay alguien más en esta clase que merezca 
ganar mi materia. A ver… Carlos… ¿Puedes contes-
tar?

–Es que… bueno, yo sé que están bien escritas 
las dos, pero no sé qué significa cada una –contestó 
Carlos mientras la cara se le ponía de lo más roja.

El pobre Carlos era el niño más tímido de la cla-
se. Hasta que habían llegado a 4º de primaria sus 
profesores no habían conseguido que contestara a 
ninguna pregunta que se le hiciera delante de sus 
compañeros. Pero su tutor de 3º, Higinio, se dio 
cuenta de lo que pasaba y le preguntaba la lección 
durante las tutorías, comprobando que era uno de 
los mejores alumnos de la clase. Ese verano sus pa-
pás habían decidido llevarlo a un psicólogo, que se 
ocupó de que Carlos hiciera ejercicios que, al me-
nos, atenuaran un poco su timidez. Parecía que iban 
surtiendo efecto. Al menos ahora contestaba, aun-
que su cara seguía poniéndose muy roja cuando ha-
blaba. 

–Yo sé que sabia, con b, significa una mujer que 
sabe mucho de casi todo –contestó Álex de repen-
te–, pero no tengo ni idea de lo que significa savia 
con v.
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–Ya veo, me parece que hay que estudiar un po-
quito más –dijo la profesora algo enojada–. Cande-
la, ¿te contaron las nubes lo que significa savia? … 
¿Candela?

Un codazo sacó a Candela de su ensoñamiento. 
Llevaba bastante rato mirando por la ventana ensi-
mismada, sin atender a la lección de lengua. Al mi-
rar a su profesora, la cara se le empezó a poner roja, 
el corazón dobló sus latidos e intentó tragar saliva, 
pero su garganta parecía no funcionar. 

–En fin, Candela, estamos esperando… todos  
–dijo desafiante la profesora.

Candela miró a su alrededor buscando ayuda, 
pero la mayor parte de la clase estaba harta de que 
se pasara el día soñando. Sus amigos Josemi, Gabi, 
Nati y Álex estaban demasiado alejados para soplar-
le la respuesta… si la hubieran sabido, claro. 

De pronto, cuando parecía todo perdido, un pe-
queño soplo de brisa entró por la ventana. Fue muy 
leve, solo capaz de mover un poco el flequillo de 
Candela. Pero ella notó una especie de susurro en el 
oído izquierdo. 

–Pues… la savia es un líquido que rezuma de la 
corteza de los árboles. Contiene básicamente agua, 
azúcares y minerales –contestó con seguridad una 
más que alucinada Candela.
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–Eh… sí… claro, Candela. Pensé que no estabas 
atenta. La próxima vez, si no te importa, mira hacia 
mí cuando les esté explicando algo, ¿de acuerdo?

–Sí, señorita Carmen –susurró bajando la cabeza.
Después, miró a su compañero de pupitre, Juan 

Luis y musitó un «gracias» casi inaudible. Juan Luis, 
por su parte, la miró con su eterna cara de asco y le 
dijo:

–No sé por qué me das las gracias.
–Pues por soplarme la respuesta, claro –le dijo 

un poco sorprendida mientras le miraba a Juan Luis 
la raya que llevaba en el medio de la cabeza. Parecía 
hecha con una regla midiendo los dos lados de la 
cabeza para que quedaran iguales–. ¿Por qué iba a 
ser si no? 

–Yo no te soplé nada. No sabía lo que signifi-
ca esa palabra, me acabo de enterar –replicó algo 
ofendido Juan Luis–. Además, si la hubiera sabi-
do, jamás te la habría soplado, no me caes nada 
bien. 

–Sé perfectamente cómo te caigo. Lo mismo te 
digo.

Si no había sido el desagradable de Juan Luis, 
¿quién se lo había susurrado? Porque desde luego 
ella no tenía ni idea siquiera de lo que estaba pre-
guntando su profesora y la respuesta le sonaba a 
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chino. Alguien se lo había dicho. ¿Sergio, quizá? 
Estaba en la mesa de delante. Su enorme trasero 
sobresalía por los dos lados de la silla. No, imposi-
ble, Sergio jamás daba una oportunidad a alguien 
de quedar por delante de él. El resto parecía no 
estar mirándola. Bueno, ya se enteraría. Su mejor 
amigo, Gabi, la miraba con mucha atención desde 
el otro lado del aula. Esperaba que luego le explica-
se cuándo se había aprendido el significado de esa 
palabra. 

A la hora de almorzar, los cinco amigos se espe-
raron fuera de la clase para volver juntos a la casa. 
Todos vivían cerca y siempre hacían lo mismo. La 
primera en llegar a la casa era Nati. Quedó con Can-
dela para ir por la tarde a clase de música. Nati te-
nía una voz… La voz más dulce que Candela había 
oído en toda su vida. No había nada que Nati no 
pudiera cantar. A Candela le daba una envidia tre-
menda. Ella no es que cantara mal, pero no había ni 
punto de comparación. Candela estaba aprendien-
do a tocar la guitarra; Nati, el violín. Por ahora solo 
conseguían sacar alguna que otra nota, pero iban 
mejorando, aunque su profesor de música no esta-
ba muy de acuerdo. 

–Hasta luego, Natividad –le dijo su amigo Josemi 
con retintín. 
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–¡Otra vez! –replicó muy enojada Nati–. Te dije 
mil veces que no me llames así. No me gusta nada 
y lo sabes. 

–Nati, parece mentira que no lo conozcas ya –le 
dijo Gabi–. El día que deje de importarte que te lla-
me Natividad, dejará de hacerlo.

–Ya lo sé, pero no puedo evitarlo. Me pone muy 
nerviosa.

–Bueno, luego nos vemos, Nati –se despidió Can-
dela.

El siguiente en despedirse fue Josemi, que vi-
vía dos calles más lejos. Después tenían que dar un 
pequeño rodeo para dejar a Álex. Era un soñador. 
Siempre iba leyendo. No le importaba lo que fuera. 
Si se podía leer, Álex lo leía. Cuando llegaron a la 
puerta de su casa, Álex paró, al igual que Candela y 
Gabi, pero ni siquiera los miró para despedirse de 
ellos. Les hizo un gesto con la cabeza sin levantar la 
nariz del libro y subió los seis escalones que lo sepa-
raban de la puerta de su casa. Parecía tener un radar 
para no tropezar con nada y se sabía el camino de 
memoria. ¡Increíble!

Después llegaron a la casa de Gabi. Se queda-
ron un ratito charlando en la entrada. La mamá de 
Candela llegaba de trabajar un poco más tarde y 
ella siempre esperaba para llegar cuando su mamá 
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ya estuviera en casa. No le gustaba mucho estar 
sola. 

–Candela, ¿sabías la respuesta de la profe? –le 
preguntó intrigado Gabi.

–¡Qué va! Alguien me la dijo. 
–¿Que alguien te la dijo? ¡¿Quién?! –exclamó 

Gabi con cara de extrañeza.
Mentalmente recorrió a todos los que se senta-

ban cerca de ella en la clase y no encontró a nadie 
que pudiera soplarle la respuesta. 

–Imposible –concluyó Gabi–. Seguro que ya la sa-
bías y, de repente, te acordaste. 

–Bueno, si tú lo dices, seguro que tienes razón  
–concluyó Candela, sabiendo que no era cierto.

Lo que había pasado ese día durante la clase de 
lengua era inexplicable. Ella había oído la respuesta, 
estaba segura. Pero mejor sería no darle más impor-
tancia. Se despidió de su amigo y se fue hacia su 
casa. 

Solo una calle separaba la casa de Gabi de la de 
Candela. En esa calle había varias casas viejas. Era 
una de las zonas más antiguas de la ciudad. Varios 
almendros se alineaban en las calles. Sus hojas for-
maban al caer alfombras blancas alrededor de ellos. 
Los pájaros cantaban a la primavera recién comen-
zada. Algunas de esas casas estaban rehabilitadas, 

13
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otras habían sido sustituidas por casas nuevas. De 
algunas solo quedaba alguna pared más resistente 
que las demás. Pero tras una verja de hierro, semio-
culta por una barrera de hiedra, se hallaba la casa 
más vieja de la ciudad. Permanecía en pie como por 
arte de magia. Sus ventanas y sus puertas estaban 
firmemente cerradas. Las telarañas y el polvo forma-
ban parte de su fachada. 

A Candela le fascinaba mirar hacia aquel lugar. 
Se sabía de memoria cada detalle. Cuántas venta-
nas había, los cristales que estaban rotos, las tejas 
que faltaban en el tejado, cada árbol y arbusto del 
jardín… No se acercaba, siempre la miraba desde la 
verja. Formaba parte del regreso a casa de cada día. 

Aquella tarde un detalle captó su atención, pero 
no era capaz de saber qué era lo que no encajaba. 
Miró la casa de arriba abajo y de lado a lado, pero no 
encontró nada. Tras varios minutos, decidió rendir-
se y marcharse a casa. Pero justo cuando comenzó a 
andar, se dio cuenta de lo que era. La puerta de cris-
tal del balcón en el primer piso estaba entreabierta. 
Era la primera vez que veía una variación así en esa 
casa. Pero una cosa había segura, la tarde anterior 
esa puerta estaba cerrada. Por un momento pensó 
en entrar. Ya casi lo había decidido cuando oyó una 
voz a su espalda:
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–¡Candela! ¿Qué haces aquí?
Al mirar descubrió a su mamá con cara de preo- 

cupación. Entonces se dio cuenta de que hacía ya un 
buen rato que tendría que haber estado en su casa. 
Seguramente, al ver que no llegaba, su mamá se ha-
bría preocupado. 

–Lo siento, mamá, no sabía que era tan tarde. 
Me entretuve hablando con Gabi y luego, al llegar 
aquí, vi que esa puerta está abierta y me pareció 
muy raro. 

Su mamá miró hacia donde Candela señalaba. La 
niña pudo ver cómo ponía cara de miedo y se subía 
el cuello de la camisa como si de repente tuviera mu-
cho frío. 

–No quiero que entres en esa casa, hija, ¿de acuer-
do? 

–Pero mamá, es que es un poco raro que esa puer-
ta esté así. Nunca estuvo abierta y ahí no vive nadie 
desde hace un montón de años…

–¡No, Candela! –cortó tajante su mamá–. ¿Me 
oyes? No quiero que entres en esa casa jamás. Dicen 
que está embrujada. 

–¡Qué bobada! –contestó Candela con cara de es-
cepticismo–. La gente es un poco chismosa. Como la 
casa está ahí desde siempre y encima está deshabita-
da, se inventan que está embrujada, claro. 
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–Sea como sea, no quiero que entres nunca aquí. 
¿Prometido?

–Muy bien –contestó Candela con tal de que su 
mamá se tranquilizara un poco.

Mientras se alejaban de la casa, Candela oyó un 
susurro que le decía: «Vuelve pronto.»

Se sacudió un poco la cabeza como si se le hubie-
ra taponado un poco el oído y se fue con su mamá 
intentando no pensar en lo que había oído, ni en la 
puerta entreabierta del balcón del primer piso.

Por la tarde, la mamá de Nati las llevó a la cla-
se de música, donde Candela, sin mucho éxito, in-
tentó aprenderse unos acordes sencillos en los que 
el profesor había depositado sus esperanzas. Pero 
fue en vano. Además de sus pocas dotes musicales, 
había que añadir su falta de concentración. En su 
mente solo veía puertas entreabiertas y podía sen-
tir como el viento le susurraba toda clase de cosas. 
Su viva imaginación había sido liberada y volaba a 
su antojo. Cuando volvían a la casa, pasaron por la 
de la enredadera (que así había decidido llamarla 
Candela) y, con asombro, comprobó que la puerta 
estaba cerrada de nuevo. ¿Se lo habría imaginado? 
No, no podía ser. Su mamá también lo había visto, 
¿no? En cuanto llegó a casa se dispuso a compro-
barlo.
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–¡Mamá! ¡Mamá! –exclamó algo nerviosa Cande-
la–. ¿Dónde te metiste? ¡Mamá!

–Candela, deja de gritar – dijo su papá mientras 
salía de la cocina–. Mamá fue a por algo de cenar, 
porque creo que se le fue un poco la mano con el po-
llo asado. A no ser que a ti te gusten los pollos bien 
morenitos, claro. Je, je. 

–Mamá mía. Está carbonizado. ¿Qué es lo que le 
falló ahora? ¿El horno? ¿El reloj de cocina? Porque 
por supuesto que no habrá sido despiste suyo, ¿no? 
–preguntaba divertida Candela mientras le guiñaba 
un ojo a su papá.

Los dos estallaron en una sonora carcajada. Cuan-
do llegó la mamá a la casa se encontró al papá y la 
hija riéndose sin parar en la cocina. Con una mezcla 
de alivio y disgusto comprobó cómo ni a su marido 
ni a su hija les había molestado lo más mínimo lo 
del pollo, pero eso sí, se estaban riendo a su costa. 

–Vaya, ya veo que les resulta muy divertido que 
no me haya funcionado bien el reloj de la cocina 
(en ese momento Candela se anotó mentalmente un 
tanto). A ver si se siguen riendo cuando no les haga 
nada de cenar –dijo simulando estar muy enojada.

–Mamá –comenzó a preguntar Candela–, ¿te 
acuerdas de cuando me encontraste esta tarde al 
lado de la casa de la enredadera?
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–Claro, pero ya te dije que no quiero que te acer-
ques allí para nada. 

–Sí, pero ¿recuerdas que había una puerta en-
treabierta en la primera planta? Es que cuando nos 
traía la mamá de Nati de la clase de música, estaba 
otra vez cerrada.

–Bueno, será que estuvo cerrada todo el tiempo. 
Seguro que nos daba el sol de cara y nos pareció 
otra cosa –contestó su mamá al tiempo que salía de 
la cocina dando por zanjada la conversación.

Candela siguió pensando en lo que podía pasar. 
También era posible que alguien hubiera compra-
do esa casa y la estuviera adecentando un poco 
para ir a vivir. Comenzó a imaginarse que vendría 
al barrio una familia a habitar la casa. ¿Cómo se-
rían? Seguramente, un tanto raros. No podía ser 
gente normal en una casa así. Sería un matrimo-
nio extraño con dos hijos siniestros y un perro. 
¡Sí! Un perro muy fiero. También podría ser que la 
casa la hubiera comprado un hombre mayor muy 
rico y que la decoraría con tapices y vidrieras an-
tiguas. O también podría ser que la casa fuera a 
convertirse en un museo, y en ese caso sería al-
guien del ayuntamiento quien estaba dentro por 
la mañana, estudiando cómo se podían hacer las 
exposiciones. 
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Sea como fuere, en la mente de Candela iba to-
mando forma una idea, y cuando eso pasaba, nadie 
lo podía impedir. Al día siguiente iba a entrar. 
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