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E
s un gato, sí, pero ¿dónde está? Desde que oye esos 
maullidos misteriosos Charlie Parker no logra con-
ciliar el sueño ni concentrarse en el colegio. Hasta 
que una noche, la luz violácea de unos ojos felinos 
lo alcanza desde una de las ventanas del lujoso 
piso de la señora Margaret, vecina de Westminster

Square y una de las personalidades más respetables de Londres. 
¿Es posible que esa mujer haya secuestrado a un gato? Entretan-
to, en el monasterio birmano de Mandalay, el monje budista Hui 
Gen se pregunta acongojado adónde puede haber ido el peque-
ño Hsaya, el más joven ejemplar de una raza sagrada de gatos 
con unos poderes increíbles.

«Una historia ágil que te cautivará por su inteligente 
mezcla de aventura, magia y exotismo.»
coia valls

«Rosa Moya escribió la novela infantil más felina 
que recuerdo, con un acento marcadamente londinense. 
Una aventura llena de misterio, sorpresas y maullidos.»
francesc miralles
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«Una historia ágil que te cautivará por su inteligente 
mezcla de aventura, magia y exotismo.»
COIA VALLS

«Rosa Moya escribió la novela infantil más felina 
que recuerdo, con un acento marcadamente londinense. 
Una aventura llena de misterio, sorpresas y maullidos.»
FRANCESC MIRALLES

«Si una buena novela es la que comunica al lector  
el encanto de las cosas que le inducen a querer y a explorar 
la vida, la azarosa historia de este gato birmano contada  
por Roya Moya lo es.»
JESÚS BALLAZ

«Una gran novela de aventuras, trepidante desde el primer  
momento y que no defrauda ni al joven lector ni al adulto  
que se atreve con esta historia tan singular y gatuna.  
Excelentemente conducida por la autora, que con la base  
de una leyenda estupenda sobre los gatos sagrados birmanos  
es capaz de trasladarnos desde Londres hasta Birmania para 
reencontrarnos a nosotros mismos en nuestra mejor versión.»
OCTAVIO SERRET (LIBRERÍA SERRET)

«Rosa Moya escribió sobre la importancia de encontrar  
el camino correcto en la vida. La importancia de no estar  
desorientado, de escuchar a nuestra conciencia, de ser tan  
valientes como Charlie Parker y tan genuinos como el último 
gato birmano. Como dice Hsaya, “el rencor no pertenece  
al camino correcto”.»
SÍLVIA TARRAGONA
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El último gato birmano

A Dana, porque con seis años adora a sus gatitas
 y no ha dejado de preguntarme cuándo terminaría este 

cuento tan largo.

A mi marido, por su apoyo incondicional y sus consejos, y 
por hacerme tocar con los pies en el suelo; pero también 

porque, sin sentir especial devoción por los felinos, Javi ha 
acabado aceptando que son un poco mágicos.

A mis papás, por todo lo que soy, por su entrega y por 
regalarme tiempo, sin olvidar que cuidaron de mis gatos 
siempre que lo necesité. Y especialmente a mi mamá por 

enseñarme una de las lecciones más felinas de mi vida.

A mi hermana, por su entusiasmo y su fe inquebrantable 
en todo lo que hago. Marta adivinó la fecha en que iba 

a publicarse El último gato birmano. Sin sus ánimos, 
probablemente no habría terminado esta aventura. Además, 

ama a los gatos, como yo.

A mis gatas, Nuka y Lola, que hicieron añicos el borrador 
de un capítulo que merecía la pena no ser leído.

A todos, ¡un millón de gracias!
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1. ¡Es él! ¡Es el GATO!

−Otra vez ese gato −dijo Charlie incorporándose 
en la cama.

Hacía tres meses que Charlie no dormía a pierna suel-
ta. Cada noche, los maullidos quejumbrosos de aquel feli-
no recién llegado a Westminster Square se colaban por la 
ventana de su habitación y, como una alarma embrujada, 
lo hacían saltar de la cama.

Cuando había luna llena los maullidos se volvían aún 
más intensos, como aquella noche en la que Charlie agarró 
la almohada y se tapó fuertemente los oídos.

El muchacho había aprendido a diferenciar las distin-
tas fases de la luna según la intensidad de los maullidos. 
Luna nueva: maullidos cortos, pero muy insistentes. Cuar-
to creciente: maullidos un poco más largos y agudos. Luna 

7
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8

llena: maullidos muy profundos y largos como un eterno 
lamento. Cuarto menguante: maullidos débiles, casi que-
jidos. Esta era la parte didáctica de la historia, pero había 
otra inquietante e incomprensible. Al parecer, la única per-
sona que oía a aquel gato era Charlie, Charlie Parker.

El muchacho ya se había cansado de preguntar a sus 
papás, a Mary, su mejor amiga, a Yamir, el propietario del 
supermercado, o a la señora Margaret si pudieron dormir 
aquella noche o la anterior o si, por el contrario, les había 
despertado un gato que maullaba desesperado. «Por su-
puesto que pude dormir, Charlie»; «Un gato, ¿dices? Pues 
no, no lo oí en toda la noche»; «Afortunadamente, duermo 
como un lirón»; «Como dice el médico, estás obsesionado 
con los gatos, Charlie». Hasta ahí podíamos llegar. «¡Yo, 
obsesionado con los gatos!»

Charlie sabía que aquel gato era de carne, hueso y pelo. 
Tarde o temprano lo encontraría. Entonces demostraría a 
todos los vecinos de Westminster Square que tenía razón 
y haría que los niños se tragaran aquella cantinela imper-
tinente que le iba persiguiendo como un fantasma cuando 
lo veían: «Charlie oye gatos que no existen, Charlie oye 
gatos por todas partes», y por supuesto donaría aquel fe-
lino a una protectora de animales que estuviera a cien, a 
doscientas… no, mejor a mil manzanas de su casa, donde 
no pudiera oírlo nunca más.

Descolgó el abrigo del perchero y se lo puso encima de 
la piyama para asomarse a la ventana. Hacía frío. No había 
nadie en la calle. La luna llena brillaba por encima de las 
nubes, que parecían mecerla en una mullida cuna. A lo le-
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jos, el Big Ben, famoso por su campana de trece toneladas, 
tocaba las dos de la madrugada.

Como en otras ocasiones, Charlie miró cerca de los con-
tenedores de basura. Un vagabundo había conseguido un 
pedazo de pan seco y media manzana: «Pobre hombre», se 
compadeció el muchacho. «Últimamente hay muchos en la 
ciudad», y empezó a formular sus propias teorías respecto 
al gato. ¿Tal vez se trataba de un minino muerto de hambre 
y de frío? No. Miró alrededor de los automóviles estaciona-
dos. ¿O era un gato que pretendía encontrar al precio que 
fuera un hogar que lo adoptara? No y no. De esa manera, era 
imposible encontrar dueño, ni aun regalándole una bolsa 
de dinero. «Probablemente», se dijo, «sea un gato capricho-
so e insolente, que quiere fastidiarme el sueño y la vida. Sí.»

Desde hacía tres meses, Charlie había pensado en mu-
chos tipos de gato. ¿Era un gato europeo de pelo corto, uno 
azul británico, uno de angora turco, uno siamés o tal vez 
se trataba de un gato somalí? Gatos, gatos, gatos… ¡Basta!

«Si algún día encuentro a ese gato, se enterará.» Por su 
culpa no rendía lo suficiente en el colegio. Había perdido 
geografía, y educación física le pendía de un hilo. ¡Él! ¡Un 
deportista como él! ¡Increíble! Pero lo que nunca le perdo-
naría a ese gato era perderse el próximo campeonato de 
kárate.

−Charlie −le había dicho su papá la mañana de la fatí-
dica noticia−, se te ve cansado y ojeroso. Lo que menos te 
conviene es el estrés de una competición. Tu mamá y yo 
decidimos que este año no vas a competir, a menos que 
cambien las cosas. Ya sabes lo que dijo el médico… 
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A Charlie le sentó como un jarro de agua fría.
−Por cierto –carraspeó su papá−, ¿sigues oyendo mau-

llidos por la noche?
«Claro, desde luego, por supuesto, sí, cada noche», pen-

só, pero esas afirmaciones se le quedaron clavadas como 
espinas de pescado en la garganta. Sin dejar de remover 
los cereales, el muchacho suspiró:

−No, papá, hace tiempo que no oigo ningún maullido.
Charlie no quería volver a ir al médico y tener que ex-

plicarle lo que nadie se creía. Su diagnóstico había sido 
claro:

–Señores Parker –dijo el médico, mirando por encima 
de sus pequeños lentes rojos–, su hijo padece una mani-
fiesta obsesión por los gatos. Díganme –prosiguió, elevan-
do un poco el tono de voz–, ¿Charlie tuvo algún trauma de 
pequeño?

El muchacho intentó negar a sus papás que padeciera 
de alguna obsesión y aún menos de algún trauma. Insistió 
en que el médico se equivocaba, pero fue imposible con-
vencerlos.

–¿No te parece extraño que seas tú el único del barrio 
que oye a ese gato, Charlie? –dijo su mamá, henchida de 
razón–. No te preocupes, cariño, pronto te pondrás bien.

–Si observan cualquier cambio en su actitud, no duden 
en visitarme urgentemente –dijo el médico–. Y recuerden: 
nada de gatos en casa –se despidió al estrechar la mano de 
los señores Parker.

Con aquellas palabras, Charlie no tuvo más remedio 
que aceptar que ese año no iba a competir a menos que… 
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¿A ver si lo adivinas? A menos que encontrara a aquel 
minino «imaginario».

A unos quinientos metros, se prendió la luz del aparta-
mento más lujoso y antiguo de Westminster.

−Parece que la pobre señora Margaret no puede dormir 
−masculló Charlie, y no le habría dado mayor importancia 
si en aquel mismo instante no hubiese visto la silueta de 
un gato a contraluz. Porque era un gato, ¿no?

Charlie corrió en busca de sus binoculares. ¿Qué hacía 
la señora Margaret sosteniendo un gato? La anciana no te-
nía ninguna mascota en su casa. Es más, era alérgica a los 
animales. Ella misma se lo había confesado.

–Ya me gustaría tener una mascota que me hiciera 
compañía, Charlie, pero soy alérgica a cualquier animal 
que tenga pelo o plumas.

Charlie no podía creer lo que estaba viendo.
–Pero ¡qué hace, señora Margaret! –exclamó sin soltar 

los binoculares.
La señora Margaret había agarrado al gato por el pes-

cuezo mientras le gritaba, o por lo menos eso parecía. 
Que él supiera, la señora Margaret no podía gritar. Cuan-
do alzaba un poco la voz, le entraba siempre un ataque 
de tos. Entonces tenía que inspirar hondo y beber agua a 
sorbitos.

El cachorro dejó escapar un profundo maullido. Char-
lie lo reconoció enseguida.

–¡Es él! ¡Es el ga…! –gritó abriendo los ojos como pla-
tos. La palabra «gato» no le cabía en la boca.

La señora Margaret lo sentó bruscamente en una silla.
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El gato tenía las pupilas dilatadas y las orejas gachas, e 
intentaba esquivar la dura reprimenda de la señora Marga-
ret mirando en otra dirección.

Era un gato de pelo semilargo con la cara manchada de 
color chocolate, como un siamés, y el extremo de las patas 
blanco; un blanco tan puro como la nieve. Cualquiera, in-
cluso a quien no le gustasen los animales, habría sentido 
compasión por aquel felino que parecía ser víctima de un 
secuestrador sin escrúpulos.

¿Secuestrador? ¿Había dicho «secuestrador»? Un mo-
mento. Charlie recapituló. ¿La pobre señora Margaret, la 
que recolectaba dinero para los huerfanitos de Londres, a 
quien le llevaba el pan todos los días, vecina de toda la vida 
y amiga de sus papás, era una secuestradora?, mejor dicho, 
¿la secuestradora de un gato?

Aquella deducción no tenía mucho sentido, pero mu-
cho menos la tenía creer que la señora Margaret era una 
pobre anciana viuda.

Por primera vez el gato miró a Charlie a través de los 
binoculares. Una intensa luz violácea le alcanzó y el mu-
chacho se desplomó.
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2. Una llamada telefónica

−Charlie, ¿cómo te hiciste eso? −le preguntó 
la señora Parker llevándose la mano a la frente a la maña-
na siguiente.

−¿El qué, mamá? −dijo él sin saber exactamente de qué 
le estaba hablando.

−¿Cómo que el qué, Charlie? −repitió su mamá−. El chi-
chón que te hiciste en la frente.

−¡Ah, sí, el chichón! –disimuló–. Ayer me di un golpe 
con la repisa.

Y al tocarse la frente, un dolor agudo como el de una 
descarga eléctrica le obligó a cerrar el ojo. Encima de la 
ceja derecha le sobresalía un importante chichón. Charlie 
parpadeó un par de veces, pero no dejó escapar ni una 
mueca de dolor.

13
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Se despidió de su mamá y salió a la calle en dirección 
al supermercado de Yamir para comprar el pan para la se-
ñora Margaret.

Había amanecido muy nublado y pronto rompería a 
llover. A Charlie no le molestaba la lluvia, sino el tránsito, 
que parecía multiplicarse cuando las nubes presagiaban 
tormenta.

«¿Por qué la señora Margaret tiene ese gato sin que 
nadie lo sepa? ¿Por qué está tan enojada con él? Ni papá 
se enojó tanto cuando el caniche de Mary le arrancó todas 
las matas del jardín.»

Al llegar al majestuoso edificio donde vivía la an-
ciana, Charlie empezó a morderse el labio, una mala 
costumbre que había adquirido tres meses atrás siem-
pre que se ponía nervioso. Llamó al portero automático  
y esperó a que la señora Margaret se desplazara del come-
dor hasta el recibidor y cruzase el largo corredor.

−¿Eres tú, Charlie? −oyó al cabo de un rato por el in-
terfono.

−Sí, señora Margaret −respondió. Y, como cada día, 
Charlie entró en el edificio y subió en el ascensor hasta la 
séptima planta.

El mármol verde lucía como el primer día y otorgaba 
una luminosidad tan especial al edificio que incluso en los 
días más grises no hacía falta prender la luz.

La señora Margaret estaba en la puerta, apoyada en un 
bastón de empuñadura de plata. Iba vestida con un con-
junto de falda larga y suéter de cuello alto de color negro, 
y por encima de los hombros llevaba un chal granate ele-
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gantísimo. El pelo, como siempre recogido en un moño, le 
daba un aire a Greta Garbo, o eso decían sus papás.

–Aquí tiene el pan –dijo Charlie sin dejar de morderse 
el labio.

–Muchas gracias, Charlie –contestó la señora Marga-
ret–. No sé cómo me las arreglaría si tuviera que bajar cada 
día a la calle. No todos los ancianos tienen esa suerte, ¿sa-
bes? –suspiró con una voz tan dulce y melosa que nadie 
la habría creído capaz de gritar a una mosca, a un gato en 
este caso, como Charlie había visto la noche anterior.

La señora Margaret gozaba además de muy buena re-
putación no solo en el barrio de Westminster, sino en todo 
Londres. Su majestad la reina le había entregado una con-
decoración por su labor humanitaria a favor de los niños 
huérfanos de la ciudad. Aquel momento se retransmitió 
en todas las cadenas de televisión y la noticia apareció pu-
blicada en la prensa británica. Durante mucho tiempo a 
Westminster Square se lo conoció como Margaret’s Squa-
re. La señora Margaret, queriéndolo o no, se había apode-
rado del nombre del barrio como una vampiresa.

Charlie se quedó inmóvil con la mirada clavada en las 
puertas de las habitaciones del largo corredor.

−¿Te ocurre algo, Charlie? –dijo la señora Margaret.
«Las habitaciones siempre están cerradas», pensó Char-

lie. «El gato puede estar en cualquiera de ellas.»
–¿Charlie? –insistió de nuevo la señora Margaret.
–¿Eh? ¡Ah! –respondió Charlie, como cayendo de las 

nubes–. Tengo que irme, señora Margaret. ¡Hasta mañana! 
–se despidió corriendo.
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Uno de los defectos de Charlie era precisamente su ca-
rácter impulsivo. En más de una ocasión, si hubiera hecho 
el esfuerzo de reflexionar unos minutos antes de contes-
tar o actuar, se habría ahorrado algún que otro problema. 
Pero contenerse le costaba tanto, que cuando alguna vez lo 
intentaba se ponía rojo y rojo, y más rojo. También cuan-
do se apenaba. Su mamá, en cambio, se ponía rosada. La 
herencia genética tenía mucho que ver en aquel sentido.

Como le decía su entrenador de kárate, Haru Izumi, 
conforme fuera creciendo no tendría más remedio que 
aprender a controlar esa particularidad de su carácter.

Charlie necesitaba hablar con la única persona que sa-
bía que le escucharía. Sacó el celular de su morral y marcó 
el teléfono de Mary.

–Mary, lo encontré. ¡Por fin lo encontré! –soltó presa 
de la excitación.

–Charlie, ¿qué dices que encontraste?
–Al gato, Mary, al gato –refunfuñó, como si Mary tuvie-

ra que saber lo que Charlie vio la noche anterior−. Está en 
casa de la señora Margaret.

−¿Eh? −se sorprendió Mary−. ¿La señora Margaret?
–Sí, Mary. ¡Ayer por la noche lo vi desde mi habitación!
–¿Estás seguro, Charlie? –preguntó Mary aún más sor-

prendida.
–Tan seguro como que estoy hablando contigo, que el 

cielo está gris y que ahora mismo vas a oír pasar un bus.
Efectivamente, un bus pasó en ese momento por Old 

Queen Street y el ruido del motor rugió de fondo.
–Está bien, Charlie, ¿y?

Interior_Ultimo gato birmano_Amér.2016.indd   16 05/07/16   18.21



17

–¿Cómo que «y», Mary? O sea que, después de tres me-
ses siendo víctima de los maullidos de un gato, solo me 
respondes con un «¿y?».

–Tranquilízate, Charlie, ¿quieres? Quiero decir si ya 
pensaste qué vas a decirle a la señora Margaret –rectificó 
la muchacha.

–Por supuesto. A la señora Margaret no voy a decirle 
nada. Na-da –contestó Charlie rotundamente–. Durante 
este tiempo guardó celosamente a ese gato sin que nadie lo 
sepa. Lo tiene secuestrado por algún extraño motivo.

–¡Ah!
–Mary, ¿quieres dejar de soltar monosílabos y darme 

una solución como Dios manda?
–De acuerdo. –Mary tomó aire y soltó de carrerilla:– En 

primer lugar, nadie va a creerse que la señora Margaret 
tenga secuestrado a un gato. Incluso a mí me cuesta tra-
bajo creerlo, pero te creo, ¡claro que te creo! En segundo 
lugar, para que todo el mundo te crea, hay que dar con el 
gato, y si el gato está en casa de la señora Margaret, pues 
habrá que entrar en casa de la señora Margaret.

–¡Pues eso! –exclamó Charlie, a quien ya se le había 
pasado esa idea por la cabeza.

–¡Pues eso! –contestó Mary contundentemente.
Por primera vez desde que Charlie conocía a Mary, 

había coincidido con su plan. Se hizo el silencio. Cada 
uno desde su teléfono no se atrevió a preguntar cómo 
iban a hacer para entrar en el apartamento, registrarlo 
todo y encontrar al felino sin que la señora Margaret se 
enterara de nada.
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Había tres premisas fundamentales. Primera: obvia-
mente, la señora Margaret no podía estar en el apartamen-
to. Segunda: debían ser rápidos en registrarlo. La señora 
Margaret no se ausentaba más de dos horas de su casa, 
cuando lo hacía el domingo, el lunes y el jueves. Tercera: 
una vez localizado el gato… Bueno, ya decidirían qué hacer 
con él. Ahora no era precisamente el momento de plan-
teárselo. Todavía no lo habían rescatado.

El silencio se rompió por el estruendo de un trueno, 
que anunció la inminente tormenta. Empezó a llover.

–Mary, se me acaba de ocurrir un plan.
Hay que decir que Charlie era ágil de pensamiento, so-

bre todo en situaciones límites, difíciles o comprometidas.
–Cuéntamelo, por favor –dijo Mary–. Aparte de ti, no 

creo que haya otra persona en el mundo más interesada 
en encontrar a ese gato que yo. –Y se dispuso a escucharlo.

La lluvia arreció y, al cabo de unos minutos, se desató 
una cortina de agua que inundó las calles de Londres.
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3. En el monasterio birmano  
de Mandalay

A miles de kilómetros de distancia, los monjes del 
retirado monasterio de Mandalay, escondido en medio de 
una densa vegetación entre las montañas, daban la bienve-
nida al nuevo día entonando cánticos y alabanzas a Buda. El 
murmullo de sus rezos y el olor a incienso llenaban las pa-
redes de aquella austera y abierta construcción de madera 
de teca, presidida por la imponente figura de Buda al fondo.

Detrás de los monjes, cinco gatos de pelo dorado y el ex-
tremo de las patas blanco estaban sentados en el suelo de 
piedra, con los ojos cerrados en estado de meditación. De 
no ser por el ritmo lento y acompasado de su respiración, 
podrían haberse confundido con objetos de decoración. Mi, 
Myeiji, Lei, Than y Yei formaban parte de aquella comunidad 
religiosa y eran profundamente respetados por los monjes.
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Entre aquellos bellos animales cuyos hocicos, orejas, 
patas y colas resaltaban por los colores chocolate, lila y 
azul en contraste con el tono dorado del pelaje, faltaba des-
de hacía tres meses el gato más chiquito. Hsaya había desa-
parecido del monasterio sin dejar rastro. Los monjes, y en 
especial Hui Gen, su cuidador, habían examinado todos los 
rincones del monasterio y sus alrededores. Hui Gen había 
llegado incluso más allá de las laderas de la montaña. ¡Hsa-
ya era tan chiquito todavía!

–Es inútil seguir buscando, hermano –le dijo el monje 
Luang–. Hay que aceptar que Hsaya se perdió, se ahogó en 
el lago o fue presa de un animal salvaje.

Pero Hui Gen se resistía a creer cualquiera de esas posi-
bilidades. Un gato sagrado tenía un sentido de la orientación 
extraordinario y, en medios hostiles como el agua o el fuego, 
una capacidad de adaptación casi inmediata. Tampoco creía 
que hubiese terminado en las fauces de un tigre o de una 
serpiente, puesto que Hsaya podía doblegar la voluntad de 
quien se propusiera cuando su vida corriese peligro.

–Tal vez Hsaya no se desarrolló lo suficiente en ese sen-
tido, hermano –trató de convencerlo el monje Luang.

Sin embargo, el monje Hui Gen soñaba con el día en 
que volvería a ver al cachorro. Lo abrazaría tan fuerte que 
le haría maullar y le prepararía uno de sus manjares favo-
ritos, tiras de salmón, hasta que se hartara. Hui Gen era 
consciente de que no podía extrañarlo tanto. Si quería ser 
fiel a las nobles verdades enseñadas por Buda, debía apar-
tar el sufrimiento que le producía el recuerdo de Hsaya.

21
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4. Allanamiento de morada

Era domingo por la mañana. El taxi que pidió 
la señora Margaret para que la llevara a la iglesia ya estaba 
esperando junto a la puerta. Mary abrió la puerta para que 
la anciana entrase primero y el taxi rodó enseguida por 
Old Queen Street.

–Mary, mi querida Mary –dijo la anciana con un deste-
llo de satisfacción en sus ojos azules–. No sabes cuánto te 
agradezco que me acompañes.

–¡Oh, es un placer! –contestó Mary educadamente–. 
Aunque si he de ser sincera, la idea fue de Charlie.

–Charlie, Charlie –repitió la señora Margaret–. Es un 
buen muchacho, ¿verdad? Lástima de la obsesión que pa-
dece respecto a los gatos. Sus papás están muy preocupa-
dos. Esperemos que pronto se ponga bien.

23
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–¡Esperemos! –dijo Mary siguiendo el hilo de la con-
versación. «Pobre Charlie. Todo el mundo se cree que está 
enfermo», pensó. Sin embargo, en lugar de manifestar su 
preocupación, Mary esbozó una amplia sonrisa. Como 
siempre le recordaba su amigo, Mary era la reina de la di-
plomacia.

Charlie sacó el duplicado de llaves que sus papás guarda-
ban en casa por si algún día le ocurría algo a la anciana, 
dio un par de vueltas en la cerradura y la puerta se abrió.

El apartamento de la señora Margaret era grande, muy 
grande. Tenía unos trescientos metros cuadrados, que se 
distribuían en seis habitaciones, dos salones, tres baños 
–uno de ellos en la habitación de la señora Margaret–, la 
cocina y una impresionante biblioteca flanqueada por dos 
ángeles de cobre.

Cuando Charlie vio el apartamento por primera vez, 
le llamó la atención la variedad de tonalidades que la se-
ñora Margaret había utilizado para pintar las paredes: 
color fresa, primera habitación de la parte izquierda del 
corredor; color durazno, primera habitación de la parte 
derecha; color amarillo banana, segunda habitación de  
la izquierda; color blanco coco, segunda habitación  
de la derecha; color anaranjado, tercera de la izquier-
da; color mora, tercera de la derecha. Los salones eran  
de color verde manzana, el que albergaba una enorme chi-
menea de mármol rosado y un piano de cola, y verde kiwi, 
el más pequeño. La biblioteca de color miel, y la cocina 
combinaba los colores crema y cereza.
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Aquel apartamento era como una gran fruta exótica y 
olorosa, impecablemente ordenado y lujosamente decora-
do. La señora Margaret había viajado por todo el mundo 
y acostumbraba a adquirir piezas únicas y de incalculable 
valor para las que encontraba el lugar justo y merecida-
mente apropiado. Parecía que aquellos objetos hubiesen 
sido encargados a propósito, porque el rincón que ocupa-
ban era aquel y no podía ser otro.

Charlie entró en la habitación color mora. Miró debajo 
de la cama, dentro del ropero, en un baúl de nácar y marfil 
que había a los pies de la cama, importado directamente 
de China. El gato no estaba allí. Luego se metió en la coci-
na y empezó a abrir los muebles. Detrás de unos paquetes 
de arroz asomaban un par de latas de comida para gatos. 
Una expresión de júbilo se reflejó en el rostro de Charlie:

–Está aquí. ¡Sí, el minino está aquí! –exclamó, y empe-
zó a llamarlo suavemente–: Minino, ¿dónde estás, minino?

Charlie llegó al salón. En la cúpula de cristal había 
un gato dibujado. Nunca se había fijado en aquel detalle.

Un maullido le respondió. Al muchacho le pareció que 
procedía de la habitación blanco coco, precisamente en la 
que dormía la señora Margaret. Charlie siguió llamándolo:

–¡Gatito! ¡Pequeñín! ¡Hola, hooooola! –dijo, alargando 
la primera sílaba.

El felino le devolvió otro maullido profundo y lasti-
mero, que resonó como si estuviera ¿dentro de una caja?, 
¿dentro de… un espacio pequeño y cerrado?

* * *
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La iglesia estaba llena. Muchos feligreses saludaron a la 
señora Margaret. El cura también le hizo un gesto con la 
cabeza en señal de bienvenida. La mayor parte de los asis-
tentes eran gente mayor, a excepción de Mary y de otro 
muchacho casi de su misma edad. A Mary las iglesias le in-
fundían respeto. La escasa luz y las imágenes de dolor que 
transmitían las figuras, cuadros o frescos la entristecían.

Cuando iba a una iglesia intentaba rehuirlos siempre 
que podía. La muchacha miró fijamente entre los bancos 
que tenía delante y el altar.

Cuando el cura pronunció sus últimas palabras, la se-
ñora Margaret se agarró del brazo de Mary y le dio unas 
palmaditas para que se fueran.

Al salir, la claridad del día, en contraste con la penum-
bra de la iglesia, deslumbró a Mary.

−¿Le gustaría dar un paseo por St. James Park?  
−propuso la muchacha con la intención de alargar el tiem-
po para que Charlie encontrara al gato y pudiera salir airo-
so de la casa de la anciana.

−No, Mary. Hoy me siento especialmente cansada. Me 
gustaría llegar a la casa lo antes posible −contestó la señora 
Margaret.

−No hace mal día y caminar un poco le sentaría bien 
−insistió Mary tratando de convencerla.

−No, preciosa. Otro día, de veras. −Y la señora Margaret 
abrió su monedero para depositar un billete de cincuenta li-
bras en el tarro de hojalata de un mendigo que pedía limosna a 
la salida de la iglesia.− Cuánta pobreza hay, ¿verdad, querida? 
−dijo con discreción−. Podemos sentirnos muy afortunadas.

Interior_Ultimo gato birmano_Amér.2016.indd   26 05/07/16   18.21



27

−Desde luego –convino la muchacha.
Seguidamente, la señora Margaret levantó el bastón 

para llamar a otro taxi. Mary cruzó los dedos deseando 
suerte a Charlie.

El muchacho estaba ahora en la espectacular habitación 
blanco coco. Entrando a la izquierda había una cómoda de 
marmolina y una banqueta de forja. Enfrente de la cama 
con dosel había un ropero de puertas correderas de cristal 
repleto de ropa ordenada por colores. Los chales y pañue-
los ocupaban una amplia repisa. Eran un complemento 
que la anciana utilizaba a menudo para protegerse del frío 
o de la humedad. La señora Margaret los tenía a docenas, 
como los bastones. En los últimos meses se había encapri-
chado del de empuñadura de plata, tal vez porque le daba 
mayor seguridad que ninguno.

En la parte inferior había unos veinte pares de zapatos, 
cada modelo en su caja y con una etiqueta que identificaba 
el tipo de calzado que había dentro: «mocasín de vestir», 
«zapatillas de lana», «zapatos planos de charol», «botas de 
agua»…

−Gatiiiiiiito, ¿estás aquí? −insistió Charlie.
Un maullido se dejó oír detrás del ropero. Pero el 

mueble estaba completamente arrimado a la pared. Era 
imposible que el gato cupiera entre el ropero y la pared.

Charlie apartó los abrigos, el par de gabardinas y des-
cubrió una pequeña compuerta cuadrada de cincuenta por 
cincuenta centímetros en la lámina de madera del fondo 
del ropero. Sin duda alguna, la habían hecho a propósito. 
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Pero ¿qué escondía? ¿Podía tratarse de una caja fuerte an-
ticuada donde la señora Margaret guardase dinero, joyas o 
alguna piedra preciosa? Charlie abrió la compuerta. No era 
una caja fuerte. Metió la cabeza y parpadeó varias veces.

En aquel hueco misterioso, que se prolongaba más allá 
de la pared, había un recipiente de aluminio con agua, otro 
lleno de comida y una mantita de lana sobre la cual se en-
contraba, amarrado con un collar, el gato que había estado 
buscando durante tanto tiempo.

−¡Ver para creer! −soltó Charlie−. ¡Un gato secuestrado!
El gatito levantó lentamente la cabeza y la inclinó hacia 

un lado.
−Eh, gatito −le llamó Charlie.
El cachorro suspiró y entrecerró los ojos. Charlie saltó 

dentro de aquel hueco, se acercó al minino y dejó que lo 
oliera. Si algo había aprendido durante todo aquel tiempo 
eran cosas de gatos. Pero el cachorro apenas tenía fuerza 
para olerle la mano. Charlie presentía que había llegado a 
tiempo para… ¿salvarle la vida? Un escalofrío le recorrió 
la espina dorsal.

Trató de liberarlo del collar. No había ningún cierre que 
permitiera abrirlo. Intentó romperlo con las manos, pero 
le fue imposible. Era un collar de piel de serpiente, de una 
sola pieza y de un material rígido parecido al metal. Char-
lie fue corriendo a la caja de herramientas que la anciana 
guardaba en un ancho cajón de la cocina y agarró unos 
alicates.

−¡Ya está! –exclamó cuando la tenaza partió por fin el 
extraño collar.
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El gato se frotó débilmente el hocico contra la pierna 
de Charlie.

El muchacho estaba tan desconcertado que no se dio 
cuenta de que el tiempo se le estaba echando encima. La 
señora Margaret estaba a punto de llegar. Sonó el celular.

−Mary, es increíble… −contestó Charlie al ver el nom-
bre de Mary en la pantalla de su teléfono.

−Charlie −le interrumpió Mary y, casi sin vocalizar, 
dijo−: si estás en casa de la señora Margaret, sal ahora mis-
mo. Está subiendo en el ascensor.

−Gatito, no te preocupes, te sacaré de aquí −dijo ins-
tintivamente sin acordarse de cuánto había sufrido meses 
atrás. Charlie era un buen muchacho.

El animalito correspondió a sus palabras abriendo un 
poco los ojos. Charlie tuvo el tiempo justo para salir de 
aquel hueco oculto, cerrar la compuerta del ropero y escu-
rrirse debajo de la cama, cuando la señora Margaret entró 
en la habitación.
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