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MIERCOLES

No sé como empezar.

Se supone que esto es un diario.

Fue idea de Marimbo, que dijo:

—Enana, ;por qué no escribes un diario del viaje?
iTu primer viaje sin los papas! Asi siempre podras
recordarlo y cuando seas viejita y te aburras de ver
la tele, pues hala, a leer el diario y a echar cuatro la-
grimitas.

Lo dijo en la casa, dos dias antes del viaje, y me
puse a pensar en ello.

No era mala idea, la verdad. Y a mi me gusta
escribir. En clase me dicen los profesores que soy
buena haciendo redacciones. De mayor quiero ser
escritora de novelas de fantasia, que son mis prefe-
ridas, y Marimbo dijo que entonces tenia que empe-



zar a practicar, que nadie se hace escritora asi como
asi, de la noche a la manana.

Asi que me compré este cuaderno.

Es nuestro primer viaje solas. Marimbo y yo vamos
unos dias a Kiev, la capital de Ucrania, a conocer la
ciudad y a conocer la Escuela de Circo. Marimbo va
a clases de trapecio y su profesora, que es rusa, siem-
pre dice que la Escuela de Circo de Kiev es la mejor
de todas.

Aunque es Europa, Ucrania estd muy lejos. Simiras el
mapa del mundo, casi parece Asia. Hace afios no era un
pais independiente, como ahora. Formaba parte de
un conjunto de paises que se llamaba Unién Soviética
o URSS, dice Marimbo. Eran comunistas porque el que
mandaba era comunista. Y es todo cuanto puedo decir
sobre el asunto; yo no sé lo que significa ser comunista.

Es una forma de gobernar, pequena ignorante, menos
mal que estoy yo aqui para dar cultura a este diario.

El viaje lo paga Marimbo con sus ahorros, en la casa no
pusieron ni un euro. Dijeron que con esto de la crisis
no esta el horno para bollos. Como Marimbo no tiene
muchos ahorros serd un viaje con morral y a mi eso
no me parece nada mal. Todavia no entiendo que mi
mama y mi papa me dejaran ir sola con ella, que es



una loca, pero mi mama dice que Marimbo estd muy
acostumbrada a los viajes y que cuidara bien de mi.
Marimbo dice en cambio que como mama y papa se
estan separando les venia bien que los dejaramos tran-
quilos unos dias, para que no los veamos discutir y no
nos quede un trauma para el futuro. Marimbo es mi
hermana mayor, tiene veintiin anos (me lleva diez) y
se movio a su aire por el mundo entero.

La Enana, en cambio, no sali6é aldn del cascardn. Voy a
ver si la espabilo un poco.

Ahora estamos en el avion.

Nunca subi a un avién, también es mi primera
vez.

Tenia ganas de ver lo de la comida en bande-
jitas que solo vi en peliculas, pero nos dieron un
sandwich asqueroso, segin Marimbo porque es
un vuelo low-cost.

Marimbo se puso a ha-
blar en inglés con el mu-
chacho que tiene a su LA ENANA
lado. Se llama Mykola y
se parece a esos futbo-
listas con melena rubia
que salen por la tele.



Me aburro.

¢Eeeh? Ahora se pusieron a hablar en otro idio-
ma. Vaya con Marimbo... no sé cémo lo hace, pero
habla tres o cuatro idiomas casi bien y ademas en-
tiende TOOODOS los que existen.

Pues qué amiguitos... Ahora se estan pasando sus
numeros de celular.

Me aburro. Mejor me duermo un rato.
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JUVEVES

Kiev es una ciudad bonita, pero es rara.
Son raras las iglesias pintadas de colores, verde,
azul, amarillo, como los columpios de un parque.
Son raras las calles del centro, tan enormes que hay
que cruzar la carretera por unos pasos subterra-
neos que estan llenos de bares de comida rapida y
negocios de flores y tiendas de regalos y mendigos.
Son raros los edificios supergrandes con cientos de
ventanas todas iguales. Es rara la gente, son raras
las letras del idioma que hablan y es raro lo que nos
pasé hoy por la manana, pero en parte me alegro
de que sea raro porque asi puedo escribir algo inte-
resante en el diario.

A ver, lo cuento desde el principio: Mykola, el mu-
chacho que viajaba ayer al lado de Marimbo en el
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avion, le contd que él también conocia la Escuela de
Circo. Le dijo que tenia una amiga estudiando alli
contorsionismo desde hacia varios anos, que hoy era
el examen final de los alumnos que terminan y que
podiamos ir a verlo si deciamos que éramos amigas
de esa muchacha. Dijo que los exdmenes finales son
un gran espectaculo de circo y que no nos lo perdiéra-
mos por nada del mundo. El no irfa porque tenia que
trabajar, pero dijo que le daba mucha tristeza.

—:En serio nos dejaran entrar? —salt6 Marimbo,
toda motivada.

Aunque que nos dejaran o no nos dejaran entrar
no tenia la menor importancia para ella. Marimbo
es experta en saltarse taquillas y filas, se col6 hasta
en el Vaticano, con eso lo digo todo.

Encontrar el sitio nos costé bastante. Era una
carpa de circo amarilla instalada en las afueras de
Kiev. Mykola nos dio la direccién en un papel y nos
explico lo que habia que hacer para llegar. También
nos dijo que lo llamaramos al celular si tenfamos pro-
blemas. Tuvimos que tomar varios buses, no acerta-
bamos con el bueno. Y es que la gente aqui no ayuda
mucho, es bastante antipatica (menos Mykola, él no),
y todos los carteles que anunciaban las estaciones
estaban en escritura cirilica, que tiene muchas letras
diferentes a las nuestras.
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El lugar era como un circo,
solo que sin letrero de circo.
Habia una pista redonda, sin
arena, porque no hay ningu-
na materia con animales en w oD
la Escuela de Circo. Habia HQﬂ UT _
filas de asientos en escalera y _

el techo de lona terminaba en pico. Habia hasta bar.
Yo juraria que vi taquillas a la entrada, pero Marim-

bo me agarro, jalé de mi y entramos como si tal cosa.
Nadie nos dijo nada.

El espectaculo nos encanté.

La amiga contorsionista de Mykola era fantasti-
ca. Se doblaba como si fuera de chicle. No sé qué ca-
lificacion le pusieron, pero debi6 de ser muy buena
porque se le cayeron lagrimas de emocién cuando
uno de los que examinaba habl6 por el micréfono y
ademas le regalaron muchos ramos de flores.

Pero lo que mas nos gust6 fue un muchacho y una
muchacha que hicieron un nimero precioso en el tra-
pecio. No habia red debajo y ellos estaban asegurados
con una cuerda que se sujetaban a la cintura. Marimbo
dijo que asi no tenia gracia y que asi cualquiera. jQué
bobadal, como si ella se jugara la vida en cada clase.

Cuando nos marchabamos vimos afuera a un
nino que vendia esas mufecas rusas que encajan
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unas dentro de otras, cada vez mas pequenas, y que
se llaman matrioskas. Tenia varios juegos extendidos
sobre un plastico en el suelo y se los queria vender a
la gente que salia del circo. No se detenia nadie, pasa-
ban de largo, y el nifio parecia bastante triste. Lleva-
ba un pantalén como de cinco tallas mas grande y un
suéter como de tres tallas menos que la suya. Le daba
el sol en toda la cara y achinaba los ojos para que no
le entrara tanta luz. Nos dio bastante lastima.

Asi que nos acercamos.

Habia juegos de cinco muiecas y otros de diez.
Todos eran diferentes y muy bonitos. A mi me gustan
mucho las pintadas en azul, pero Marimbo las prefiere
verdes o negras. De haber querido comprar alguno ha-
bria sido dificil decidirse, pero como vamos de morral
no hay dinero para souvenirs. Mejor, asi no discutimos.

Aunque no pensabamos comprar, Marimbo em-
pezdé a hablar con el nifo; si no, no es Marimbo.
Le encantan los nifos, dice que por lo menos quie-
re tener tres. Lo juro: Marimbo no sabe ucraniano,
pero se entendian. El nino no hablaba mucho, pero
contestaba educado a lo que Marimbo le preguntaba
en ruso (que es muy parecido al ucraniano), en in-
glés o en nada, solo con gestos: la edad, su nombre,
cuanto valian las matrioskas, si era de Kiev... y el
nino, que se llamaba Alejandro
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Oleksander, si no te importa. Hay que practicar idio-
mas, Enana.

Bien. Pues el nino, que se llamaba Olek (Oleksan-
der es demasiado largo), le dijo que tenia diez anos
(aparentaba ocho) y que no era de Kiev, que era de
la zona de Chernébil. Marimbo dijo bajando la voz:

—Chernobil... la ciudad envenenada. Pero no
puede ser, creo que desde antes de que naciera Olek
toda esa zona esta abandonada.

Marimbo me contd entonces que hace veintitan-
tos anos hubo en la central nuclear de Chernobil
una terrible explosion, la mas grave de la historia,
y todos los habitantes de las ciudades cercanas que
no murieron en el acto tuvieron que ser evacuados.

—Pero les habia entrado ya la radiactividad en el
cuerpo —siguié Marimbo—, y poco a poco enferma-
ban y morian.

—:Como morian? —dije yo.

—De céncer. O de otras cosas. Todavia queda ra-
diactividad, por eso Chernobil esta abandonada.

De pronto miramos hacia arriba. El sol habia
desaparecido y unas nubes muy negras pusieron el
cielo muy oscuro. Una gota nos moj¢ la cara; luego
dos, tres... estaba empezando a llover. En un instante
diluviaba, porque en Kiev, hasta el tiempo que hace

15



es raro. Olek empezé a agarrar el plastico con las
matrioskas y se apuraba pero no era muy rapido,
se le cafa todo, y como la lluvia empez6 tan de re-
pente, las mufiecas se mojaron y alguna solt6 cho-
rretones de colores. Aparecié un automévil negro y
un hombre bajo6 de él. Se acercé a grandes zancadas
levantando furioso los punos. Empezé a reganar a
Olek por las munecas danadas mientras lo ayudaba
de mala gana a desarmar el tenderete. No quedaba
nadie por los alrededores, la gente habia corrido a
resguardarse del agua y nosotras nos metimos bajo
un toldo. Entonces, con una mano que parecia una
pala, solto tal golpe en la cara de Olek que casi lo
tira al suelo. Para qué queremos mas, Marimbo se
envalentono6 y dijo a pleno grito, saliendo de debajo
del toldo:
—Eh, ti!, no lo toques, que no es mas que un nino.
Lo dijo muy alto. Y creo que en espanol. Enton-
ces el hombre, como si la hubiera entendido, em-
pezé a caminar hacia nosotras. Yo me asusté de
verdad. Tuve miedo por Marimbo, por Olek, y tuve
miedo por mi. El hombre era
un ucraniano grande, gordo,
con el pelo corto y rubio, y
entre los dientes negros
y danados le brillaba una




muela de oro que mostraba cuando gritaba. Todo
pasé muy rapido, ahora sé que durd poco rato pero
mientras ocurria se me hacia larguisimo. Vi cémo
el hombre ponia cara de ogro, vi cémo se acercaba,
como gritaba escupiendo bolitas de saliva encima de
la cara de Marimbo, y que Marimbo no se asustaba
ante él. Vi como Olek escribia algo en un papel cuan-
do el hombre no miraba y metia el papel dentro de
una matrioska y me la daba con disimulo, pero tan
rapido que casi se me cae al suelo.

Luego volvié la normalidad, el hombre dej6 en
paz a Marimbo y se fue con Olek y las munecas
rusas en el automoévil negro.

No soy tonta, sé captar un mensaje, y Olek queria
que escondiera la matrioska por lo menos hasta que
el bruto ese desapareciera de alli.

Asi que no le dije nada a Marimbo y saqué la
matrioska de mi bolsillo solo cuando llegamos por
la tarde al albergue. Tenia miedo de que alguien me
descubriera, me parecia que toda Kiev estaba llena
de ojos que me miraban y manos que me seguian
para quitarme la matrioska.

Era la primera y la mas grande de un juego de
cinco. Lo sé porque los de cinco suelen tener las
munecas mas alargadas y estrechas que los de diez
y la pintura es mas sencilla. Era una muneca muy
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linda, rubia, con pestanas largas, colorete rosado
en la cara y un panuelo rojo con lunares blancos
en la cabeza. Pero habia algo en ella que daba tris-
teza: no sonreia y de uno de los ojos le caia una
lagrima. El cuerpo era de fondo negro y le habian
dibujado fresas y bellotas y hojas de pino y mas
cosas. Brillaba tanto que parecia de cristal. La abriy
un papel arrugado cay¢ al suelo. Marimbo lo agarré
y lo extendi6 para que lo leyéramos juntas. Ponia:

Aoﬂomora '.

HE LP!

¢Alguien puede imaginarse la cara que se nos
quedo6? Olek pedia ayuda en ucraniano y en inglés.
Y se la pedia a dos extranjeras. Era tan raro... ;Por
qué a dos extranjeras?

—iVaya pregunta! —dijo Marimbo haciéndose la
lista—. Pues porque estdbamos ahi en el momento
adecuado. Y porque estaria verdaderamente deses-
perado el pobre.

Después examinamos a fondo la matrioska para
ver si habia alguna parte secreta, alguna pista mas.
Como yo soy miope y de lejos veo muy mal si no me
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pongo los lentes, pero de cerca veo muy bien, no se
me escaparon unas letras en cirilico muy, muy pe-
quenitas que estaban escritas en la tripa de la mune-
ca, pero por la parte de dentro, donde la madera esta
sin pintar ni barnizar. Asi:

He3akinyenuit AndreievsKiy

Nada mas leerlo corrimos a consultar el diccionario
de ucraniano del morral de Marimbo. La palabra rara
quiere decir SUBIDA, CUESTA, y la otra algo de AN-
DRES. Marimbo dijo que podia ser la marca de la fébri-
ca donde las hacen, o el nombre del fabricante, y que
seguramente no tenia nada que ver con el mensaje.

Quiza. O quiza no, nunca se sabe.

Dejo de escribir porque me duele la mano y por-
que Marimbo dice que si no me apuro baja ella sola
a cenar y se come lo suyo y lo mio. Todo.
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TODAVIA JUEVES
dinloge de Marirmbo 4 Go. Grama.
on e aumauz,omtob de  dsrvmut .

—:Qué le puede pasar? —dije yo refiriéndome
a Olek.

Marimbo ya se habia armado la pelicula:

—Es posible que sus papas estén separados, que
la mama viva cerca de Chernébil (en Chernébil lo
dudo, ya te he dicho que es una ciudad abandonada),
y el papa aqui, en Kiev (Marimbo esta obsesionada,
ve separaciones por todas partes). Sera un nifio pri-
sionero de su papd y quiere que alguien lo ayude a
escapar para volver junto a su mamad. Su mama esta
enferma de radiactividad, por eso no puede buscar-
lo. Pertenece a una familia muy pobre, como si lo
viera, y el papa le pega y lo hace trabajar. Eso es ex-
plotacién infantil, un delito; ese nifo tenia que estar
esta manana en el colegio.
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—Si, como yo. Si es por eso... —contesté, porque
por estar aqui estoy faltando los tres Gltimos dias
que quedaban para terminar el curso-. ;Y qué po-
demos hacer nosotras?

No lo sé, Enana, no lo sé. Recibimos una llamada, un
mensaje, pero s un mensaje 0scuro, un mensaje que
solo plantea preguntas y ninguna respuesta. Y la pre-
gunta principal es: si queremos ayudar a Olek épor
donde empezamos a buscar? Francamente, dar con ese
nifo en una ciudad de casi tres millones de habitantes
no parece facil.

—Podriamos ir a la policia... —dije yo.

—iNi hablar! La policia puede ser corrupta. Aqui
y en todos los paises del mundo. ;Por qué entonces
Olek no la avisa como nos ha avisado a nosotras, eh?
Ese nifno es mas avispado de lo que te piensas.

Si, seguramente Marimbo tenia razén. Olek ne-
cesitaria ayuda, pero por la razén que sea no se la
podia pedir a cualquiera.
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—Lo que no entiendo —sigui6 Marimbo- es que
Olek se tomara la molestia de meter el papel en la
matrioska. Con que te lo hubiera dado en la mano
bastaba, digo yo.

—Quiza la matrioska lleva algtn otro mensaje...

—Tu las inspeccionaste conmigo, Enana. No pare-
ce que ahi dentro haya nada mas.

—Si, pero sy la cara tan triste? ;Y la lagrima?
¢Querra decir algo? Es la primera matrioska llorona
que veo.

—Querra decir que su situacién para echarse a
reir no es. Este muchacho tiene miedo, estd amena-
zado —dijo Marimbo poniendo cara de detective—,
pero manana td y yo peinamos toda Kiev hasta en-
contrarlo.
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VIERNES

Esta manana amanecio un dia lluvioso. De
ayer a hoy la temperatura bajé por lo menos quince
grados. Casi no trajimos ropa de invierno. {Es finales
de junio!, y estdbamos heladas como pollos. Marim-
bo refunfunaba:

—Pues en internet ponia que iba a hacer buen tiempo.

Tampoco traiamos paraguas y tuvimos que com-
prar uno en un negocio de los pasos subterraneos.
Marimbo protestaba:

—j100 grivnas por un paraguas! jLadrones!

Decidimos volver a la carpa de circo, pero esta
vez decidimos ir en metro en vista de los problemas
que tuvimos para tomar el bus.

Al metro de Kiev se entra comprando unas fichas
redondas de plastico azul.
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Es baratisimo, como el bus.

A mitad del recorrido el metro dej6 de ir bajo tie-
rra y atraves6 un rio por un puente. Era el rio que
pasa por Kiev. Es un rio enorme, enorme, voy a poner
el nombre aqui para que no se me olvide:

DNIPRO

En la carpa Marimbo pregunté por el nifio que
ayer vendia matrioskas, pero nadie sabia
nada. Entonces, con la excusa de ayudar-

nos, un ucraniano de su edad se puso a
ligar con ella y Marimbo me comenté
toda orgullosa:

—Pues no lo entiendo. No sé si te

fijaste, pero aqui estan las muchachas

mas lindas del mundo. Yo al lado de ellas
parezco un sapo.

Y empez6 a reirse con esa risa que tiene que hace
que uno olvide los problemas.

El ucraniano no callaba, es el ucraniano mas habla-
dor que conozco, y sonreia a Marimbo con bastante
poca gracia. Pero también es el ucraniano que conoz-
co que mas sonrie. Queria explicar a Marimbo algo,
y yo entonces, aunque no entendia casi nada, oi la
palabra ANDREIEVSKIY y me acordé de la palabra
que estaba escrita dentro de la tripa de la matrioska.
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Empecé a interrumpirlos. Queria que supieran
que en la matrioska habia otro mensaje. Queria que
Marimbo me hiciera caso. Pero Marimbo se pone un
poco boba cuando sabe que le gusta a un muchacho.

Enana, Enana... que lo estoy leyendo...

Total, que habia un sitio en Kiev donde vendian
mas souvenirs y matrioskas que en ningin otro
sitio de Kiev, y alli solian estar todos los dias casi
todos los vendedores de matrioskas, y ese sitio se
llamaba:

— LA CUESTA DE SAN ANDRES! —explot6 Ma-
rimbo cuando pudo entender lo que le decia el ucra-
niano—. {Pero como no me di cuenta antes! Viene en
todas las guias turisticas.

Marimbo estaba como loca, se crefa Sher-

lock Holmes.

—Es la direccidon que esta escrita en la ma-
trioska de Olek. Por eso meti6 el
papel en ella, la tendria pre-
parada de antemano espe-
rando la ocasién propicia
para darsela a la persona ele-
gida por él. Alli nos manda Olek,
alli tenemos que ir.
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Esto pasé durante la manana.

Ahora estamos comiendo un sandwich sentadas
en la calle, en la Cuesta de San Andrés.

No nos costd nada encontrarla, esta en el centro.

Hace rato que dejo de llover y es incomodo andar de
aqui para alla con el paraguas mojado de la mano.

La cuesta de San Andrés esta toda rota. Con las pie-
dras desordenadas del suelo te tropiezas. La lluvia dejo6
todo resbaladizo y sucio. Los gatos vagabundos se pa-
sean por las esquinas. No hay papeleras. Pero es bonita
de verdad. Esta llena de negocios, de tiendas preciosas,
de artistas con sus cuadros en la calle, de bares con
terracitas llenas de gente. Se llama Cuesta de San An-
drés porque es muy empinada y porque esta junto a la
iglesia de San Andrés, que es tan elegante que parece
un palacio ruso con sus torreones blancos y sus cipu-
las verdes y doradas. Y del final de cada ctpula, como

queriendo tocar el cielo, sale una cruz.
Teniamos un hambre...

Cuando terminemos el sandwich buscaremos a
Olek.
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TODAVIA VIERNES

Cuando terminamos de comer el sandwich
empezamos a recorrer la cuesta. Recorrimos todos
los negocios y tiendas pero no vimos a Olek. En rea-
lidad no vimos a ningun nino, solo personas mayo-
res trabajaban alli. Volvimos a hacer el recorrido, y
nada. Marimbo preguntaba a unos y a otros, se es-
forzaba. Pero nada, tampoco. Y no nos podiamos ir,
estdbamos seguras de que ese lugar encerraba una
pista. Marimbo se abria paso dando codazos a los tu-
ristas que caminaban despacio mirando embobados
las casas y la iglesia.

—iEso, no tengan apuro! jQué tranquilidad gastan
algunos! -renegaba por lo bajo.

Criticaba a los que dejan un montén de dinero en
recuerdos.
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—Cuanto gasta la gente en cosas que no necesita...
Y fue entonces cuando la descubrimos, a la vista
de todos, en uno de los puestos.

La descubrié Marimbo, o sea, yo. Era una matrioska
idéntica a la que nos dio Olek ayer, iidéntica! Y por el
tamafo solo podia ser la segunda del juego de cinco, la
gue encajaba perfectamente en la que ya teniamos. Lo
mas gracioso es que estaba sola, sin las otras munecas
del juego, y eso ya la diferenciaba de todas las demas
y a la vez hacia que nadie quisiera comprarla. Venga,
sigue td, Enana, que es tu diario.

Entonces la compramos. Aunque no era muy cara,
Marimbo regated porque dijo que ella sabia com-
prar en esos sitios. No le sirvié de nada. Y mientras,
estudiabamos al vendedor, que no era el hombre de
la muela de oro, como habiamos temido, sino un
seflor muy viejo con aspecto de pobre o de mendigo.
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Marimbo empezé a preguntarle
cosas pasando de un idioma a otro.
Queria saber de donde venian las
matrioskas que vendia y por qué
a la que queriamos nosotras le fal-
taban las otras munecas. Pero el
senor movia la cabeza de un lado

a otro como diciendo que no nos
comprendia.

—Pues hablando de dinero no parecia tan bobo
—dijo Marimbo un poco molesta mientras abria a toda
velocidad la matrioska en cuanto nos hubimos aleja-
do un poco-. Aqui hay un misterio, Enana, jlo huelo!

Y al abrirla... jqué desilusién! Estaba completa-
mente vacia y ni siquiera tenia letras en cirilico den-
tro. Menos mal que por lo menos encajaba en la que
ya tenfamos, el ojo no nos habia enganado. Entonces
empez6 a llover de nuevo y todo el mundo se mo-
viliz6: los vendedores tapaban sus mercancias con
plasticos o desarmaban el negocio, los pintores guar-
daban sus cuadros, la gente se metia en los bares... si
alguien quiere ver transformarse una calle en tiempo
récord, tiene que venir a Kiev.

El agua bajaba por la Cuesta como un rio. Se nos
mojaron los pies. No teniamos dinero para bares.
Marimbo protestaba. Entonces extrafié a mi mama,
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quiza porque nunca habia viajado sin ella, y me die-
ron ganas de llorar. Hubiera llamado a la casa, pero
cualquiera le pedia el celular a Marimbo: hace tiem-
po que ella paga su factura y aquello habria sido
llamada internacional. Me acordé de las vacaciones
con mama y papa en el apartamento de la playa,
siempre el mismo apartamento y siempre la misma
playa. Nunca llovia, siempre hacia calor. Si al final se
separan, eso no se repetira jamas.

Algo debié de notarme Marimbo, porque me son-
ri6 y luego dijo estas palabras:

—Estas aprendiendo la diferencia entre ser viajera
y ser turista, entre mirar lo que ta quieres ver y que
te muestren lo que alguien decide que veas. Tienes
suerte, yo lo aprendi mas grande.

Y me pas6 un brazo por los hombros.

Nos fuimos caminando hacia el albergue con el
paraguas cerrado. Total, ya estdbamos empapadas.
Nos dio por hacer el payaso, meter los pies en los
charcos, ponernos el panuelo mojado de Marimbo
de turbante y cosas asi. Cosas imposibles si hubié-
ramos estado con los papas. Mama es mas de dejar,
pero papa no nos pasa ni una.

Al llegar al albergue, Marimbo bajé a las duchas. A
mi me dio pereza y Marimbo me llamé cochina. Pero
mas cochina es ella, que bajé en ropa interior, con la
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toalla medio puesta por el cuerpo, como si estuviera
en su casa. No le da pena. Mientras se duchaba, yo
en la habitacién miraba las munecas, que eran muy
parecidas, casi iguales. Las dos con la misma cara sin
sonrisa, las dos con una lagrima. Si hubiera sido mas
pequena me habria inventado algin juego con ellas y
ya estarian bautizadas: munieca mama y muneca hija.
O hermana mayor y hermana pequena. O Jorinde y
Joringuel (bueno, aunque Joringuel era un muchacho).
Y les habria dicho cosas carifiosas para que no llora-
sen. Tanto las miraba que de pronto vi algo raro en el
cuerpo de la matrioska pequena. Me fijé més y vi que
habia letras en cirilico (ya soy una experta en descu-
brirlas), lo que pasaba es que estaban tan escondidas
entre las fresas y las bellotas que parecian de camufla-
je, y ademas eran diminutas. Ay, Dios! jOtro mensaje!

Solo que aqui estaban sueltas, no formaban pala-
bras, daban toda la vuelta al cuerpo de la matrioska
y eran
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