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a Marisa és la nena nova de la classe. Hi arriba amb
timidesa i amb por, però ben aviat es guanya l'accep-
tació dels nous companys, que estan molt interessats
en les històries fantàstiques que explica sobre la seva
vida. Però, és possible que una nena com ella sàpiga 
pilotar avions, muntar a cavall, que tingui un ranxo 

a Texas amb pous de petroli i que, a més a més, el seu pare treballi
a la NASA? La Isobel, una companya de classe egocèntrica i gelosa
no se'n creu ni una paraula i l'acusa de mentidera. A partir
d'aquí la vida de la Marisa a l'escola canvia radicalment.
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Capítol primer

Un altre primer dia d’escola

–Adéu! Adéu! Fins demà! –la Marisa Ever-
ley va saludar amb la mà el darrer dels seus nous com-
panys de classe que li desapareixia de la vista. Aleshores, 
com si es despertés d’un somni agradable i adonant-se 
que no era cap somni, la Marisa va mirar al seu voltant: 
d’un en un, els seus nous amics l’havien deixat sola en 
un carrer desconegut. Amb els ulls ben oberts, la Marisa 
intentava reconèixer algun punt de referència. Va llegir 
els rètols dels carrers de més a prop, però cap no li era 
conegut.

«Ostres, la Tina!», s’havia descuidat d’esperar la se-
va germana petita a la sortida de l’escola, tal com havien 
quedat. La Marisa va sospirar en adonar-se com n’era 
d’inútil.

–Que t’has perdut? –li va dir una veu darrere seu.
La Marisa es va tombar, sorpresa, i va veure una noia 
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alta i ossuda que carretejava una gran pila de llibres i 
l’observava a través d’unes ulleres de vidres gruixuts.

–Sí. Com ho saps?
–És que fas cara d’estar desorientada –li va dir la 

noia–. Et mires les plaques dels carrers com si no les ha-
guessis vist mai.

–És que és veritat –va confessar la Marisa.
–Saps la teva adreça?
–És clar! –va contestar emmurriada.
–No t’ho prenguis malament, dona. Només era una 

pregunta.
–Ja ho sé, ja ho sé, ho sento. És que no sóc tan cur-

ta com sembla –la Marisa va donar la seva adreça a la 
noia–. Saps on és?

–I tant, i no és gens lluny d’aquí. Que ets nova?
–Sí –la Marisa va acotar el cap.
–Doncs si vols t’ensenyo el camí.
–Ets molt amable, em faries un favor.
Aquella noia alta va somriure i es va presentar for-

malment. La Rachel Ellis anava al mateix curs que la Ma-
risa, però en una altra classe. Tenia la cara prima i can-
telluda, la muntura fosca de les ulleres era gairebé del 
mateix blau que els seus ulls i accentuava una mirada in-
tensa i intel·ligent. Portava els cabells, llisos i negres, ta-
llats a l’alçada de la barbeta i amb la clenxa al mig, cosa 
que li feia la cara encara més angulosa. La Marisa va tro-
bar que la Rachel era una persona molt interessant, tot 
i que tenia un cert aire de bruixa. Ben pensat, tothom a 
qui havia conegut a l’escola nova era molt original.
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–T’agrada Schubert? –va preguntar la Rachel a la Ma-
risa mentre l’acompanyava cap a casa.

–En Schubert? –la Marisa va pensar en els seus nous 
companys de classe, però no recordava ningú que es di-
gués així. Era un professor, potser?–. Ah, sí, fa unes clas-
ses molt apassionants.

–Quines classes? Deu fer uns cent cinquanta anys 
que és mort.

–Ah, aquell Schubert, vols dir! –la Marisa encara no 
sabia de qui li estava parlant la Rachel.

–Sí, Franz Schubert, el compositor. És que jo sóc pia-
nista. Bé, almenys ho seré de gran –va confessar amb 
tota naturalitat mentre caminaven–. Però no profes-
sional. Em vull dedicar a la biologia molecular, i en el 
temps lliure, que em deixin els experiments sobre l’ADN 
o les investigacions sobre la SIDA, per relaxar-me, toca-
ré Schubert i Bach al meu piano de cua. I criaré cocker 
spaniels.

–Caram! –la Marisa estava impressionada amb la 
confiança en si mateixa que tenia la Rachel. Ella que 
ara mateix no estava segura ni d’on era casa seva, no es 
podia ni plantejar què volia ser quan fos gran. Temia 
aquella pregunta, igual com la majoria de preguntes. Li 
semblava que si ho deia en veu alta ja no podria canviar 
d’opinió. L’únic que sabia del cert era que quan fos gran 
voldria ser, doncs això, una persona gran. Esperava que 
la Rachel no li demanaria.

Però a la Rachel el que li interessava saber era una 
altra cosa:
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–Toques algun instrument?
–No, però tenia una cocker spaniel. La Claudia, que 

és la meva mare, la va donar poc després que en Max, el 
meu pare, se n’anés. Es deia Sybil.

La Claudia havia insistit molt que no hi havia lloc 
per a mascotes en la seva nova vida, però fins i tot ella 
va plorar el dia que la nova família de la Sybil la va anar 
a buscar. La Marisa no entenia que la seva mare pogués 
estar tan convençuda d’algunes coses i ser tan indecisa 
amb d’altres. D’ençà que el seu pare havia marxat de ca-
sa, la mare no parava d’anar d’un lloc a l’altre.

–Jo tinc una cocker spaniel! –va dir la Rachel–. Es diu 
Dama. Pots venir a jugar amb ella sempre que vulguis. 
Té, aquí és on vius: El Bosquet –va assenyalar uns edifi-
cis senzills d’obra vista de dos pisos. Eren ajardinats i es-
taven una mica allunyats del carrer, envoltats d’una bar-
dissa espessa–. Ja ens veurem.

–Rachel! –va cridar la Marisa. La noia alta es va aturar 
i es va girar mirant-se la Marisa amb les ulleres una mica 
tortes–. Gràcies per…, gràcies! –la Marisa es va tallar, in-
segura i sorpresa del sentiment de gratitud que tenia cap 
a la Rachel i de la franquesa amb què havia parlat sobre 
la Claudia i en Max.

La Rachel va assentir amb el cap i li va fer adéu amb 
la mà mentre li deia:

–De res. Ha estat un plaer. Adéu –es va col·locar bé  
les ulleres blaves i se’n va anar carrer avall, a bon pas.
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–Ha!, ha!, ha!, ha! –la Tina es cargolava de riure–. 
T’has perdut! –els rínxols rossos i curts li ballaven amunt 
i avall mentre reia–. T’he esperat una estona a la sortida 
de l’escola i quan he vist que no venies m’he pensat que 
potser t’havies ficat en algun embolic i t’havies hagut de 
quedar castigada. Però t’has perdut! És increïble! –i va 
continuar rient.

–No n’hi ha per tant, Tina. Ja n’hi ha prou –va dir 
amb severitat la Claudia Everley, la mare de les nenes, 
des de davant de l’aigüera on pelava patates–, això li pot 
passar a qualsevol.

–Sí, però ho havíem assajat –va insistir la Tina–. Com 
a tots els altres llocs.

A cada ciutat on s’havien instal·lat, la Claudia feia 
amb elles el camí d’anada i tornada de casa a l’escola per-
què s’aprenguessin el trajecte i així tingués més temps 
per dedicar-se a buscar feina. 

–I sort que ho vam fer. Com t’ho hauries fet, si no, 
per trobar el camí de tornada? –la Claudia es va mirar 
la seva filla gran i va sospirar. Els canvis en la seva vida 
no havien estat fàcils per a cap d’elles, però la Marisa es 
mostrava especialment rampelluda i difícil, últimament. 
Sempre deixava la Tina a càrrec de la Marisa, però a ve-
gades li feia l’efecte que era just al contrari–. Em vols ex-
plicar què ha passat?

La Marisa tenia la mirada fixa en el motiu lleig, verd 
i groc, del terra de linòleum de la cuina, avergonyida 
per les riallades de la seva germana. Se sentia tan be-
neita! Com podia explicar a la mare, amoïnada com es-
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tava amb les pròpies preocupacions, la humiliació que 
li representava repetir el mateix primer dia d’escola 
una vegada rere l’altra? Sis escoles d’ençà que els pa-
res havien deixat de viure junts! El nou trimestre havia 
començat feia tot just un mes i ja anava per la segona 
escola.

La classe nova formava part d’un paisatge que li 
era ben conegut: grans pissarres, fileres de taules ben 
arrenglerades, taulells d’ordinadors arrambats a les 
parets, finestres altes i llums fluorescents..., res de tot 
això no canviava d’una escola a l’altra. També li era co-
neguda la sensació de trobar-se darrere el director de 
l’escola, parpellejant tímidament davant d’un mar de 
cares desconegudes, desitjant ser invisible. Per què no 
s’havia recollit els cabells rossos i arrissats, tan rebels? 
Per què tenia les dents del davant tan separades? Per 
què no s’havia posat uns texans i una samarreta com 
tothom, en comptes d’aquell odiós vestit vermell que la 
mare sempre li feia posar el primer dia d’escola i que 
encara provocava que atragués més l’atenció? Hauria 
volgut no ser tan alta i escardalenca, i que la ganyota 
de pànic de la seva cara pigada s’interpretés com un 
somriure cordial.

Però sobretot desitjava que ningú no li fes preguntes 
sobre la seva família. Hi havia massa coses de les quals 
no volia que ningú sabés res. La mare els havia explicat 
que buscava un lloc on poder tornar a començar tota sola, 
però la Marisa no entenia per què trigava tant.

Després que el director l’hagués presentada i ha-
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gués marxat de la classe, la mestra nova de la Marisa 
li va posar les mans a les espatlles, tenses i encorbades, 
i va demanar als companys que fossin amables i que 
rebessin bé la nena nova. La Marisa va passejar la mi-
rada expectant d’un alumne a l’altre. Quantes vegades 
més hauria de trobar-se en aquell escenari espantós, da-
vant de tot de persones noves, sense saber mai si serien 
acollidors o hostils amb ella? Era pitjor que et desaires-
sin i t’ignoressin o cridar l’atenció? Totes dues expe-
riències l’havien fet patir, i últimament no havia tingut 
l’oportunitat de fer amics de debò. Ella no era extrover-
tida com la Tina, que feia amics amb la mateixa facili-
tat amb què es treia del davant els deures de geografia. 
La Marisa havia perdut les poques nocions de geografia 
que tenia. A causa dels constants trasllats per tot el país 
estava totalment desorientada, des que la seva era una 
família desarrelada havia arribat al punt que no sabia 
distingir una ciutat de l’altra. A cada nou lloc on anaven 
a parar la seva timidesa augmentava. Per què les coses 
no podien tornar a ser igual que abans?

Es trobava molt més còmoda amb un llibre al davant 
que no pas al davant d’un grup de companys nous de clas-
se. Només amb les històries que la Marisa llegia se sentia 
transportada sense perill a terres llunyanes i fabuloses on, 
igual que en els somnis, podia passar qualsevol cosa sense 
que li passés res a ella. Canviar de lloc sense parar i tornar 
a començar una vegada i una altra no era el que ella consi-
derava una bona aventura, però mentre ho feien tot sovint 
desitjava viure en un altre lloc encara; un lloc diferent de 
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tot. Potser a Alaska, on els trineus de gossos eren el mitjà de 
transport habitual i la gent menjava pingüí per esmorzar i 
balenes per dinar i vivia ecològicament en iglús fets amb 
enormes blocs de gel. O a la Xina, on milions de persones 
es movien amb bicicleta, menjaven coses exòtiques com ro-
tllos de primavera i hi havia tanta superpoblació que una 
persona més passaria desapercebuda.

A pesar de tot, però, la Marisa havia sobreviscut a un 
altre primer dia d’escola i a més a més, per sorpresa se-
va, aquesta vegada havia estat una experiència realment 
diferent: els seus companys de classe eren cordials i hi 
havia un grupet que de seguida l’havien volguda amb 
ells i l’havien fet sentir molt benvinguda.

La Marisa seia al costat d’en Jamal, un noi primet, 
amb els cabells negres fins a les espatlles, que porta-
va uns elàstics d’un vermell viu que amb prou feines 
li aguantaven els texans balders i descolorits. Li va pre-
sentar la seva mascota, un robot que es deia Liberty. El 
robot va fer una reverència i va dir: «Molt de gust de 
conèixe’t» amb una perfecta veu de computadora, i va 
ajudar la Marisa a trobar el tema que tocava al llibre de 
matemàtiques: «Pàgina vint-i-tres”.

La Marisa es va adonar de seguida que la persona 
més destacada de la classe era la Isobel, que seia al da-
vant de tot. Anava embotida dins d’una roba ostentosa 
i molt ajustada i guarnida com un aparador amb anells, 
braçalets i passadors adornats. Tenia una llengua llarga 
i viperina que utilitzava amb una autoritat resoluta. La 
Isobel tractava els altres com si fossin els seus súbdits. 
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Quan algú l’obeïa o deia alguna cosa divertida, li atorgava 
un somriure d’aprovació, com una reina benèvola i plena 
de gràcia. Compartia d’una manera ben manipuladora els 
seus aparells tècnics més moderns: el BlackBerry i l’iPod 
rosa, que estaven molt sol·licitats. La Marisa va observar 
que si volies viure tranquil, el millor era limitar-te a fer el 
que et deia.

A l’hora del pati, mentre anaven cap al camp de fut-
bol, en Jamal va deixar entrar la Marisa al món virtual 
de color blau brillant on vivia amb el Liberty i un mis-
teriós grup de monstres del ciberespai conegut com els 
Demonos, només visibles per ell i pel seu germà més pe-
tit, l’Ali. Estaven creant un videojoc: Liberty contra els 
Demonos de l’espai. També estava molt ficat en els man-
ga, els còmics japonesos.

–No facis cas a en Jamal. Estem convençuts que és 
d’un altre planeta –la va avisar en Danny, el millor amic 
d’en Jamal. 

Així com en Jamal era baixet i impulsiu, en Danny 
era alt i assenyat. Els companys el tractaven amb respec-
te. Pel que deien, sempre encertava les respostes i treia 
les notes més altes. Al camp de futbol la Marisa es va 
sorprendre de veure que coixejava cap a les grades. Fins 
a aquell moment no s’havia fixat que tenia una cama 
més llarga que l’altra. 

L’Emma, una nena grassoneta, pèl-roja i vermella 
de galtes, es va posar al costat d’en Danny amb la mira-
da baixa, com de disculpa. Feia cara de víctima. Com el 
gos d’un amo cruel, semblava que s’estigués encongint 
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constantment, com si algú li hagués de pegar. La Marisa  
va observar que fàcil que era per als seus companys,  
especialment per a la Isobel, fer-li la guitza. En Dan-
ny, però, va somriure a l’Emma amb simpatia. La Ma-
risa va saludar-los amb la mà i tots dos la van saludar 
somrient.

Quan la Marisa va marcar un gol (el primer de la seva 
vida!), en Jamal, el Liberty i la colla de nous amics l’hi van 
celebrar. 

A l’hora de dinar, li van ensenyar com funcionava el 
menjador. Es feien bromes els uns als altres, i la Isobel 
no va parar de donar ordres mentre feien cua. En Danny 
va fer moure en Jamal per fer lloc a la Marisa a la seva 
taula. Quan la Isobel li va oferir que escoltés els últims 
temes que s’havia descarregat, va quedar impressiona-
da amb aquell gest. A les altres escoles, havien hagut de 
passar unes quantes setmanes tristíssimes fins que algú 
li dirigís la paraula! 

Després del primer dia, la Marisa va pensar que li 
agradava l’escola nova, i va desitjar que la Claudia tin-
gués la intenció de quedar-se allí.

Però a la seva mare simplement li va explicar que 
s’havia perdut perquè s’havia animat amb els companys 
a la sortida de l’escola.

–Els has seguit, eh que sí? –va dir la germaneta amb 
malícia–. Jo he trobat el camí de casa i també he fet 
amics a l’escola. I no tinc ni vuit anys!

–Tina, ja n’hi ha prou!




