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Capitol primer

Un altre primer dia d’escola

déu! Adéu! Fins dema! —la Marisa Ever-
ley va saludar amb la ma el darrer dels seus nous com-
panys de classe que li desapareixia de la vista. Aleshores,
com si es despertés d'un somni agradable i adonant-se
que no era cap somni, la Marisa va mirar al seu voltant:
d’'un en un, els seus nous amics I'havien deixat sola en
un carrer desconegut. Amb els ulls ben oberts, la Marisa
intentava reconeixer algun punt de referéncia. Va llegir
els retols dels carrers de més a prop, pero cap no li era
conegut.

«Ostres, la Tinal», s’havia descuidat d’esperar la se-
va germana petita a la sortida de I'escola, tal com havien
quedat. La Marisa va sospirar en adonar-se com n’era
d’inatil.

—Que t'has perdut? —li va dir una veu darrere seu.

La Marisa es va tombar, sorpresa, i va veure una noia



alta i ossuda que carretejava una gran pila de llibres i
I'observava a través d'unes ulleres de vidres gruixuts.

—S1. Com ho saps?

~Es que fas cara d’estar desorientada -li va dir la
noia—. Et mires les plaques dels carrers com si no les ha-
guessis vist mai.

~Es que és veritat —va confessar la Marisa.

—Saps la teva adreca?

—Es clar! —va contestar emmurriada.

—No t'ho prenguis malament, dona. Només era una
pregunta.

—Ja ho sé, ja ho sé, ho sento. Es que no séc tan cur-
ta com sembla —la Marisa va donar la seva adreca a la
noia—. Saps on és?

—I tant, i no és gens lluny d’aqui. Que ets nova?

—S1 —la Marisa va acotar el cap.

—Doncs si vols t'ensenyo el cami.

—Ets molt amable, em faries un favor.

Aquella noia alta va somriure i es va presentar for-
malment. La Rachel Ellis anava al mateix curs que la Ma-
risa, pero en una altra classe. Tenia la cara prima i can-
telluda, la muntura fosca de les ulleres era gairebé del
mateix blau que els seus ulls i accentuava una mirada in-
tensa i intelligent. Portava els cabells, llisos i negres, ta-
llats a I'alcada de la barbeta i amb la clenxa al mig, cosa
que li feia la cara encara més angulosa. La Marisa va tro-
bar que la Rachel era una persona molt interessant, tot
i que tenia un cert aire de bruixa. Ben pensat, tothom a
qui havia conegut a I'escola nova era molt original.



—T’agrada Schubert? —va preguntar la Rachel a la Ma-
risa mentre 'acompanyava cap a casa.

—En Schubert? —la Marisa va pensar en els seus nous
companys de classe, pero no recordava ninga que es di-
gués aixi. Era un professor, potser?—. Ah, si, fa unes clas-
ses molt apassionants.

—Quines classes? Deu fer uns cent cinquanta anys
que és mort.

—Ah, aquell Schubert, vols dir! —la Marisa encara no
sabia de qui li estava parlant la Rachel.

—Si, Franz Schubert, el compositor. Es que jo séc pia-
nista. Bé, almenys ho seré de gran —va confessar amb
tota naturalitat mentre caminaven—. Pero no profes-
sional. Em vull dedicar a la biologia molecular, i en el
temps lliure, que em deixin els experiments sobre 'ADN
o les investigacions sobre la SIDA, per relaxar-me, toca-
ré Schubert i Bach al meu piano de cua. I criaré cocker
spaniels.

—Caram! —la Marisa estava impressionada amb la
confianca en si mateixa que tenia la Rachel. Ella que
ara mateix no estava segura ni d’on era casa seva, no es
podia ni plantejar que volia ser quan fos gran. Temia
aquella pregunta, igual com la majoria de preguntes. Li
semblava que si ho deia en veu alta ja no podria canviar
d’opinié. L'inic que sabia del cert era que quan fos gran
voldria ser, doncs aixo, una persona gran. Esperava que
la Rachel no li demanaria.

Pero a la Rachel el que li interessava saber era una
altra cosa:
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—Toques algun instrument?

—No, pero tenia una cocker spaniel. La Claudia, que
és la meva mare, la va donar poc després que en Max, el
meu pare, se n'anés. Es deia Sybil.

La Claudia havia insistit molt que no hi havia lloc
per a mascotes en la seva nova vida, pero fins i tot ella
va plorar el dia que la nova familia de la Sybil la va anar
a buscar. La Marisa no entenia que la seva mare pogués
estar tan convencuda d’algunes coses i ser tan indecisa
amb d’altres. D’enca que el seu pare havia marxat de ca-
sa, la mare no parava d’anar d'un lloc a laltre.

—Jo tinc una cocker spaniel! —va dir la Rachel-. Es diu
Dama. Pots venir a jugar amb ella sempre que vulguis.
Té, aqui és on vius: El Bosquet —va assenyalar uns edifi-
cis senzills d’obra vista de dos pisos. Eren ajardinats i es-
taven una mica allunyats del carrer, envoltats d'una bar-
dissa espessa—. Ja ens veurem.

—Rachel! —va cridar la Marisa. La noia alta es va aturar
i es va girar mirant-se la Marisa amb les ulleres una mica
tortes—. Gracies per..., gracies! —la Marisa es va tallar, in-
segura i sorpresa del sentiment de gratitud que tenia cap
a la Rachel i de la franquesa amb que havia parlat sobre
la Claudia i en Max.

La Rachel va assentir amb el cap i li va fer adéu amb
la ma mentre li deia:

—De res. Ha estat un plaer. Adéu —es va collocar bé
les ulleres blaves i se’'n va anar carrer avall, a bon pas.



—Hal, hal, hal, ha! -la Tina es cargolava de riure—.
T’has perdut! —els rinxols rossos i curts li ballaven amunt
i avall mentre reia—. T'he esperat una estona a la sortida
de l'escola i quan he vist que no venies m’he pensat que
potser t’havies ficat en algun embolic i thavies hagut de
quedar castigada. Pero t'has perdut! Es increible! —i va
continuar rient.

—No n’hi ha per tant, Tina. Ja n’hi ha prou —va dir
amb severitat la Claudia Everley, la mare de les nenes,
des de davant de l'aigiiera on pelava patates—, aixo li pot
passar a qualsevol.

—S1, pero ho haviem assajat —va insistir la Tina—. Com
a tots els altres llocs.

A cada ciutat on s’havien installat, la Claudia feia
amb elles el cami d’anada i tornada de casa a |'escola per-
que s’aprenguessin el trajecte i aixi tingués més temps
per dedicar-se a buscar feina.

—I sort que ho vam fer. Com t’ho hauries fet, si no,
per trobar el cami de tornada? —la Claudia es va mirar
la seva filla gran i va sospirar. Els canvis en la seva vida
no havien estat facils per a cap d’elles, pero la Marisa es
mostrava especialment rampelluda i dificil, Gltimament.
Sempre deixava la Tina a carrec de la Marisa, pero a ve-
gades li feia I'efecte que era just al contrari—. Em vols ex-
plicar que ha passat?

La Marisa tenia la mirada fixa en el motiu lleig, verd
i groc, del terra de linoleum de la cuina, avergonyida
per les riallades de la seva germana. Se sentia tan be-
neita! Com podia explicar a la mare, amoinada com es-
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tava amb les propies preocupacions, la humiliacié que
li representava repetir el mateix primer dia d’escola
una vegada rere l'altra? Sis escoles d’enca que els pa-
res havien deixat de viure junts! El nou trimestre havia
comengat feia tot just un mes i ja anava per la segona
escola.

La classe nova formava part d'un paisatge que li
era ben conegut: grans pissarres, fileres de taules ben
arrenglerades, taulells d’ordinadors arrambats a les
parets, finestres altes i llums fluorescents..., res de tot
aixo no canviava d'una escola a I'altra. També li era co-
neguda la sensacié de trobar-se darrere el director de
'escola, parpellejant timidament davant d'un mar de
cares desconegudes, desitjant ser invisible. Per qué no
s’havia recollit els cabells rossos i arrissats, tan rebels?
Per queé tenia les dents del davant tan separades? Per
que no s’havia posat uns texans i una samarreta com
tothom, en comptes d’aquell odios vestit vermell que la
mare sempre li feia posar el primer dia d’escola i que
encara provocava que atragués més l'atencié? Hauria
volgut no ser tan alta i escardalenca, i que la ganyota
de panic de la seva cara pigada s’interpretés com un
somriure cordial.

Pero sobretot desitjava que ningu no li fes preguntes
sobre la seva familia. Hi havia massa coses de les quals
no volia que ningu sabés res. La mare els havia explicat
que buscava un lloc on poder tornar a comencar tota sola,
pero la Marisa no entenia per que trigava tant.

Després que el director 'hagués presentada i ha-



gués marxat de la classe, la mestra nova de la Marisa
li va posar les mans a les espatlles, tenses i encorbades,
i va demanar als companys que fossin amables i que
rebessin bé la nena nova. La Marisa va passejar la mi-
rada expectant d'un alumne a l'altre. Quantes vegades
més hauria de trobar-se en aquell escenari espantés, da-
vant de tot de persones noves, sense saber mai si serien
acollidors o hostils amb ella? Era pitjor que et desaires-
sin i t'ignoressin o cridar I'atencié? Totes dues expe-
riencies ’havien fet patir, i tltimament no havia tingut
I'oportunitat de fer amics de debo. Ella no era extrover-
tida com la Tina, que feia amics amb la mateixa facili-
tat amb que es treia del davant els deures de geografia.
La Marisa havia perdut les poques nocions de geografia
que tenia. A causa dels constants trasllats per tot el pais
estava totalment desorientada, des que la seva era una
familia desarrelada havia arribat al punt que no sabia
distingir una ciutat de l'altra. A cada nou lloc on anaven
a parar la seva timidesa augmentava. Per que les coses
no podien tornar a ser igual que abans?

Es trobava molt més comoda amb un llibre al davant
que no pas al davant d'un grup de companys nous de clas-
se. Només amb les histories que la Marisa llegia se sentia
transportada sense perill a terres llunyanes i fabuloses on,
igual que en els somnis, podia passar qualsevol cosa sense
que li passés res a ella. Canviar de lloc sense parar i tornar
a comencar una vegada i una altra no era el que ella consi-
derava una bona aventura, pero mentre ho feien tot sovint
desitjava viure en un altre lloc encara; un lloc diferent de
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tot. Potser a Alaska, on els trineus de gossos eren el mitja de
transport habitual i la gent menjava pingiii per esmorzar i
balenes per dinar i vivia ecologicament en iglas fets amb
enormes blocs de gel. O a la Xina, on milions de persones
es movien amb bicicleta, menjaven coses exotiques com ro-
tllos de primavera i hi havia tanta superpoblacié que una
persona més passaria desapercebuda.

A pesar de tot, pero, la Marisa havia sobreviscut a un
altre primer dia d’escola i a més a més, per sorpresa se-
va, aquesta vegada havia estat una experiéncia realment
diferent: els seus companys de classe eren cordials i hi
havia un grupet que de seguida I'havien volguda amb
ells i I'havien fet sentir molt benvinguda.

La Marisa seia al costat d’en Jamal, un noi primet,
amb els cabells negres fins a les espatlles, que porta-
va uns elastics d'un vermell viu que amb prou feines
li aguantaven els texans balders i descolorits. Li va pre-
sentar la seva mascota, un robot que es deia Liberty. El
robot va fer una reverencia i va dir: «Molt de gust de
coneixe’'t» amb una perfecta veu de computadora, i va
ajudar la Marisa a trobar el tema que tocava al llibre de
matematiques: «Pagina vint-i-tres”.

La Marisa es va adonar de seguida que la persona
més destacada de la classe era la Isobel, que seia al da-
vant de tot. Anava embotida dins d'una roba ostentosa
i molt ajustada i guarnida com un aparador amb anells,
bragalets i passadors adornats. Tenia una llengua llarga
i viperina que utilitzava amb una autoritat resoluta. La
Isobel tractava els altres com si fossin els seus subdits.



Quan algt l'obeia o deia alguna cosa divertida, li atorgava
un somriure d’aprovacié, com una reina benevola i plena
de gracia. Compartia d'una manera ben manipuladora els
seus aparells tecnics més moderns: el BlackBerry i I'iPod
rosa, que estaven molt sollicitats. La Marisa va observar
que si volies viure tranquil, el millor era limitar-te a fer el
que et deia.

A l'hora del pati, mentre anaven cap al camp de fut-
bol, en Jamal va deixar entrar la Marisa al mon virtual
de color blau brillant on vivia amb el Liberty i un mis-
terios grup de monstres del ciberespai conegut com els
Demonos, només visibles per ell i pel seu germa més pe-
tit, 'Ali. Estaven creant un videojoc: Liberty contra els
Demonos de I'espai. També estava molt ficat en els man-
ga, els comics japonesos.

—No facis cas a en Jamal. Estem convencuts que és
d'un altre planeta —la va avisar en Danny, el millor amic
d’en Jamal.

Aixi com en Jamal era baixet i impulsiu, en Danny
era alt i assenyat. Els companys el tractaven amb respec-
te. Pel que deien, sempre encertava les respostes i treia
les notes més altes. Al camp de futbol la Marisa es va
sorprendre de veure que coixejava cap a les grades. Fins
a aquell moment no s’havia fixat que tenia una cama
més llarga que l'altra.

L’Emma, una nena grassoneta, pel-roja i vermella
de galtes, es va posar al costat d’en Danny amb la mira-
da baixa, com de disculpa. Feia cara de victima. Com el
gos d'un amo cruel, semblava que s’estigués encongint
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constantment, com si algu li hagués de pegar. La Marisa
va observar que facil que era per als seus companys,
especialment per a la Isobel, fer-li la guitza. En Dan-
ny, pero, va somriure a 'Emma amb simpatia. La Ma-
risa va saludar-los amb la ma i tots dos la van saludar
somrient.

Quan la Marisa va marcar un gol (el primer de la seva
vidal), en Jamal, el Liberty i la colla de nous amics I'hi van
celebrar.

A T'hora de dinar, li van ensenyar com funcionava el
menjador. Es feien bromes els uns als altres, i la Isobel
no va parar de donar ordres mentre feien cua. En Danny
va fer moure en Jamal per fer lloc a la Marisa a la seva
taula. Quan la Isobel li va oferir que escoltés els ultims
temes que s’havia descarregat, va quedar impressiona-
da amb aquell gest. A les altres escoles, havien hagut de
passar unes quantes setmanes tristissimes fins que algu
li dirigis la paraula!

Després del primer dia, la Marisa va pensar que li
agradava l'escola nova, i va desitjar que la Claudia tin-
gués la intencié de quedar-se alli.

Pero a la seva mare simplement li va explicar que
s’havia perdut perque s’havia animat amb els companys
a la sortida de l'escola.

—Els has seguit, eh que si? —va dir la germaneta amb
malicia—. Jo he trobat el cami de casa i també he fet
amics a l'escola. I no tinc ni vuit anys!

—Tina, ja n’hi ha prou!





