


Llamarse Catalina

—¢ Catalina? —ha preguntado en voz alta la
senorita enfermera.

El nombre mas bonito del mundo desde luego no
es Catalina.

iLlamarse Catalina!

Por ejemplo, su hermana Rosalia se llama Rosa-
lia, como nadie de la familia, por puro capricho. Y a
su hermano Jaime, qué suerte, le pusieron como al
héroe 007, el de las peliculas.

—Ladejo, Yeims Erre Albaladejo —suele imitar sin
fuste el propio Jaime Ruiz Albaladejo.

A prop6sito, Catalina se ha prometido poner fin a
la burla del hermano, que ya esta bien...

—Un dia de estos vamos a ir juntos a coger gamu-
sinos —la engana siempre Jaime-. ;Te parece, enana?



Que si quieres arroz...

Nunca la lleva. Eso que a Catalina le encantaria
ir con él a buscar gamusinos, sea lo que fuere ese
misterio. Se lo perdona por lo simpdtica que le re-
sulta esa palabra, gamusino, y también porque este
verano Jaime la ensed a bailar la peonza. Todos los
trucos. Ahora Catalina se ha puesto de moda en el
colegio y es el asombro de su clase. Embobados se
quedan los de tercero viendo cémo aprendid a do-
minar a la muy traviesa, de la mano al suelo y del
suelo hasta la mano, jsin que deje de girar!

Lo del nombre.

Con su nombre lo que ocurrié fue que funestas cir-
cunstancias hicieron que heredara el de la abuelita, fa-
llecida poco antes de que ella viniera a este mundo.

—Catalina. Si es nina le pondremos Catalina, co-
mo tu madre —prometio la suya, dofia Carmen, a don
Cristobal, su padre.

Lastima. {Con lo que le gustan a Catalina las pala-
bras en su universo y conjunto!

Porque a nadie escapa la precocidad de esta ni-
na con el lenguaje, desde que a los cuatro anos de
edad, de golpe y porrazo, se iniciara en la lectura de
aquel tratado, «De la injerta y de la poda», que ro-
daba desde antiguo por la casa sobre la mejora de
las plantas.



—Es buenisima esta criatura —salmodiaba la abue-
la a quien quisiera escucharla—. Se pasa la tarde tan
entretenida manejando ese tocho.

Y es que Catalina, a tenor del peso del volumen
que se le confiaba, con mucho tesén, y poco a poco,
alcanzo a controlar la catarata escurridiza —el com-
pendio de hojas rebeldes—, gracias a los lametones
propinados a sus dedos indice y pulgar.

—Eso no se hace —solia reganarla donia Maria, mas
por costumbre que por temor a los desperfectos a
un libro que a nadie interesaba.

Pero Catalina, erre que erre. A medida que contro-
laba el continente, fascinada por las minuciosas ilus-
traciones a plumilla, se aplicé en descifrar aquellos
misteriosos signos, el secreto de las leyendas que in-
dicaban el qué, como y cuando mejorar el cultivo, la
yema y su recorte.

Un portento que culminé aquel dia memorable.

—La pera es el fruto de la flor del peral —Catalina
solto la evidencia, libraco en mano, de sopeton y co-
rrido, una fria tarde de invierno, senalando lo que
podia leerse al pie de dibujo.

—iSan José bendito! jHa roto a leer! —exclamo do-
na Maria dando un respingo en el ganchillo que te-
jia al escuchar como la nieta, sin indicios anteriores
de prodigio, relefa una y otra vez la frase que se ha-



ria célebre mas alla de los confines de los Ruiz y los
Albaladejo.

Si Catalina entendia o escapaba a su compren-
sion el intringulis de la noticia, eso es otra cuestion.
Lo cierto y verdadero es que en la vida de la peque-
na hubo un antes y un después de aquel precioso
instante de luminaria y resplandor.

—iLa pera limonera! —exclamaban cuando, a peti-
cién del publico, repetia el descubrimiento lector-.
iEs la repera!

Puede decirse, por tanto, que Catalina ya poseia
cierto juicio en relacién con las palabras cuando
decidié que todo el mundo menos ella se llamaba
como Dios manda.

Su mejor amiga tenia un bonito nombre, Elena, bue-
no Ele, solia llamarla Catalina, fiel a ese gusto tan per-
sonal por pulir la lengua. En realidad todas sus amis-
tades usaban nombres muy lucidos: Ada (la miniatura
de su madre, Inmaculada), Africa, con un continente
paraella sola, Lorena, Karen, Sindy, hasta Ha Ran y Ha
Im, las gemelas coreanas... ;Y Jennifer? jQué decir de
Jennifer con ese nombre de actriz y sus dos enes! O las
mismisimas Tamara Maria y Jessica Tatiana.

Porque un nombre para nombrarse y ser dicho no
es ninguna insignificancia, y Catalina, la verdad,
no acababa de encontrarse a gusto con el suyo.
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—:Cuadl es tu gracia? —le preguntaron en cierta
ocasion.

Gracia no le veia ella por ningin lado a este nom-
bre de pila. ;Cata? ;Lina?

Menuda vergiienza ha pasado esta tarde, en la
clinica dental, llegado el turno de su ortodoncia
(jaaaaaay!, sus pobres dientes).

—sCatalina?; TG eres Catalina Ruiz Albaladejo?
—ha preguntado en voz alta la seforita enfermera—.
Pues te toca, jea!

Le ha parecido que todas las personas que aguar-
daban en la sala se volvian a mirarla. Claro, jcon ese
nombre!

Aunque por hache o por be, por resignada deja-
dez o tal vez debido a las charlas con la tia Clara, ha-
cia un tiempo que Catalina habia desistido del em-
peno por cambiarse el santo.

Por ahora tendra que esperar a que vuelvan todos
a casa y le vean la pinta que tiene con ese aparato
que le han puesto en la boca.

Menos mal que su amiga Elena vendra. Tiene
permiso para quedarse a dormir.

Y también esta la abuela.

—Pues yo te veo preciosa, como siempre —le ha pa-
recido a dona Maria su nuevo aspecto.

Hasta que regresen, Catalina decide que se dis-
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traera con el Diccionario de la Real Academia de la
Lengua Espanola.

Le agrada la tarea que puso la maestra de buscar
la palabra mas bonita del mundo; pese a lo increi-
blemente dificil que resulta elegir entre todas la me-
jor, jcon tanto repertorio!

;Saltamontes. Ombligo. Nube. Hacer. Bicicleta.
Galgueria? Ciertamente las hay estupendas.

Aunque hoy no parece un buen dia para intentar
esa busqueda. Porque hoy es un dia adefesio, despor-
tillado, panfilo, jopelines, esperpento, mamarracho,
cenutrio, cebollino y cianuro. {Menuda pinta le ha
dejado el dentista!

Buscara por buscar en la letra de su nombre.

Nada en la ce. Bueno, si, se acaba de tropezar con
la palabra cataplasma, persona importuna y molesta;
y con cataclismo, gran trastorno; o con catastrofe y
calamidad, dos desgraciados sucesos.

De entre todas las de la ce, Catalina elige la pala-
bra catalogo.

Aunque el otro dia, en la enciclopedia de su ma-
dre, se encontré con un famoso senor romano al
que llamaban Catilina... jCatilina! Bochornoso para
el pobre. ;Lo llamaria su mama delante de los ami-
gotes?

—Catiifii. {A merendar!
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Glup, como dice la tia Clara, las cosas siempre
pueden empeorar.

Catalogo.

Un catédlogo es una lista de personas o cosas pues-
tas en orden. Y en el orden de preferencias de las
amistades de Catalina, prioritarias son Elena y Wen-
ceslao, alias Uve. Porque Mateo..., bueno, cuando por
fin se incorpore a clase (si es que ese nino llega de
una vez), puede que también lo incluya en su lista,
en su catalogo particular.

Elena.

Elena y Catalina son amigas desde hace muchisi-
mo tiempo: desde los primeros dias de colegio. Toda
una vida de amistad fortalecida a raiz de aquel episo-
dio, en la Escuela Infantil, cuando Catalina estreno el
gorro que le regald la abuelita Maria. El gorro estaba
tejido a franjas, con lanas de muchos colores, y arriba
del todo, en lo mas alto, lo adornaba un vistoso pom-
pén multicolor. El gorrito era muy agradable y a ella
le gustaba especialmente.

—Me calienta el cerebro y las orejas —decia sin en-
tender por qué se burlaban de ella los de su clase.

—-Eh, Catalina, jcabeza de pompdn, cabeza de
pompodn!
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Justo hasta el dia en que perdi6 la paciencia y, en-
furecida, comenzo6 a echar contra sus companeros, a
punados, los guijarros de la entrada del colegio.

La profesora la castigd sin recreo y sin atender
sus lamentos.

Menos mal que estaba alli Ele, como siempre re-
trasada en los deberes, que en cuanto tuvo ocasién
de acercarse a ella, le dijo:

—Pues a mi, tu gorro me parece muy precioso. Yo
le he dicho a mi madre que quiero uno igual.

Aquellas mismas navidades coincidieron nueva-
mente en el grupo de ensayo de los villancicos. Can-
ticos, por cierto, en los que recuerda Catalina uno de
sus encuentros mas penosos con las palabras.

Ay, las palabras. {Qué cosas! ;Cémo se podia can-
tar tan alegremente lo que a ella le producia una tris-
teza profunda?

La Noche Buena se vieee-ne, tururtl.
La Noche buena se vaaa-a.

Y nosotros nos ireeemos, tururt.

Y no volveremos mddd-ds.

No volveremos mas, lo decia bien claro la cancion.
Lloraba Catalina al entonar esas palabras y nadie

sabia el porqué.

15



Menos mal que estaba Elena. Porque Ele no pregun-
taba, Ele se limitaba a pasarle el brazo por el hombro.

Por eso mismo, entre otras razones, Catalina nece-
sita esta noche a Elena. Ella es la mejor de las amigas,
de la clase, de su barrio, de Murcia y de la bola del
mundo. Ademas Ele tiene ese toque exotico de ser de
por ahi. {Eso no es ninguna pamplina! Ya le hubiera
gustado a Catalina ser como la amiga, de Salamanca...
Salamanca es una ciudad preciosa que esta mas allg,
bien lejos. En cambio ella es de aqui mismo, de toda
la vida, ya ves, con la de sitios que hay en el mundo
habia venido a nacer acd. Incluso dos amigas de la
playa eran del mismo Majadahonda, tan cerca de la
capital de Espana; y habia una de Moratalla, e incluso
de Villena era otra. Esos sitios si debian ser estupen-
dos, pensaba Catalina para su coleto. Hasta el primo
Jorge habia nacido en Gijon.

Catalina se detuvo un instante: jJorge y Gijon! Jota
y ge

Jorge. Jamon, jalar, jarrén, jengibre, jolgorio, jue-
go y juerga. Gijon.

No serian esas las palabras mas bonitas del mun-
do, pero a Catalina, con aquella cosa rara, esa especie
de alegria, palpito y desazén que le producen desde
siempre algunas de ellas, le empez6 a picar la gargan-
ta y le entraron ganas de reir y de hacer gargaras.
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—GggggggggggggggggggggrI'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'I'

IITTITITITITITITTTITLT. .

Hace cosquillas imitar el sonido; le encantan esos
fingimientos.

Quiquiriqui.

Chinchin.

Chacarrachaca.

Por no hablar de aquellos otros signos encerra-
dos entre barrotes que al soltarlos con un gritito, pa-
rece que vuelen libres:

{Aj4! [Ajajal

e, je. je!

iUuuuuuf! jPlaf!

Pese al consuelo que siempre le procura el diccio-
nario, esta claro que hoy para Catalina no es un dia
ababol, ni capicua, ni estrella, ni caracola o meloco-
tén, ni gato u opalo.

Hoy necesita mimo, alondra, bisbiseo, abril, beso
y carantona. Por cierto, ;dénde anda la abuela?

La abuela siempre esta, menos mal, porque falta
un buen rato para que vuelvan todos.

Vaya dia. Ademas, con tanta pejiguera y el jaleo
de la visita al dentista, ni siquiera ha podido ir al es-
tudio de la tia Clara...
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