EL EXTRANO CASO DEL
DR. JEKYLL Y MR. HYDE

A Katharine de Mattos'

Malo es desatar los lazos que unen por decreto divino;
seguiremos siendo los hijos del brezo y del viento;

aun lejos del hogar, para ti y para mi

todavia florece hermosa la retama en la region del norte.

1. Se trata de la prima del autor, Katharine Elizabeth Alan Stevenson (1851-1939), casada
mas tarde con William Sydney de Mattos, que comparti6 su infancia con aquel y fre-
cuentd el cottage de Skerryvore durante la época de gestacion de la novela. (. del T.)
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LA HISTORIA DE LA PUERTA

El abogado sefior Utterson era un hombre de semblante
adusto?, jamas iluminado por una sonrisa; frio, parco®y
vergonzoso en la conversacion; remiso* en sentimientos;
enjuto’, alto, taciturno®, aburrido, y sin embargo adorable,
en alguna medida. En las reuniones de amigos, y cuando el
vino era de su agrado, irradiaba de sus ojos algo eminen-
temente humano; algo que, a decir verdad, jamas salia a
relucir en su conversacion, pero que expresaba no solo con
aquellos gestos silenciosos de su cara después de la cena,
sino mas a menudo y llamativamente en su vida cotidiana.
Era austero consigo mismo; bebia ginebra cuando esta-
ba solo, para mortificar su aficion por los vinos afiejos; y
aunque le encantaba el teatro, hacia ya veinte afios que no

. Adusto: de rostro serio y severo.
. Parco: sobrio o moderado.

. Remiso: discreto, reservado.

. Enjuto: delgado.

. Taciturno: callado.
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cruzaba las puertas de ninguno. En cambio mostraba una
acreditada tolerancia en su trato con los demas; unas veces
asombrandose, casi con envidia, de la gran tension animica
que implicaban sus delitos; y en cualquier situacion extre-
ma era mas propenso a prestar ayuda que a reprender. «Me
inclino por la herejia de Cain», solia decir pintorescamente,
«dejo que mi hermano se vaya al diablo por su propio pie».”
Con este caracter, a menudo tuvo la suerte de ser el tiltimo
conocido de confianza y la ultima influencia bienhechora
en las vidas de hombres venidos a menos. Y mientras estos
siguieron acudiendo a sus aposentos, jamas les mostro el
mas leve cambio de actitud.

Sin duda esa proeza le resultaba facil al sefior Utterson,
ya que era reservado en el mejor de los casos, e incluso sus
amistades parecian basarse en una similar liberalidad fran-
camente cordial. Es caracteristico de un hombre modesto el
aceptar su circulo de amistades creado de manera casual; y
ese era el estilo del abogado. Sus amigos eran los que tenian
su misma sangre, o aquellos a quienes conocia desde hacia
mas tiempo; sus afectos crecian con el tiempo, como la hiedra,
y no implicaban la menor inclinacion por el objeto. De ahi,
sin duda, el vinculo que le unia con el sefior Richard Enfield,
pariente lejano suyo y hombre muy conocido en la ciudad. A
muchos les intrigaba qué podian ver el uno en el otro, o qué
tema de conversacion podian compartir. Quienes se trope-
zaban con ellos en sus paseos dominicales contaban que no

7. Enla Biblia [Génesis, 4: 9] Cain rehtisa aceptar la responsabilidad por su hermano
Abel: «;Soy yo acaso el guardian de mi hermano?» (V. del T.)
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decian nada, que parecian extraordinariamente aburridos, y
que acogian con evidente alivio la aparicién de un amigo. A
pesar de todo eso, aquellos dos hombres otorgaban la mayor
importancia a esas excursiones, las consideraban lo mas
preciado de cada semana y, con tal de poder disfrutarlas sin
interrupcion, no solo dejaban de lado ocasiones de placer,
sino que incluso se resistian a las demandas de sus negocios.

Sucedi6 que en uno de aquellos paseos sus pasos los lle-
varon a una callejuela en un concurrido barrio de Londres.
La calle era pequefia y de las consideradas tranquilas, aunque
en los dias laborables se llevaba a cabo en ella un floreciente
comercio. Al parecer, a sus habitantes les iba muy bien, y
todos ellos porfiaban® con la esperanza de que les fuera to-
davia mejor y empleaban el excedente de sus ganancias en
coqueteria; de modo que los escaparates de las tiendas que se
alineaban a lo largo de aquella calle parecian invitarle a uno
como si fueran filas de sonrientes dependientas. Incluso en
domingo, cuando ocultaba sus mas floridos encantos y per-
manecia relativamente vacia de trafico, la calle resplandecia
por contraste con su sordido vecindario, como un fuego en
un bosque; y con sus postigos recién pintados, sus bronces
bien pulidos, y la general limpieza y alegria ambiental, atraia
y complacia en el acto la mirada del viandante.

A dos puertas de una esquina, a mano izquierda yendo
hacia el este, la entrada a un patio rompia el alineamiento
de las fachadas; y justo en aquel lugar, la siniestra mole de

8. Porfiar: persistir tenazmente en algo.
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cierto edificio proyectaba su gablete’® sobre la calle. Tenia
dos pisos de altura; no se veia ninguna ventana, s6lo una
puerta en la planta baja y un frente ciego de muro descolo-
rido en el piso superior; y en todos sus rasgos mostraba las
sefiales de un prolongado y sérdido abandono. La puerta,
desprovista de campanilla o aldaba, estaba excoriada y des-
pintada. Los vagabundos se metian en el hueco y encendian
cerillas en los entrepafios; los nifios jugaban a las tiendas
en los escalones; el colegial habia probado su navaja en las
molduras; y durante casi una generacion nadie parecia ha-
ber ahuyentado a aquellos visitantes fortuitos, ni reparado
sus destrozos.

El sefior Enfield y el abogado se encontraban al otro lado
de la callejuela; pero cuando llegaron frente a la entrada, el
primero alzo6 su baston y la sefiald.

—;Te has fijado alguna vez en esta puerta? —pregunto;
y cuando su compaiiero le contestd afirmativamente, afla-
di6o—: Mi mente la asocia con una historia muy extrafia.

—;De verdad? —djijo el sefior Utterson, con un leve cam-
bio de voz—, ;y de qué se trata?

—Pues veras, ocurrio asi —replico el sefior Enfield—: Una
oscura mafiana de invierno, a eso de las tres, regresaba yo a
mi casa procedente de algun lugar situado en los confines
del mundo y atravesaba una parte de la ciudad donde no ha-
bia literalmente nada que ver salvo las farolas. Recorri una
interminable sucesion de calles... iluminadas como para una

9. Gablete: elemento arquitectonico; fronton rematado en angulo agudo.

18






procesion y tan vacias como una iglesia... y todo el mundo
estaba dormido, hasta que por fin me sobrevino ese estado
de animo en el que un hombre presta atencion a cualquier
ruido y empieza a anhelar la presencia de un policia. De
pronto vi dos figuras: una de ellas era un hombrecillo que
caminaba a buen paso en direccion hacia el este, y la otra,
una nifla de unos ocho o diez afios que bajaba por la boca-
calle corriendo todo lo que podia. En fin, sefior, logicamente
ambas figuras se encontraron en la esquina; y entonces se
produjo la parte horrible del asunto; pues el hombre pisoted
tranquilamente el cuerpo de la nifia y la dejo tendida en el
suelo chillando. Contado no parece gran cosa, pero fue ho-
rrible verlo. No parecia un hombre; mas bien era como un
maldito Juggernaut'. Lancé un grito, puse pies en polvoro-
sa', cogi por el cuello al caballero y lo volvi a llevar a donde
ya se habia reunido un verdadero grupo en torno a la nifia
que chillaba. Estaba completamente tranquilo y no opuso
resistencia, pero me ech6 una mirada tan desagradable que
me hizo sudar tanto como la carrera que acababa de darme.
La gente que se habia congregado era la propia familia de
la chica; y muy pronto aparecio el médico al que precisa-
mente la habian enviado a buscar. En realidad la nifia no
tenia nada grave sino que mas bien estaba asustada, segin
el matasanos'; y con ello podrias suponer que se acababa el
asunto. Pero se dio una curiosa circunstancia. Desde el pri-

10. Deidad de la mitologia hindu. En la Inglaterra victoriana el término se utilizaba
para denotar a alguien que abrumaba a la gente hasta matarla. (V. del T.)

11. Poner pies en polvorosa: echar a correr.

12. Matasanos: forma despectiva de nombrar a un médico.
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mer momento yo le habia tomado aversion a aquel caballero.
Lo mismo le habia pasado a la familia de la nifia, lo cual era
perfectamente normal. Pero me sorprendio la reaccion del
médico. Era el tipico galeno® rutinario, sin edad ni color de
tez concretos, con un fuerte acento de Edimburgo y casi tan
emotivo como una gaita. En fin, sefior, le pas6 lo mismo que
al resto de nosotros: cada vez que miraba a mi prisionero,
el matasanos palidecia y le entraban ganas de matarlo. Yo
sabia lo que pasaba por su mente, lo mismo que él percibia
lo que pasaba por la mia; y como no era cuestion de matarlo
hicimos lo mejor que podiamos hacer. Le dijimos al hombre
que podiamos y estabamos dispuestos a armar tal escanda-
lo por aquello que su nombre seria odiado de un extremo
a otro de Londres. Si tenia algin amigo o influencia, nos
encargariamos de que los perdiera. Y mientras arremetia-
mos contra él acaloradamente, todo el tiempo tuvimos que
mantener a distancia a las mujeres lo mejor que pudimos,
ya que estaban tan furiosas como arpias'. Nunca he visto
un conjunto de rostros tan odiosos; y el hombre estaba en
medio, con una especie de perversay socarrona® frialdad...
asustado también, como pude percibir... pero sali6 airoso
del asunto como un verdadero Satanas.

»—Si quieren sacar provecho de este accidente —dijo—,
no puedo hacer nada, por supuesto. Cualquier caballero
que se precie desea evitar una escena. Diganme la cantidad.

13. Galeno: sinénimo de «médico»; proviene del nombre de un célebre médico griego.

14. Arpia: monstruo fabuloso con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapifia. Suele
emplearse como insulto.

15. Socarrona: burlona.
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