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Hace muchos años, trabé amistad con el señor William Le-
grand. Era de una antigua familia hugonote1 y, aunque había 
sido en tiempos rico, una serie de infortunios le habían re-
ducido a la miseria. Para evitar la vergüenza consiguiente 
a sus desdichas, abandonó Nueva Orleans, la ciudad de sus 
antepasados, y fijó su residencia en la isla de Sullivan, cerca 
de Charleston (Carolina del Sur). 

Se trata de una isla muy singular. Consiste en poco más 
que la arena del mar, y tiene unas tres millas de longitud. 
Su anchura no excede en ningún punto el cuarto de milla. 
La separa del continente un canal casi inapreciable, que 
atraviesa un laberinto de juncos y cieno, morada favorita de 
las gallinetas. La vegetación es escasa, como cabe suponer, 
o al menos enana. No hay árboles de ninguna magnitud a 
la vista. Cerca del extremo occidental, donde se alza Fort 

EL ESCARABAJO DE ORO

1.	 Hugonotes: protestantes franceses de los siglos xvi y xvii seguidores de Calvino, 
muchos de los cuales abandonaron su país para escapar a la persecución.

¡Qué barbaridad! ¡Qué barbaridad! ¡Este tipo baila como loco!
Le ha picado la tarántula.

Todo equivocado
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Moultrie, y donde hay algunos míseros edificios de madera, 
que alquilan en verano los que huyen del polvo y la fiebre 
de Charleston, se puede encontrar, ciertamente, palmito 
espinoso; pero la totalidad de la isla, con la excepción de 
esta punta occidental y una línea de playa blanca y firme en 
el litoral, se halla cubierta por una densa espesura de ese 
mirto oloroso que tanto aprecian los horticultores de Ingla-
terra. Ese arbusto, que suele alcanzar aquí quince o veinte 
pies de altura, forma un bosquecillo casi impenetrable que 
impregna el aire con su fragancia. 

En lo más oculto y apartado de este bosquecillo, no 
lejos del extremo oriental o más remoto de la isla, Le-
grand se había construido una pequeña cabaña, en la que 
vivía cuando, por pura casualidad, le conocí. La relación 
se convirtió pronto en amistad, ya que había mucho en 
aquel ermitaño que podía despertar interés y estima. Me 
pareció muy culto, con una inteligencia excepcionalmente 
dotada, pero contagiado de misantropía2 , y víctima de 
perversos estados de ánimo alternativos de entusiasmo 
y de melancolía. Aunque tenía muchos libros, hacía poco 
uso de ellos. Sus principales distracciones eran la caza y 
la pesca, o pasear por la playa y entre los mirtos, en busca 
de conchas o especímenes entomológicos (su colección 
de estos últimos podría haber despertado la envidia de 
un Swammerdamm3). En estas excursiones solía acom-
pañarle un viejo negro, llamado Júpiter, que había sido 

2. 	 Misantropía: aversión al trato humano. 
3. 	 Jan Swammerdamm (1637-1680). Naturalista y zoólogo holandés.
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manumitido4 antes de los infortunios de la familia, pero al 
que ni las amenazas ni las promesas habían podido inducir 
a renunciar a lo que él consideraba su derecho a seguir los 
pasos de su joven «Amo Will». No es improbable que los 
familiares de Legrand, considerando que estaba un tanto 
desequilibrado mentalmente, se las hubiesen arreglado 
para inculcarle esa obstinación, con vistas a la supervisión 
y custodia del vagabundo.

Los inviernos no suelen ser muy rigurosos en la latitud de 
la isla de Sullivan, y es un hecho bastante raro que se conside-
re necesario encender el fuego en otoño. Hacia mediados de 
octubre de 18…, sin embargo, hubo un día notablemente frío. 
Poco antes de ponerse el sol me abrí paso entre el follaje hasta 
la cabaña de mi amigo, a quien hacía varias semanas que no 
visitaba. Yo vivía por entonces en Charleston, a nueve millas 
de la isla, y los medios de transporte para ir y volver eran muy 
inferiores a los de la época actual. Cuando llegué a la cabaña, 
llamé como de costumbre y, al no obtener respuesta, busqué la 
llave donde sabía que estaba escondida, abrí la puerta y entré. 
Ardía un fuego espléndido en la chimenea. Era una novedad, y 
no precisamente desagradable. Me quité el abrigo, acerqué un 
sillón a los troncos chisporroteantes y aguardé pacientemente 
la llegada de mis anfitriones.

Llegaron poco después de oscurecer y me dieron una 
cordialísima bienvenida. Júpiter, que sonreía de oreja a 
oreja, se apresuró a preparar unas gallinetas para la cena. 

4. 	 Manumitir: conceder la libertad al esclavo.





 21

Legrand estaba en uno de sus arrebatos de entusiasmo (¿de 
qué otro modo puedo llamarlos?). Había encontrado un bi-
valvo desconocido, que constituía un nuevo género, y, sobre 
todo, había encontrado y capturado, con la ayuda de Júpiter, 
un scarabaeus que creía que era totalmente nuevo, pero sobre 
el cual quería que le diese mi opinión al día siguiente.

—¿Y por qué no esta noche? —pregunté, frotándome las 
manos al fuego, y deseando que se fuese al diablo toda la 
tribu de los scarabaei.

—¡Ah, ojalá hubiese sabido que estaba usted aquí! —dijo 
Legrand—. Pero hacía tanto que no le veía..., ¿cómo iba a 
saber yo que me haría una visita precisamente esta noche? 
Cuando venía hacia casa me encontré con el teniente G., del 
fuerte, y, muy estúpidamente, le dejé el bicho; así que no 
podrá verlo usted hasta por la mañana. Quédese aquí esta 
noche y mandaré a Júpiter a buscarlo al amanecer. ¡Es la 
cosa más bonita de la creación!

—¿Qué? ¿El amanecer?
—¡Qué disparate! ¡No! El bicho. Es de color oro brillante... 

del tamaño aproximado de una nuez grande... con dos puntos 
negros como el azabache a un extremo del dorso y otro, un 
poco más largo, en el otro extremo. Las antenas son...

—No tiene cadenas, amo Will, se lo aseguro —le inte-
rrumpió entonces Júpiter—; ese bicho es todo macizo, de 
oro, por dentro y por fuera, menos las alas... no he visto 
nunca un bicho de esos que pesara ni la mitad que él.

—¡Bueno, Júpiter, será así! —replicó Legrand, con algo 
más de vehemencia, en mi opinión, que la que el caso re-
quería—. Pero ¿es eso motivo para que dejes que se queme 
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la cena? El color —continuó, volviéndose a mí— casi parece 
justificar lo que Júpiter dice. Nunca he visto un brillo me-
tálico más intenso que el que emiten sus élitros5...  pero eso 
no lo podrá juzgar usted hasta mañana. De momento, puedo 
darle una idea de la forma.

Y, tras decir esto, se sentó a una mesita, en la que había 
una pluma y tinta, pero papel no. Buscó en un cajón, pero 
no lo encontró.

—No importa —dijo  al fin—, servirá esto.
Y sacó del bolsillo del chaleco una hoja que me pareció 

que era papel de pliego muy sucio, e hizo en él un tosco es-
bozo con la pluma. Mientras él dibujaba, yo seguí sentado 
junto al fuego, porque aún tenía frío. Al acabar el dibujo, me 
lo pasó sin levantarse. Cuando lo cogí, se oyeron sonoros 
gruñidos y arañazos en la puerta. Júpiter la abrió e irrumpió 
el gran terranova de Legrand, que me plantó las patas en los 
hombros y me abrumó con sus caricias; yo le había hecho 
mucho caso en las visitas anteriores. Cuando terminó con 
sus retozos, examiné el papel y la verdad es que me sorpren-
dí bastante al ver lo que había dibujado mi amigo.

—¡Vaya! —exclamé, tras contemplarlo unos instantes—, 
he de confesar que se trata de un scarabaeus extraño; nuevo 
para mí, nunca he visto nada parecido... salvo que se trate de 
un cráneo, o de una calavera... que es lo que se parece más 
que ninguna otra cosa que haya visto yo.	

5.	 Élitro: cada una de las dos alas anteriores de los ortópteros y coleópteros, que al 
ser más gruesas y duras protegen el par de alas posteriores, las únicas aptas para el 
vuelo.
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—¡Una calavera! —repitió Legrand—. Oh, sí, bueno, el 
dibujo tiene cierto parecido, no cabe duda. Los dos puntos 
negros de arriba parecen ojos, sí, y el de abajo, que es mayor, 
parece una boca... y luego la forma del conjunto es oval.

—Tal vez sí —dije yo—, pero me temo que no es usted un 
artista, Legrand. Hasta que no vea el escarabajo, no podré 
hacerme idea de su apariencia exacta.

—Bueno, no sé —dijo él, un poco ofendido—, yo dibujo 
aceptablemente... al menos debería hacerlo... He tenido 
buenos maestros y no me tengo del todo por un zote6.

—Pues entonces bromea usted, mi querido amigo —dije–, 
se trata de un cráneo muy aceptable... debería decir que es 
un cráneo magnífico, en realidad, de acuerdo con las ideas 
vulgares sobre esos especímenes de la fisiología... y, si se le 
parece, su escarabajo debe ser el más extraño del mundo. 
En fin, podríamos crear una superstición muy interesante 
en torno a este asunto. Supongo que le llamará usted scara-
baeus caput hominis, o algo parecido... hay muchas denomi-
naciones similares en la historia natural. Pero ¿dónde están 
las antenas de que me hablaba?

—¡Las antenas! —dijo Legrand, que parecía acalorarse inex-
plicablemente con aquel asunto—. Estoy seguro de que tiene 
que ver con las antenas. Las he dibujado tan visibles como son 
en el insecto original, y supongo que basta con eso.

—Bueno, bueno —dije yo—, tal vez las haya dibujado 
usted... pero yo no las veo.

6.	 Zote: lerdo, torpe para comprender las cosas.
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Le pasé el papel sin más comentarios, pues no quería 
exacerbar su irritación. Pero me sorprendía mucho el cariz 
que habían tomado las cosas. Su mal humor me desconcer-
taba... y, en cuanto al dibujo del escarabajo, desde luego no 
se veía ninguna antena, y el conjunto mostraba una similitud 
muy clara con el esbozo de una calavera.

Legrand recibió el papel de muy mal talante, y estaba 
a punto de estrujarlo como si fuera a echarlo al fuego, 
cuando una mirada casual al dibujo pareció captar de 
pronto su atención. Su rostro enrojeció primero intensa-
mente y adquirió luego una palidez extremada. Continuó 
su examen detenido del dibujo unos minutos sin moverse 
de donde estaba sentado. Por último, se levantó, cogió una 
vela de la mesa y fue a sentarse en un baúl en el rincón más 
apartado de la habitación. Volvió a efectuar allí un inquie-
to examen del papel, girándolo en todas direcciones. No 
decía nada y su actitud me causó un gran asombro; pero 
consideré prudente no exacerbar con ningún comentario 
su estado de ánimo, crecientemente malhumorado. Luego 
sacó una cartera del bolsillo del abrigo, colocó con cuidado 
el papel en ella y depositó ambas cosas en un escritorio, 
que cerró con llave. Pasó entonces a mostrar una actitud 
más serena; pero su entusiasmo inicial había desaparecido 
del todo. Parecía sin embargo más abstraído que hosco. A 
medida que transcurría la velada fue quedándose cada vez 
más absorto en su ensoñación, de la que ninguna agudeza 
mía podía sacarle. Yo había tenido la intención de pasar 
la noche en la cabaña, tal como había hecho a menudo 
en ocasiones anteriores, pero, al ver de aquel talante a 
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mi anfitrión, me pareció que era mejor marcharme. El no 
insistió en que me quedase, pero me estrechó la mano al 
despedirme con una cordialidad mayor incluso de la que 
era habitual en él.

Aproximadamente un mes después de esto (y sin que 
hubiese tenido entretanto noticias de Legrand) recibí en 
Charleston una visita de su criado Júpiter. Nunca había vis-
to al buen negro tan alicaído, y temí que le hubiese sucedido 
a mi amigo algún grave percance.

—Bueno, Jup —dije—, ¿qué es lo que pasa? ¿Cómo está 
tu amo?

—Ay, a decir verdad, amo, no tan bien como podría estar.
—¡No está bien! Lo lamento sinceramente. ¿De qué se 

queja?
—¡Bueno, ahí está el asunto! No se queja nunca de nada... 

pero a pesar de todo está muy malo.
—¡Muy malo, Júpiter! ¿Por qué no me lo has dicho ense-

guida? ¿Está en la cama?
—¡No, no está en la cama! No está en ninguna parte... 

ése es el asunto... Estoy muy preocupado por el pobre amo 
Will.

—Júpiter, me gustaría saber de qué hablas. Dices que tu 
amo está enfermo. ¿No te ha dicho qué es lo que le pasa?

—Bueno, amo, no tiene por qué ponerse así por eso... El 
amo Will dice que no le pasa nada, pero entonces ¿por qué 
anda por ahí de esa manera, con la cabeza baja y con los 
hombros encogidos, blanco como un fantasma? Y se pasa 
el tiempo haciendo garabatos...

—¿Haciendo qué, Júpiter?


