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Un caluroso día de verano coincidieron en la famosa venta 
del Molinillo1, parada habitual de cuantos viajan desde Cas-
tilla a Andalucía, dos muchachos de unos catorce a quince 
años. Ambos se desenvolvían con gran desparpajo, pero su 
aspecto era más andrajoso de lo que nadie podría imaginar. 
Iban muy mal vestidos, con las ropas rotas y descosidas, y 
tan cansados por el viaje como maltratados por la vida. Nin-
guno de los dos llevaba capa, tan sólo unos humildes calzo-
nes cortos sin más medias debajo que sus piernas peladas.

El que parecía más joven calzaba unas viejas alpargatas 
y se cubría la cabeza con un sombrerito verde de cazador. 
A la espalda, y atada por el pecho con un nudo, cargaba una 
bolsa de viaje algo amarillenta que, a primera vista, parecía 
estar hecha de piel de cabra, cuando en realidad no era más 
que la tela de una burda camisa curtida con cera. 

1. NAIPES Y TIJERAS

1. Venta del Molinillo: posada situada al sur de Ciudad Real, en el camino Real de la 
Plata, hacia Córdoba y Sevilla (aún no estaba abierto el paso de Despeñaperros).
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El mayor llevaba un sombrero aplastado, de ala ancha y 
caída, y tan estropeado, que había perdido hasta su cintilla 
de adorno. Andaba este zagal no muy ligero de pies, pues los 
zapatos bellamente calados que había adquirido en la Cor-
te, con el mucho andar, estaban ahora llenos de auténticos 
agujeros y sin suelas, resultándole más incómodos de llevar 
que los grilletes de un presidiario. A diferencia del mozo más 
joven, iba con lo puesto, ya que no cargaba alforja alguna a 
la espalda; sin embargo le sobresalía un gran bulto por el 
pecho que, como luego se supo, no era más que un volumi-
noso lío de trapos deshilachados y llenos de grasa, restos del 
elegante y almidonado cuello valón2 que había lucido sobre 
su camisa durante su breve estancia en Madrid. Dentro de 
este rebujo de telas llevaba envuelta una insólita baraja de 
naipes ovalados. Al parecer, las puntas de las cartas se habían 
desgastado de tanto usarlas y, para que durasen más, se las 
había recortado dándoles esa curiosa forma redondeada.  

Tenían los dos muchachos la piel quemada por el sol, 
las manos sucias, las uñas largas y renegridas. El más joven 
portaba al cinto un imponente cuchillo de carnicero de 
cachas amarillas; el otro, una espadita corta3. 

Ambos salieron fuera de la venta a descansar un poco y 
se sentaron en el suelo, frente a frente, debajo de un cober-
tizo que había a la entrada. 

2.  Valón: cuello de adorno que se colocaba sobre la camisa; cubría los hombros, la par-
te superior de la espalda y la mitad del pecho; era moda alemana (véase ilustración, 
pág. 151). 

3.  El muchacho mayor viste como un caballero, aunque con prendas deterioradas. El más 
joven, por el contrario, va ataviado de caminante con prendas y arma más humildes. 
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—¿De dónde eres? —preguntó el que parecía mayor—. 
¿Llevas destino fijo?

—No sé de dónde vengo ni a dónde voy —respondió des-
confiado el más jovencillo. 

—Pues por tu aspecto no parece que hayas caído del 
cielo, muchacho. Y tampoco creo que esta venta sea el lugar 
adecuado para quedarse aquí toda la vida.

—¡Cuánta razón tienes! —admitió el otro—. Pero no 
creas que te he mentido. Si te he dicho que no sé de dónde 
vengo es porque ya nada me une a mi tierra. ¿Qué amor 
le voy a tener a mi pueblo, si mi padre me desprecia y mi 
madrastra no hace más que maltratarme porque su sangre 
no corre por mis venas? En cuanto a dónde voy, te diré 
que no sigo más camino que la aventura, y no pienso parar 
hasta encontrar a alguien que me ayude a sobrevivir en 
esta miserable vida4.

—¿Tienes algún oficio? —preguntó el de más edad.
—Corro más que una liebre y salto como un gamo. ¡Ah, 

y manejo las tijeras con más finura que nadie!
—¡Magnífico! —exclamó irónico el muchacho mayor—. 

Podrás ganarte un buen vaso de vino y un trozo de pan recor-
tando flores de papel para adornar los pasos de Semana Santa.

—¡Que no entiendes nada, compañero! —protestó el más 
joven—. Mi especialidad con las tijeras no son las flores para 
adornar a los santos, sino el corte y confección. Mi padre es 
sastre y me ha enseñando tan bien el oficio, que soy capaz 

4.  Nótese que este joven no confía en sí mismo, sino que  busca un salvador: es una 
parodia del tópico del judío errante, conocido como Juan de espera en Dios.
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de cortar a la perfección unas buenas calzas5 de paño con 
empeine y espinillera. Si no fuera por la maldita suerte que 
me tiene arrinconado —añadió pesaroso—, ya podría exa-
minarme de maestro6 y trabajar por mi cuenta. 

—Eso les pasa a los que valen de verdad —se lamentó 
el mayor—. Ya se sabe que los más preparados son los más 
despreciados. ¡Pero anímate, hombre, aún eres joven y tu 
suerte puede cambiar! Si no me engaño —dijo sagaz—, y no 
hay más que verte, seguro que tienes otras habilidades más 
secretas y te las callas.

—Claro que las tengo —reconoció el más pequeño—, 
pero, como has dicho, no son para ir pregonándolas a voces.

—Pues no vas a encontrar a nadie que sepa oír y callar 
mejor que yo —aseguró el otro—. Desembucha y verás qué 
tranquilo te quedas. Y para que veas que soy de fiar, prime-
ro te contaré yo mis secretos, y luego tú me dirás los tuyos. 
Estoy convencido de que el destino no nos ha juntado aquí 
por casualidad, sino para que seamos amigos para siempre.

—Así lo creo —asintió el que se mostraba más retraído.
—Pues yo, honorable amigo —comenzó diciendo el más 

animoso—, nací en el famoso pueblo de Fuenfrida. 
—¿Famoso por qué? —lo interrumpió el otro. 
—¿Por qué ha de ser sino por la fama que le dan nuestros 

ilustres reyes cuando, en verano, atraviesan sus calles cami-

5.  Calzas: botín o media de paño que cubre la pierna hasta la rodilla.
6. Adviértase el rechazo familiar y la discriminación laboral que sufre este muchacho 

(algo le impide presentarse al examen que el gremio de sastres exigía a los aprendi-
ces  para poder ejercer este oficio: posiblemente no podía presentar un certificado de 
limpieza de sangre).
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no de la Granja en busca de solaz y recreo? —dijo orgullo-
so—. Me llamo Pedro del Rincón —prosiguió— y mi padre 
es una persona de muchísima categoría. ¡Nada menos que 
un ministro de la Santa Cruzada!7, vulgarmente, llamado 
buldero8. Su honrado oficio consiste, como bien sabrás, en 
vender bulas9. En su compañía aprendí todos los secretos de 
esta profesión, y ya no hay quien me gane a ello. De hecho, 
enseguida empecé a venderlas yo solo. Lo malo es que un 
día cometí la locura de quedarme con el dinero de la última 
recaudación. No me lo pensé y salí disparado de mi pueblo 
con el talego bien lleno. Luego, encaminé mis pasos sin de-
mora hacia Madrid, donde me fundí la pasta en unos cuan-
tos días10, porque son muchos los placeres y comodidades 
de la Corte11. Puedes imaginar —añadió con picardía— que 
de la saca de mi robo no queda más que la tela.

—¿Y no te han echado el guante?
—Me dejé ver demasiado y no tardaron en dar conmigo 

—contestó Rincón—. El tesorero al que debía haber en-
tregado los cuartos me siguió, me denunció y, al final, me 
detuvieron.

—¿Te zurraron mucho? —preguntó sobrecogido el otro 
muchacho. 

7. Este muchacho muestra un gran afán por aparentar que tiene familia ilustre (hidalguía). 
8. Buldero: quien vende bulas; tenían mala fama porque, a veces, las falsificaban. 
9. Bula (de la Santa Cruzada): documento firmado por el Papa en el que se concedían 

indulgencias, como reducir el tiempo de permanencia en el purgatorio, a los que 
iban a la guerra contra infieles y herejes (cruzadas), o contribuían con limosnas a los 
gastos de la misma.

10. Rincón lleva fuera de su casa unas pocas semanas: unos cuantos días en Madrid, el 
breve periodo de detención y otros tantos de viaje hasta llegar a la venta del Molillo. 

11. Rincón comete una locura juvenil para vivir una experiencia hedonista en la Corte. 
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—Al verme tan niño, los jueces se conformaron con atar-
me a una argolla para que el verdugo me diera unos cuantos 
latigazos, afortunadamente dentro de la cárcel y sin testigos. 
Yo encogí los hombros y aguanté la tanda de azotes sin que 
se me oyera una sola queja. Digamos que el látigo —terminó 
diciendo irónico el zagal— sólo me espantó las moscas que 
se me posaron en la sangre de la espalda12.

—Pero dime, amigo, si fue tan liviano el castigo, ¿por qué 
te marchaste de Madrid?

—Porque, además, me condenaron a cuatro años de des-
tierro —respondió Rincón—. La verdad es que salí de la 
Corte con tanta prisa, que no tuve tiempo para agenciarme 
un maldito caballo, y eché a andar sin más bienes que esta 
baraja que traigo aquí escondida —concluyó el muchacho 
sacando los naipes del grasiento lío de telas que escondía 
debajo de la camisa.

—¡Anda que no están gastadas! —exclamó burlón el más 
jovencillo.

—Pues con estas cartas —presumió Rincón—, tan estro-
peadas y pringosas como las ves, me he estado ganando la 
vida desde que salí de Madrid hasta ahora. No ha habido 
mesón o venta en todo el camino donde yo no haya jugado 
a la veintiuna. Y no te imaginas qué bien se portan estas car-
titas con quien sabe manejarlas de verdad, porque cada vez 
que las barajo me quedo con un as. Y como los ases pueden 

12.  Este muchacho se siente hidalgo y se esfuerza para demostrar que su honra está 
intacta: ha sufrido el castigo en privado, no públicamente, y no se ha quejado. A 
continuación, intentará justificar por qué no tiene ni dinero ni caballo.
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contar como uno u once puntos, calcula la ventaja que llevo 
siempre para ganar la partida.

—¿Sabes hacer más trampas?
—Algunas más —presumió Rincón—. El cocinero de un 

cierto embajador me enseñó a juntar cuatro cartas de un mis-
mo palo y a sacarme de la manga el naipe necesario para ganar 
cualquier apuesta. Si tú eres perito13 en el oficio de la sastrería, 
yo me considero un maestro en la ciencia de los naipes. 

—¿Y te puedes ganar así la vida?
—Al menos sé que nunca me moriré de hambre con estas 

benditas cartas —aseguró el muchacho—, porque, aunque 
llegue al último rincón del mundo, siempre habrá alguien 
que quiera pasar un rato jugando. Te lo demostraré ahora 
mismo —añadió decidido—. Si quieres, empezamos a jugar 
a la veintiuna. Verás cómo uno de esos arrieros que hay ahí 
dentro cae en la red y nos embolsamos el parné14.

—Cuenta conmigo —dijo el más pequeño—. Pero ya que 
has tenido la gentileza de contarme tu vida, ahora me toca a 
mí revelarte mis secretos. Aunque tendré que ser más breve 
que tú, si hemos de echar esa partidita que dices —advirtió 
para no entrar en detalles—. Pues te diré que yo nací… en un 
piadoso pueblo de santos… ¡entre Salamanca y Medina del 
Campo15! —apuntó evitando sincerarse del todo—. Mi padre 
se llama… ¡Bueno, ya te he dicho que era sastre y que me 

13.  Perito: experto en una determinada ciencia o profesión. Nótese que ambos pícaros 
tienen destreza en las manos. 

14.  Parné: dinero (jerga). 
15.  Cortado no es tan sincero como Rincón y le oculta el nombre de su padre y de su 

pueblo para no ser identificado (véase pág. 132).
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enseñó a usar las tijeras! Eso sí, se me dio tan bien el oficio, 
que pasé de cortar telas a pegar el tijeretazo en las asas de 
los bolsos.

—Pero si tan bien se te dan el tirón y la tijerada, ¿por qué 
te has ido de tu pueblo? 

—¡Porque estaba harto de la vida tan estrecha y asfixiante 
que allí tenía! —exclamó—. Y, además, ya no aguantaba el 
maltrato al que me sometía mi madrastra. Así que me fui a 
Toledo. ¡Y ahí sí que se me dio de maravilla el oficio! ¡Me-
nudos dedos tengo yo para adentrarme entre las telas de 
los vestidos y cortar las asas de todo lo que cuelga, ya sean 
relicarios o faltriqueras16! ¡No hay ojos que puedan descu-
brir mis zas zas! ¡Ni el mismísimo Argos17!

—Entonces, ¿no te han trincado nunca? —preguntó Rincón.
—Hasta ahora, no —aseguró engreído el muchacho—. En 

los cuatro meses18 que permanecí en Toledo robé cuanto me 
vino en gana y nadie me ha cogido nunca con las manos en 
la masa. Te aseguro que no me he visto en apuros en ningún 
momento, y ni siquiera los soplones que por allí andan han 
podido delatarme. Pero de lo que me siento verdaderamente 
orgulloso es de no haber tenido que correr jamás delante 
de ningún corchete19. 

—¿Y entonces por qué te piraste?

16. Relicarios: estuche de valor (plata, oro, etc.) para guardar restos de un santo; faltri-
queras: bolsillos que las mujeres llevan debajo del vestido. 

17. Argos: gigante con cien ojos; era un guardián muy eficiente. 
18. Cortado lleva fuera de la casa familiar más tiempo que Rincón: cuatro meses y unos 

días de viaje. 
19. Corchete: ayudante de los alguaciles (policía).
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—Porque hace ocho días —dijo atenuando la voz—, un 
espía informó al corregidor20 de mis habilidades. A éste 
debieron de gustarle mis extraordinarias cualidades como 
ladrón, y más aún las partes del botín con que yo ya me ha-
bía hecho; así que me envió discretamente un mensaje con 
su confidente diciendo que quería verme. Pero yo, amigo 
mío, soy de origen humilde, y no quiero tratos con perso-
nas tan importantes… Decidí, pues, no acudir a la cita y salí 
a toda prisa de Toledo. Y ya me ves, tampoco tuve tiempo 
para echarme una sola moneda al bolsillo. ¡Con decirte que 
no tuve ocasión ni para agenciarme un caballo o alquilar 
un carro de mala muerte para hacer el viaje hasta aquí! Lo 
mismo que te ha pasado a ti, ¿no? 

—¿Pero para qué vamos a andar con sandeces? —dijo 
Rincón queriendo sincerarse de una vez con su nuevo 
amigo—. Ya que nos vamos conociendo, no tiene sentido 
seguir con las mentiras ni presumir de grandezas y de 
un orgullo muy ajenos a nuestra condición. Confesemos 
claramente que estamos sin blanca, y que por no tener, 
carecemos hasta de unos tristes zapatos, ¿no te parece que 
será lo mejor?21

—De acuerdo. 
—¿Cómo te llamas?

20. Corregidor: autoridad semejante a un alcalde. Se trata de un pasaje oscuro: el corre-
gidor pretende controlar la actividad de Cortado como ladronzuelo en Toledo, y qui-
zá participar, como hará más tarde Monipodio, de lo que roba. Cortado huye porque 
estima, sobre todo, su libertad. A menos que todo sea una fantasía presuntuosa.

21.  Rincón es locuaz, extravertido y sincero, y lleva siempre una iniciativa moral que 
influye en Cortado. 






