1. NAIPES Y TIJERAS

Un caluroso dia de verano coincidieron en la famosa venta
del Molinillo’, parada habitual de cuantos viajan desde Cas-
tilla a Andalucia, dos muchachos de unos catorce a quince
anos. Ambos se desenvolvian con gran desparpajo, pero su
aspecto era mas andrajoso de lo que nadie podria imaginar.
Iban muy mal vestidos, con las ropas rotas y descosidas, y
tan cansados por el viaje como maltratados por la vida. Nin-
guno de los dos llevaba capa, tan sélo unos humildes calzo-
nes cortos sin mas medias debajo que sus piernas peladas.

El que parecia mas joven calzaba unas viejas alpargatas
y se cubria la cabeza con un sombrerito verde de cazador.
A la espalda, y atada por el pecho con un nudo, cargaba una
bolsa de viaje algo amarillenta que, a primera vista, parecia
estar hecha de piel de cabra, cuando en realidad no era mas
que la tela de una burda camisa curtida con cera.

1. Venta del Molinillo: posada situada al sur de Ciudad Real, en el camino Real de la
Plata, hacia Cérdoba y Sevilla (ain no estaba abierto el paso de Despefaperros).



El mayor llevaba un sombrero aplastado, de ala ancha 'y
caida, y tan estropeado, que habia perdido hasta su cintilla
de adorno. Andaba este zagal no muy ligero de pies, pues los
zapatos bellamente calados que habia adquirido en la Cor-
te, con el mucho andar, estaban ahora llenos de auténticos
agujeros y sin suelas, resultandole mas incomodos de llevar
que los grilletes de un presidiario. A diferencia del mozo mas
joven, iba con lo puesto, ya que no cargaba alforja alguna a
la espalda; sin embargo le sobresalia un gran bulto por el
pecho que, como luego se supo, no era mas que un volumi-
noso lio de trapos deshilachados y llenos de grasa, restos del
elegante y almidonado cuello valén? que habia lucido sobre
su camisa durante su breve estancia en Madrid. Dentro de
este rebujo de telas llevaba envuelta una insoélita baraja de
naipes ovalados. Al parecer, las puntas de las cartas se habian
desgastado de tanto usarlas y, para que durasen mas, se las
habia recortado dandoles esa curiosa forma redondeada.

Tenian los dos muchachos la piel quemada por el sol,
las manos sucias, las ufas largas y renegridas. El mas joven
portaba al cinto un imponente cuchillo de carnicero de
cachas amarillas; el otro, una espadita corta®.

Ambos salieron fuera de la venta a descansar un poco y
se sentaron en el suelo, frente a frente, debajo de un cober-
tizo que habia a la entrada.

2. Valén: cuello de adorno que se colocaba sobre la camisa; cubria los hombros, la par-
te superior de la espalda y la mitad del pecho; era moda alemana (véase ilustracion,
pag. 151).

3. Elmuchacho mayor viste como un caballero, aunque con prendas deterioradas. El mas
joven, por el contrario, va ataviado de caminante con prendas y arma mas humildes.
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—;De donde eres? —pregunté el que parecia mayor—.
iLlevas destino fijo?

—No sé de donde vengo nia donde voy —respondié des-
confiado el mas jovencillo.

—Pues por tu aspecto no parece que hayas caido del
cielo, muchacho.Y tampoco creo que esta venta sea el lugar
adecuado para quedarse aqui toda la vida.

—ijCuanta razon tienes! —admitié el otro—. Pero no
creas que te he mentido. Si te he dicho que no sé de dénde
vengo es porque ya nada me une a mi tierra. ;Qué amor
le voy a tener a mi pueblo, si mi padre me desprecia y mi
madrastra no hace mas que maltratarme porque su sangre
no corre por mis venas? En cuanto a dénde voy, te diré
gue no sigo mas camino que la aventura, y no pienso parar
hasta encontrar a alguien que me ayude a sobrevivir en
esta miserable vida*.

—Tienes algun oficio? —pregunté el de mas edad.

—Corro mas que una liebre y salto como un gamo. jAh,
y manejo las tijeras con mas finura que nadie!

—iMagnificol —exclamé irénico el muchacho mayor—.
Podras ganarte un buen vaso de vino y un trozo de pan recor-
tando flores de papel para adornar los pasos de Semana Santa.

—iQue no entiendes nada, companero! —protesté el mas
joven—. Mi especialidad con las tijeras no son las flores para
adornar a los santos, sino el corte y confeccién. Mi padre es
sastre y me ha ensenando tan bien el oficio, que soy capaz

4. Notese que este joven no confia en si mismo, sino que busca un salvador: es una
parodia del topico del judio errante, conocido como Juan de espera en Dios.
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de cortar a la perfeccién unas buenas calzas® de pafio con
empeine y espinillera. Si no fuera por la maldita suerte que
me tiene arrinconado —anadié pesaroso—, ya podria exa-
minarme de maestro®y trabajar por mi cuenta.

—Eso les pasa a los que valen de verdad —se lament6
el mayor—. Ya se sabe que los mas preparados son los mas
despreciados. jPero animate, hombre, aun eres joven y tu
suerte puede cambiar! Si no me engafo —dijo sagaz—, y no
hay mas que verte, seguro que tienes otras habilidades mas
secretas y te las callas.

—Claro que las tengo —reconoci6 el mas pequefo—,
pero, como has dicho, no son para ir pregonandolas a voces.

—Pues no vas a encontrar a nadie que sepa oir y callar
mejor que yo —asegurd el otro—. Desembucha y verds qué
tranquilo te quedas. Y para que veas que soy de fiar, prime-
ro te contaré yo mis secretos, y luego tu me diras los tuyos.
Estoy convencido de que el destino no nos ha juntado aqui
por casualidad, sino para que seamos amigos para siempre.

—Asi lo creo —asintio el que se mostraba mas retraido.

—Pues yo, honorable amigo —comenzé diciendo el mas
animoso—, naci en el famoso pueblo de Fuenfrida.

—;Famoso por qué? —lo interrumpio el otro.

—;Por qué ha de ser sino por la fama que le dan nuestros
ilustres reyes cuando, en verano, atraviesan sus calles cami-

v

. Calzas: botin o media de pafo que cubre la pierna hasta la rodilla.

6. Adviértase el rechazo familiar y la discriminacion laboral que sufre este muchacho
(algo le impide presentarse al examen que el gremio de sastres exigia a los aprendi-
ces para poder ejercer este oficio: posiblemente no podia presentar un certificado de
limpieza de sangre).
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no de la Granja en busca de solaz y recreo? —dijo orgullo-
so—. Me llamo Pedro del Rincon —prosiguié— y mi padre
es una persona de muchisima categoria. jNada menos que
un ministro de la Santa Cruzada!’, vulgarmente, llamado
buldero®. Su honrado oficio consiste, como bien sabras, en
vender bulas®. En su companiia aprendi todos los secretos de
esta profesion, y ya no hay quien me gane a ello. De hecho,
enseguida empecé a venderlas yo solo. Lo malo es que un
dia cometi la locura de quedarme con el dinero de la ultima
recaudacion. No me lo pensé y sali disparado de mi pueblo
con el talego bien lleno. Luego, encaminé mis pasos sin de-
mora hacia Madrid, donde me fundi la pasta en unos cuan-
tos dias'®, porque son muchos los placeres y comodidades
de la Corte''. Puedes imaginar —anadio con picardia— que
de la saca de mi robo no queda mas que la tela.

—¢Y no te han echado el guante?

—Me dejé ver demasiado y no tardaron en dar conmigo
—contesté Rincon—. El tesorero al que debia haber en-
tregado los cuartos me siguio, me denuncio y, al final, me
detuvieron.

—Te zurraron mucho? —pregunté sobrecogido el otro
muchacho.

7. Este muchacho muestra un gran afan por aparentar que tiene familia ilustre (hidalguia).

Buldero: quien vende bulas; tenian mala fama porque, a veces, las falsificaban.

9. Bula (de la Santa Cruzada): documento firmado por el Papa en el que se concedian
indulgencias, como reducir el tiempo de permanencia en el purgatorio, a los que
iban a la guerra contra infieles y herejes (cruzadas), o contribuian con limosnas a los
gastos de la misma.

10. Rincon lleva fuera de su casa unas pocas semanas: unos cuantos dias en Madrid, el
breve periodo de detencion y otros tantos de viaje hasta llegar a la venta del Molillo.

11. Rincédn comete una locura juvenil para vivir una experiencia hedonista en la Corte.

o
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—Al verme tan nifo, los jueces se conformaron con atar-
me a una argolla para que el verdugo me diera unos cuantos
latigazos, afortunadamente dentro de la carcel y sin testigos.
Yo encogi los hombros y aguanté la tanda de azotes sin que
se me oyera una sola queja. Digamos que el latigo —terminé
diciendo irénico el zagal— s6lo me espantd las moscas que
se me posaron en la sangre de la espalda'®.

—Pero dime, amigo, si fue tan liviano el castigo, ;por qué
te marchaste de Madrid?

—Porque, ademas, me condenaron a cuatro anos de des-
tierro —respondié Rincon—. La verdad es que sali de la
Corte con tanta prisa, que no tuve tiempo para agenciarme
un maldito caballo, y eché a andar sin mas bienes que esta
baraja que traigo aqui escondida —concluy6 el muchacho
sacando los naipes del grasiento lio de telas que escondia
debajo de la camisa.

—iAnda que no estan gastadas! —exclamé burlén el mas
jovencillo.

—Pues con estas cartas —presumié Rincon—, tan estro-
peadas y pringosas como las ves, me he estado ganando la
vida desde que sali de Madrid hasta ahora. No ha habido
meson o venta en todo el camino donde yo no haya jugado
a la veintiuna.Y no te imaginas qué bien se portan estas car-
titas con quien sabe manejarlas de verdad, porque cada vez
que las barajo me quedo con un as.Y como los ases pueden

12. Este muchacho se siente hidalgo y se esfuerza para demostrar que su honra estéa
intacta: ha sufrido el castigo en privado, no publicamente, y no se ha quejado. A
continuacion, intentara justificar por qué no tiene ni dinero ni caballo.
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contar como uno u once puntos, calcula la ventaja que llevo
siempre para ganar la partida.

—;Sabes hacer mas trampas?

—Algunas mas —presumio Rincén—. El cocinero de un
cierto embajador me ensend a juntar cuatro cartas de un mis-
mo paloy a sacarme de la manga el naipe necesario para ganar
cualquier apuesta. Si tu eres perito' en el oficio de la sastreria,
yo me considero un maestro en la ciencia de los naipes.

—;Y te puedes ganar asi la vida?

—Al menos sé que nunca me moriré de hambre con estas
benditas cartas —asegur6 el muchacho—, porque, aunque
llegue al ultimo rincén del mundo, siempre habra alguien
que quiera pasar un rato jugando. Te lo demostraré ahora
mismo —afadié decidido—. Si quieres, empezamos a jugar
a la veintiuna. Veras cémo uno de esos arrieros que hay ahi
dentro cae en la red y nos embolsamos el parné™.

—Cuenta conmigo —dijo el mas pequefio—. Pero ya que
has tenido la gentileza de contarme tu vida, ahora me toca a
mi revelarte mis secretos. Aunque tendré que ser mas breve
que tu, si hemos de echar esa partidita que dices —advirtio
para no entrar en detalles—. Pues te diré que yo naci... en un
piadoso pueblo de santos... jentre Salamanca y Medina del
Campo™! —apunté evitando sincerarse del todo—. Mi padre
se llama... jBueno, ya te he dicho que era sastre y que me

13. Perito:expertoenunadeterminadacienciaoprofesion.Nétese queambos picaros
tienen destreza en las manos.

14. Parné: dinero (jerga).

15. Cortado no es tan sincero como Rincén y le oculta el nombre de su padre y de su

pueblo para no ser identificado (véase pag. 132).
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ensend a usar las tijeras! Eso si, se me dio tan bien el oficio,
que pasé de cortar telas a pegar el tijeretazo en las asas de
los bolsos.

—Pero si tan bien se te dan el tiron y la tijerada, jpor qué
te has ido de tu pueblo?

—iPorque estaba harto de la vida tan estrecha y asfixiante
que alli tenia! —exclamo6—. Y, ademas, ya no aguantaba el
maltrato al que me sometia mi madrastra. Asi que me fui a
Toledo. ;Y ahi si que se me dio de maravilla el oficio! {Me-
nudos dedos tengo yo para adentrarme entre las telas de
los vestidos y cortar las asas de todo lo que cuelga, ya sean
relicarios o faltriqueras'® jNo hay ojos que puedan descu-
brir mis zas zas! jNi el mismisimo Argos'’!

—Entonces, ;no te han trincado nunca? —preguntd Rincon.

—Hasta ahora, no —aseguré engreido el muchacho—. En
los cuatro meses'® que permaneci en Toledo robé cuanto me
vino en gana y nadie me ha cogido nunca con las manos en
la masa. Te aseguro que no me he visto en apuros en ningun
momento, y ni siquiera los soplones que por alli andan han
podido delatarme. Pero de lo que me siento verdaderamente
orgulloso es de no haber tenido que correr jamas delante
de ningun corchete™.

—¢Y entonces por qué te piraste?

16. Relicarios: estuche de valor (plata, oro, etc.) para guardar restos de un santo; faltri-
queras: bolsillos que las mujeres llevan debajo del vestido.

17. Argos: gigante con cien ojos; era un guardian muy eficiente.

18. Cortado lleva fuera de la casa familiar mas tiempo que Rincén: cuatro meses y unos
dias de viaje.

19. Corchete: ayudante de los alguaciles (policia).
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—Porque hace ocho dias —dijo atenuando la voz—, un
espia informé al corregidor®* de mis habilidades. A éste
debieron de gustarle mis extraordinarias cualidades como
ladrén, y mas aun las partes del botin con que yo ya me ha-
bia hecho; asi que me envié discretamente un mensaje con
su confidente diciendo que queria verme. Pero yo, amigo
mio, soy de origen humilde, y no quiero tratos con perso-
nas tan importantes... Decidi, pues, no acudir a la cita y sali
a toda prisa de Toledo. Y ya me ves, tampoco tuve tiempo
para echarme una sola moneda al bolsillo. jCon decirte que
no tuve ocasion ni para agenciarme un caballo o alquilar
un carro de mala muerte para hacer el viaje hasta aqui! Lo
mismo que te ha pasado a ti, jno?

—¢Pero para qué vamos a andar con sandeces? —dijo
Rincén queriendo sincerarse de una vez con su nuevo
amigo—. Ya que nos vamos conociendo, no tiene sentido
seguir con las mentiras ni presumir de grandezas y de
un orgullo muy ajenos a nuestra condicién. Confesemos
claramente que estamos sin blanca, y que por no tener,
carecemos hasta de unos tristes zapatos, ;no te parece que
sera lo mejor??

—De acuerdo.

—;Coémo te llamas?

20. Corregidor: autoridad semejante a un alcalde. Se trata de un pasaje oscuro: el corre-
gidor pretende controlar la actividad de Cortado como ladronzuelo en Toledo, y qui-
za participar, como hara mas tarde Monipodio, de lo que roba. Cortado huye porque
estima, sobre todo, su libertad. A menos que todo sea una fantasia presuntuosa.

21. Rincon es locuaz, extravertido y sincero, y lleva siempre una iniciativa moral que
influye en Cortado.
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