Proleg

Els dos cadells de tigre que corren alegrement pel so-
tabosc de la jungla a la vora del seu cau paren les orelles.

Quan juguen tots dos sols, sempre estan atents per si
torna la mare. Pero aquests sons no sén els que volen sentir.
Son estranys i alarmants. Cops forts, discontinus, trompades
i repicaments —cops de destral i de matxet—, un trepig de ti-
ges verdes. I veus. No les veus animals que els sén familiars.
Aquestes son veus alienes a la jungla. I, quan comencen, els
altres sons, els sons que solen ser el tel6 de fons tranquil-
litzador i constant de les vides dels cadells, s’apaguen.

Miren al seu voltant amb ansia. S’acosta alguna cosa.
On és la seva mare?

Quan l'allau de soroll s’apropa, senten un brunzit vi-
olent sobtat sobre els seus caps. Alcen els ulls i veuen un
moviment de color difuminat i esfereidor quan un esbart
d’ocells empren el vol removent les fulles.



A continuaci6, bandades de micos fugen aferrant les mans
a les branques del cobricel, parlotejant i xisclant de terror.

Es un senyal. Les bésties que es trobaven ocultes surten
a la llum. Els cadells veuen un cérvol que ensopega amb
poca traga entre els arbres, no gaire lluny d’ells. A una ma-
jor distancia, senten un elefant que bramula. Criatures més
petites fugen invisibles pero audibles a través del sotabosc.
Tots els sons que senten els empenyen a correr. Pero ells no
corren. L'instint de fugir entra en conflicte amb el que els
ha ensenyat la mare: han de quedar-se a la vora del cau, alla
on ella pugui trobar-los.

S’ajupen tots dos perque no els vegin. Hi ha una breu
pausa. Llavors, de sobte, la linia de cagadors travessa els
matolls de la jungla i arriba a una clariana davant del cau.

Ara si que el cadell més gran mira de cérrer, pero és
massa tard.

Li salten al damunt, I'agafen pel bescoll i I'entaforen
en un sac. Ell es retorca i xiscla i mira de mossegar el caga-
dor, pero és inutil. El cadell petit ni tan sols pot lluitar: es-
ta tancat en un lloc fosc i pudent i I'alcen cap amunt. Ara
no veuen res, pero senten trepitjades sota d’ells, i els altres
sons que fan mal a les orelles s’apaguen. Reben cops una i
altra vegada, el cos afligit, el cap ennuvolat de desconcert.

X % X

Els dos cacadors que porten els sacs arriben al marge
del bosc, on els esperen els cavalls. Passen les seves car-
regues als altres per muntar i després tornen a agafar els
sacs i els alcen per damunt de les borrenes de les selles.



Els cavalls ensumen I'olor de tigre i es posen a renillar i
a alzinar-se, mirant d’allunyar-se'n. Els experimentats genets
s’aprofiten d’aquest temor per fer que s’afanyin. Saben que
la tigressa no pot ser gaire lluny.

Al seu darrere, a la jungla, continua el soroll de la batuda.
Cacen i atrapen més feres.

En el moment que els alliberen el cap, els cavalls s’en-
cabriten i galopen cap al marge del riu, on els esperen les
barques.

Amb l'objectiu a la vista, els cabells dels genets s’ericen
de cop quan senten al seu darrere el bramul ferotge d'un ti-
gre en escomesa. Els cavalls s’aturen. En arribar a la rampa
que connecta la riba amb la primera barca, el cavall del da-
vant hi salta a dins. El del darrere deixa anar un crit quan
sent que les urpes de la tigressa li esgarrapen I'anca... llavors,
amb la mirada enfollida, cau desplomat sobre la coberta.

Els cacadors desenganxen els sacs i els llancen amb
pericia als mariners que esperen. A continuacié salten
dels cavalls i s’aturen a la barana per veure com els altres
repelleixen el seu perseguidor.

Quan els cadells s6n portats alla on esperen les gabies,
a les fosques entranyes del vaixell, no poden saber que la
seva Unica esperanca de rescat jeu als peus de la passarella
amb una llanca clavada al cor.






1. Tancats a la bodega

Els dos cadells s’arraulien plegats, amb les arpes del da-
vant entrellacades, els caps i els costats a frec I'un de 'altre.

La foscor els aclaparava, i les males olors, i el moviment.
I la por.

La foscor era total. No hi estaven acostumats, a aixo. A la
jungla sempre hi ha llum als ulls d'un tigre. Es filtra per les
fulles més espesses des d'un cel generés que mai no és fosc
del tot. Centelleja en els xipolls, a les fulles brillants i als ulls
d’altres criatures. La foscor a la jungla dona seguretat. Vol
dir que és hora de sortir del cau per anar a jugar, a menjar,
a aprendre la nit. Es una foscor segura, una foscor familiar,
correcta. En canvi, aquella foscor era una equivocacio.

Feia mala olor perqué no hi havia manera d’enterrar els
fems. I hi havia l'olor d’altres animals, i la por. I n’hi havia
una d’estranya que no reconeixien, una olor salabrosa com
de sang, pero no era sang.
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Estar tancat era dolent. Totes les olors que a l'aire lliure
s’haurien dissipat, en aquell lloc tancat es concentraven.
Sadollaven els seus sensibles narius. Els impedien respirar.
Els confonien i els enganyaven tant que no podien trobar
les olors de veritat, les olors que importaven, per molt so-
vint que alcessin el cap i les busquessin ensumant aquella
foscor pestilent.

El pitjor era el moviment. El terra sota seu no era segur
ni solid. Es capficava i es balancejava. De vegades s’inclina-
va tant que relliscaven sense remei fins que topaven amb
una cosa que era com troncs d’arbres durs, freds i prims.
Aquests arbres estaven massa junts per deixar que els ca-
dells s’hi escolessin. A l'instant segiient el terra s'inclinava
cap a l'altre costat. Els cadells relliscaven per la palla pu-
dent fins que queien contra els arbres freds de I'altre cos-
tat. Quan aquell moviment poc natural es feia realment
fort, tot el clos on es trobaven relliscava i topava contra
altres coses dures, i aixo0 els espantava tant que grunyien,
esbufegaven i clavaven les urpes a aquell terra dur que te-
nien sota les potes mirant debades de mantenir-se drets.

Tiraven el cap enrere i udolaven, i intentaven mossegar
aquelles coses fredes i primes que els impedien ser lliures.
Després, moltes vegades, tenien sang a la saliva.

Quan aquelles terribles capbussades i rodolaments
s’aturaven i podien tornar a arraulir-se I'un al costat de I'al-
tre, els seus cors deixaven de bategar a tota velocitat i es
llepaven la cara matuament per consolar-se.

Enyoraven la mare, la seva guia. Esperaven el seu re-
torn: fins ara sempre havia tornat. Pero ja se n’havia anat



per sempre. S’havien quedat sense abrigall, sense aquella
llengua aspra que els reconfortava i els netejava. Ja no
menjarien mai més bé, no tindrien cap cos gros al qual en-
filar-se, cap cua per encalcar com si fos una presa. No hi
hauria més llicons. No hi hauria més amor i seguretat.

Tot el seu comportament natural havia quedat suspes.
Ja no es rebolcaven ni jugaven. No tenien prou espai, i tam-
poc no tenien anims per fer-ho. S’estaven ajaguts tota l'es-
tona i, entre les males olors, ensumaven l'olor I'un de l'altre.

A mesura que passaven els dies i les nits d’aquella ma-
nera aterridora i fastigosa, van anar oblidant la mare, per-
que l'nica cosa que els importava era el moment. El des-
concert, la por, la inutilitat, el disgust del moment.

Nomeés hi havia una cosa bona en aquelles llargues
hores. Amb el temps van aprendre a esperar-ho, sabien
quan arribaria.

Van comencar a reconeixer quan sobre el seu cap, alla
on havia de ser el cel, s'obria una peca d’aquell cel mort i bai-
xaven pel forat dos animals mascles de dues potes que els
portaven menjar. Llavors s'incorporaven, miolaven i grunyien
amb excitaci6 i impaciencia. Allargaven les grosses grapes a
través de l'estret espai entre els arbres freds i, quan els acosta-
ven el menjar, miraven d’agafar-lo amb les urpes per acostar-
lo més de pressa. Els posaven el menjar, carn crua, en un tros
llarg i pla de fusta que empenyien per una ranura a prop de
terra, deixaven caure la carn —que mai no era prou per omplir-
los I'estémac— i retiraven la fusta. L'aigua els arribava en una
gibrella per la mateixa ranura. Tot sovint es barallaven per ar-
ribar-hi i els queia a terra. Gairebé sempre tenien set.
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Els dues-potes mascles feien uns sorolls indesxifrables:

—Mengeu, nois! Mengeu, creixeu i feu-vos grossos! Us
fara falta, alla on anireu!

I després se sentia un so udolant com d'un xacal i els
dues-potes se n’anaven a alimentar altres criatures empre-
sonades en diferents parts de la foscor.

Ossos bruns. Xacals. Un grup de micos que es barallaven
i xerraven com histerics. Hi havia gossos salvatges que no
paraven de bordar i emetien una pudor terrible de rabia i de
por. Hi havia paons amb immenses cues que cruixien i que
parlaven a crits. I en algun lloc, al lluny, un elefant femella,
amb una cosa lligada a les potes que feia un soroll metallic
poc natural quan passava el pes del gran cos d'un peu a l'al-
tre en aquella foscor que grinyolava, canviant i sense fi.

Una nit els gossos es van posar a mossegar-se i a escor-
xar-se I'un a l'altre entre una explosi6é de grunyits i crits.
Els cadells tenien por i s’arraulien en el racé més llunya de
la seva preso, pero sentien aquelles batalles ferotges que
feien caure i trossejar un gos rere l'altre. El segiient cop
que el cel es va obrir, els animals de dues potes van trobar
una escena de matanca: només quedaven dos gossos vius.

—Ara tindrem problemes —va dir un d’ells tot arrosse-
gant les restes per la meitat de I'obertura mentre els altres
empaitaven els supervivents amb pals punxeguts.

—Ja vaig dir que els hauriem hagut de posar en gabies
diferents. Ara diran que no els donem prou menjar.

—Sera millor tallar els cossos i donar la carn als tigres.
Els gossos no sén problema, pero si perdem un dels ca-
dells, ens hi convertiran a nosaltres, en carn de gos.



Després d’aixo no hi va haver escassesa de menjar i els
cadells passaven la major part del temps, quan no menja-
ven, dormint i paint els generosos apats. Pero no dormien
tranquils.

Els cadells no tenien cap desig de barallar-se i matar-se
'un a I'altre. Ells no sabien que eren germans, pero tots dos
sabien que 'altre era tot el que tenien. Un d’ells era el pri-
mogenit, més gros. Era el lider. A la jungla, menjava més
i primer, i era qui manava quan jugaven i feien veure que
cacaven. També era el més intelligent. Havia arribat a en-
tendre que no servia de res udolar i rascar el terra ni fregar
les galtes i els costats a les barres fredes i juntes, ni mirar de
rosegar-les per trencar-les. Quan el seu germa feia aquestes
coses, ell li donava un cop amb l'arpa i s’hi ajeia al damunt
perque ho deixés de fer.

El petit s’hi sotmetia. Va descobrir que era millor. Les
arpes, la gola i les dents van deixar de fer-li mal. Va apren-
dre a estalviar energies. Pero I'aflicci6 no desapareixia. No-
més se n'oblidava quan menjava i quan s’arraulia amb el
seu germa, quan es llepaven la cara i s’adormien.
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Per fi tot va acabar.

El forat del cel es va obrir i va quedar obert, i va entrar
una nova olor. Ensumaven terra i vegetacié: no les matei-
xes olors que havien sentit abans, pero hi tenien certa re-
laci6 reconfortant.

Van quedar-se drets de costat, alertes i esperant que
passaria a continuacid. Els animals de dues potes corrien
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d'una banda a l'altra per sobre els seus caps i feien sorolls
forts amb la boca. El forat del cel es va fer més gran i, final-
ment, van veure el blau del cel de debo sobre els seus caps.
De dalt va baixar alguna cosa que va enganxar la seva pre-
s6 i la va enlairar. Es balancejava i s’estremia, i els cadells
queien cap a un costat i no podien posar-se drets sense tor-
nar a caure. Després d’'un curt recorregut, hi va haver una
aturada sobtada. Els dues-potes es van reunir al seu vol-
tant, mirant-los, emetent sons per la boca que arribaven de
totes les direccions.

Un d’ells va ficar la seva arpa pelada entre aquells
troncs prims. El cadell més gros va grunyir i s’hi va llancar
turiés al damunt. L'arpa va retirar-se i es va sentir un crit.

—Ha intentat mossegar-me!

~Esttipid! Que esperaves? Es salvatge, no esta acostu-
mat a rebre caricies.

—Pero semblen tan dolgos, com moixos grans...

—Cal que perdis mitja ma per descobrir que no ho sén?
So6n per a l'arena, han de ser ferotges.

Els cadells observaven amb cautela com anaven dei-
xant els altres captius a terra a prop seu, i ben aviat la mul-
titud se’n va anar a inspeccionar els 6ssos, els paons i els
micos. Quan van deixar a terra amb molt esforg¢ I'elefant
femella, es van sentir esbufecs i crits.

—~Déu meu! Quin animal més immens! No us hi acosteu!

—L'ensenyara al Colosseu, I'emperador? Li llancara els
gossos per provocar-la com amb els 6ssos?

—Potser. Tant de bo! Sera un espectacle fabulés!

—Quants gossos caldria per matar una bestia tan gran?



—No, el Cesar no fara que el provoquin ni el matin. Mai
no maten els elefants. Potser voldra muntar-lo. Us ho ima-
gineu? El nostre gran emperador muntat a la bestia més
alta del mén recorrent la Via Apia! Quin triomf!

Van lligar unes cordes gruixudes a la presé dels cadells
i la van arrossegar fins al darrere d'una cosa no viva que
malgrat tot es movia. Aquella cosa era tirada per animals
que feien un so fort i estrepitds contra terra amb les potes.
Els cadells van mirar al seu voltant. Hi havia claror de sol,
pero no es filtrava entre les fulles. Es projectava sense obs-
tacles sobre una extensi6 de terra verda i groga. Els tigres
no havien sortit mai de la jungla, mai no havien vist camps
ni cultius, i allo els confonia, pero si més no eren de terra
natural i hi creixien coses: els cadells podien ensumar-les i
es morien de ganes d'estar lliures per fugir a buscar un lloc
segur on amagar-se. No havien oblidat la llibertat.

Darrere seu anaven els altres captius, arrossegats com
ells. Els dssos, drets sobre les potes del darrere, s’agafaven
als troncs de la presé i bramaven a la gent. Els xacals udo-
laven i donaven urpades. Els micos feien salts i torcaven el
cap i mirant aqui i alla amb els seus ulls petits i brillants.
Els dos gossos supervivents jeien llepant-se les ferides.
L'elefant es balancejava sobre els seus peus immensos.

El moviment va durar un temps llarg. Passada una esto-
na, els cadells es van cansar, es van ajeure i es van adormir.

Quan es van despertar, les escenes naturals havien des-
aparegut. No entenien res del que veien. Avancaven entre
molts dues-potes i darrere seu hi havia grans pujols de pe-
dra plens de coves de les quals els dues-potes entraven i
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sortien, o s’estaven drets a les més alts, mirant enfora. Per-
tot arreu se sentia la seva olor, que era interessant pero feia
arrufar el nas, i el soroll que emetien per la boca.

Els cadells portaven la llengua penjant i deixaven que
aquella olor de carn calenta comestible els saturés els narius.





