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1. Una reunión en la Royal Geographical 
Society

Unas hermosas volutas de humo se elevaban desde 
los tejados de un soberbio edificio situado en Kensington 
Street y se confundían con el cielo plomizo de Londres. 
Era una casa señorial, construida en ladrillo rojo con altas 
chimeneas estilo reina Ana. Estaba situada frente a la im-
presionante cúpula del teatro Albert Hall que, a esa hora 
vespertina, brillaba como una cubertería de plata. El cer-
cano parque de Hyde Park rebosaba de vida y las aguas 
doradas de sus estanques contrastaban con su bien cui-
dado césped. Las berlinas y los carromatos rodaban sobre 
los adoquines y llenaban las calles con su bullicio.

En la puerta de esta lujosa residencia se podía leer en 
letras de oro: Royal Geographical Society,1 y a través del 

1. La Royal Geographical Society es una institución británica fundada en 1830 con 
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vaho que empañaba sus ventanas podía entreverse uno 
de sus salones alfombrados. En su interior, un grupo de 
hombres discutía acaloradamente mientras fumaba ci-
garros habanos.

Algunos estaban de pie junto a la biblioteca forrada 
con grandes atlas y libros de viajes encuadernados en cue-
ro, mientras otros permanecían sentados en mullidos si-
llones o en delicadas sillas isabelinas. Casi todos sorbían 
unas pequeñas copitas de oporto que los camareros ha-
bían servido minutos antes. Los ánimos estaban caldea-
dos y, a través de las paredes, podían oírse algunas pa-
labras gruesas, lo que era un tanto inusual, dado que la 
totalidad de los caballeros pertenecía a las familias más 
adineradas y aristocráticas de Inglaterra.

Los miembros de la Royal Geographical Society lleva-
ban toda la tarde analizando el plan de uno de sus miem-
bros, Ernest Shackleton, que había empezado a reunir fon-
dos con vistas a una atrevida expedición a la Antártida.

En ese preciso momento, todos los presentes tenían la 
mirada clavada en dos hombres que discutían con vehe-

el nombre de Geographical Society of London para el desarrollo de la ciencia geográ-
fica, bajo el patronazgo de Guillermo IV de Inglaterra. Absorbió a la Association for 
Promoting the Discovery of the Interior Parts of Africa –también conocida como la 
African Association; fue fundada por sir Joseph Banks en 1788–, a la Raleigh Club y 
a la Palestine Association, integrada en 1834. La reina Victoria le concedió el título de 
«real» en 1859. Desde mediados del siglo xix hasta el final de la Primera Guerra Mun-
dial, las expediciones patrocinadas por la Royal Geographical Society fueron portada 
de diarios, y las opiniones de sus presidentes y miembros eran ávidamente buscadas 
por periodistas e informadores.
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mencia. Uno de ellos, de rizadas patillas y enormes mos-
tachos pelirrojos, gritaba a su oponente irguiéndose en el 
sillón:

–¡Y yo le digo que eso no es posible! 
Su adversario era un joven de largos cabellos ondula-

dos, sentado frente a él. Se llamaba lord Cravan y pare-
cía divertirse llevando la contraria a sir Francis Dickin-
son, un hombre conservador y miembro de la cámara 
de los lores.

–¡Pues yo le repito que sí! –se defendía el joven Cravan.
–¿Cómo pretende cruzar a pie los más de tres mil kiló-

metros del continente helado? –le interrogó lord Dickin-
son apasionado–. ¿No se da cuenta? ¡Es una locura!

–Pues de la misma forma en que Amundsen llegó al 
Polo –afirmó el joven–: con trineos tirados por perros, si 
he entendido bien la explicación de sir Ernest.

Hay que decir que esa tarde, en el orden del día del 
Comité de expediciones y trabajos de campo, figuraba la 
propuesta de sufragar y dar apoyo científico a la expedi-
ción al Polo Sur hecha por Ernest Shackleton. Dickinson, 
vicepresidente de ese comité, estaba a punto de estallar:

–La sociedad –dijo mientras trataba de calmarse– ha 
financiado a lo largo de su historia exploraciones serias 
como las de Charles Darwin, la de Scott o la del mismo 
Shackleton hace unos cuantos años. Pero esto que preten-
de organizar ahora no es una expedición… Esto es… ¡es 
un suicidio!



Muchas de las plateadas cabezas de los asistentes asin-
tieron, mientras de sus bocas ascendía hacia el techo el 
humo azulado de los puros habanos.

–¡Me parece una idea demasiado osada! –concluyó el 
vicepresidente del comité, colorado como una ciruela.

–¡Temeraria! –dijo otro de los presentes mientras le-
vantaba su copa de oporto hacia las lámparas de cristal 
que colgaban del techo–. ¿Cómo pretenden resistir tres 
meses con temperaturas rayanas a los treinta grados 
bajo cero?

Sentado en el centro del grupo de caballeros, con las 
piernas cruzadas y fumando tranquilamente en pipa, como 
si nada de lo que allí se decía fuera con él, estaba sir Ernest 
Shackleton. Era miembro de la sociedad desde hacía años y 
había sido nombrado caballero por el rey Jorge V de Ingla-
terra a su regreso de la expedición a la Antártida en 1907 
a la que había aludido Dickinson. Su prestigio, al regre-
sar vivo tras pasar toda clase de penalidades, le creó cierta  
fama. Por ello había escrito un libro, había dictado cientos 
de conferencias en varios países europeos e incluso había 
sido invitado a dar charlas en Estados Unidos. Sir Ernest 
escuchaba a los socios desde cierta distancia y con aparente 
tranquilidad, pues no era hombre que perdiera fácilmente 
los estribos.

Detrás de una mesa de caoba, junto al secretario y a 
otro caballero de anchos bigotes rizados, estaba el presi-
dente de la sociedad, que ese año de 1914 era el mayor 
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Leonard Darwin, hijo del famoso científico2 que tanta glo-
ria había proporcionado a Gran Bretaña cincuenta años 
antes. Era un anciano amable y conciliador que pidió si-
lencio a los presentes para que Shackleton tuviera oportu-
nidad de exponer las razones de su viaje.

–Caballeros, les ruego por tercera vez que guarden si-
lencio y escuchen lo que Shackleton tenga que decir.

Las voces se acallaron y la sólida figura del explorador 
se levantó de su silla. Lentamente, como si ese gesto apa-
ciguara los ánimos exaltados, se alisó su descuidado traje 
gris y se guardó la pipa en un bolsillo. Era un hombre de 
cuarenta años, su cabello era espeso y abundante, peinado 
con raya en mitad de su gran cabeza. Tenía las espaldas 
anchas y fuertes, a juego con su mandíbula, que parecía 
tallada en piedra. Sus ojos eran de color gris azulado y po-
dían mirar con simpatía o perforar a alguien como si fue-
ran un taladro, lo que hacía estremecer a más de uno. Su 
voz era grave y sus manos pequeñas, pero de una fuerza 
endiablada. 

Su figura, aunque firme y rotunda, era bastante distin-
ta de la del resto de los asistentes a la reunión. Todos los 
miembros del Comité de expediciones y trabajos de campo 

2. Charles Darwin (1809-1882) fue un naturalista inglés que postuló que todas las espe-
cies de seres vivos han evolucionado con el tiempo a partir de un antepasado común, 
mediante un proceso de selección natural. La evolución fue aceptada como un hecho 
por la comunidad científica en vida de Darwin, mientras que su teoría de la evolución 
no se consideró como la explicación primaria del proceso evolutivo hasta 1930. Duran-
te muchos años viajó por los mares del sur para recoger muestras y probar sus teorías.
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iban trajeados con tweed y lucían vistosas corbatas de nudos 
prietos que sobresalían orgullosas entre los cuellos almido-
nados. Shackleton miró a los presentes con la franca sonrisa 
que nunca lo abandonaba y se dirigió a ellos con una mano 
en el bolsillo mientras acariciaba su reloj de oro:

–Desde el punto de vista sentimental –dijo para de-
fender su idea–, este es el viaje más grande que se puede 
hacer al Polo Sur. Será mejor que la ida y vuelta del Polo 
magnético y creo que es misión del pueblo británico lo-
grarlo, ya que hemos sido derrotados en la conquista de 
los dos polos. Nadie hasta ahora se ha atrevido a cruzar la 
Antártida y es posible hacerlo.

Un murmullo recorrió de nuevo la sala ante tan gran 
osadía, próxima a la temeridad. El testarudo irlandés, en 
cuyos ojos parecían flotar dos icebergs en mitad de las ne-
gras aguas, se empeñaba en salirse con la suya.

–Es un hombre muy seguro de sus convicciones –co-
mentó uno de los miembros a su vecino de butaca. 

–No lo sabe usted bien –le respondió este.
–Mi idea –prosiguió Shackleton– figura en el expedien-

te que el comité ya ha leído. Es sencilla, no hay por qué com-
plicarse la vida: consiste en viajar en barco hasta el mar de 
Weddell. Allí desembarcará un equipo de setenta perros y 
seis hombres con el material necesario para realizar la tra-
vesía. Otro barco nos esperará tres meses más tarde al otro 
lado del continente, en el mar de Ross. Realizaremos el re-
corrido del mismo modo en que lo hizo Amundsen.
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Al fondo de la sala, William Stuart, un hombre barri-William Stuart, un hombre barri-, un hombre barri-
gudo y ceniciento que aún no había intervenido en la dis-
cusión, negó con la cabeza al oírlo. Era conocido entre los 
presentes porque tenía una gran influencia en la cáma-
ra de los lores y porque era el mayor escollo de Shackle-
ton para sufragar la expedición. Lord Stuart se levantó, se 
aclaró la voz y esgrimió razones de peso para que la pro-
puesta no se aprobase.

–Mi colega Churchill,3 como mayor del Almirantazgo, 
y yo mismo –dijo pomposamente–, somos contrarios a la 
idea de una nueva expedición. Ambos somos del parecer 
de que ya hemos perdido demasiadas vidas en el Polo Sur 
con estas aventuras. Si me permiten y, sin ánimo de ofen-
der a nadie, pensamos que es algo estéril.

Algunas voces de protesta se elevaron por encima de 
la de Stuart y este levantó una mano.

–Sin embargo –prosiguió en tono conciliador–, secun-
daremos lo que la sociedad decida, por supuesto.

–¿Estamos ante otra locura como la de Scott? ¿Hemos 
de ver morir a más ingleses en los polos? –preguntó amar-
gamente el mayor Clarence, uno de los miembros más ve-
teranos y conservadores del comité.

–Lo que dice el mayor es cierto –murmuró otro de los 

3. Winston Churchill (1874-1965) fue un militar, estadista, historiador y escritor bri-
tánico, y primer ministro de Gran Bretaña en dos ocasiones. Su función en el bando 
aliado en la Segunda Guerra Mundial fue muy importante. Recibió el Premio Nobel 
de Literatura en 1953.
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presentes a su compañero de sillón–; ya hemos perdido 
demasiadas vidas en la Antártida.

Al oír el nombre de Scott, todos los presentes recor-
daron que, tras la conquista del Polo Norte en 1909 por 
el americano Robert E. Peary,4 solo había quedado pen-
diente un reto igual de apasionante: la difícil conquis-
ta del Polo Sur. Por ello, la Royal Geographical Society 
había sufragado y organizado la desastrosa expedición 
de Scott. Ciertamente, William Stuart, como tantos otros 
miembros del comité, tenía muy grabada en la memoria 
la trágica muerte del marino y de sus compañeros Oates, 
Wilson Evans y Bowers en la Antártida.

La suerte de Scott y sus compañeros había entristecido 
y humillado a Gran Bretaña, porque, además, el país había 
perdido la carrera de ser el primero en llegar al Polo Sur. 
El noruego Roald Amundsen le había arrebatado la gloria 
a Scott, quien, al llegar al Polo, se encontró con la bande-
ra noruega. Su competidor había llegado un mes antes, 
en diciembre de 1911. Cuando Scott y su equipo regresa-
ban derrotados al barco, sobrevino la terrible desgracia: se 
quedaron sin víveres en mitad de una horrible tormenta y 
perecieron de frío y locura dentro de su tienda.5

4. Peary alegó que llegó al Polo Norte en abril de 1909, aunque hoy en día se pone en 
duda que lo consiguiera. En el libro Al límite de nuestras vidas (en esta colección) se 
narra esta aventura.

5. Los diarios de Robert Falcon Scott se publicaron al año siguiente de la expedición, reto-
cados por James Barrie, autor de Peter Pan. Así lo escribía Scott desde la tienda donde pasa-
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En la sala de juntas se hizo un silencio incómodo. 
Los miembros de la sociedad recordaron con pena que 
un 12 de noviembre, tres años atrás, Atkinson, jefe de la 
patrulla de búsqueda, había hallado la tienda de Scott 
enterrada en la nieve. Al abrirla, vieron horrorizados a 
los tres hombres momificados por el frío en sus sacos de 
dormir. En el lado izquierdo estaba Wilson con las ma-
nos cruzadas sobre su maletín y en el derecho, Bowers. 
Parecía que ambos habían muerto plácidamente, como 
en un sueño. Sin embargo, Scott tenía la mitad del cuer-
po fuera de su saco, alargando un brazo hacia Wilson. 
Estaba congelado y con la piel amarilla. 

Atkinson les había narrado tres años antes en esa mis-
ma sala cómo ofició una breve ceremonia funeraria, dobló 
la tienda sobre los cuerpos, la cubrió de montones de nie-
ve y colocó dos esquís encima del improvisado túmulo. En 
ese lugar, llamado Colina de la Observación, quedaron los 
héroes, hasta que un día la rotura de la barrera de hielo los 
hizo flotar, encontrando el descanso final en algún lugar 
del mar. Luego Atkinson continuó con su patrulla siguien-
do los pasos de Oates, que había salido de la tienda para 
dar a los otros más oportunidades de sobrevivir, dado su 

ron sus últimos días, cuando se les acabaron los víveres e intentaban llegar al campamento 
en que habían dejado más repuestos: «Cada día hemos permanecido a la espera para salir 
hacia el depósito, a solo dieciséis kilómetros. Pero fuera de la tienda siempre nos espera 
un vendaval de nieve. Creo que ya no podemos esperar que las cosas mejoren. Nos man-
tendremos hasta el final, pero estamos cada vez más débiles, por supuesto, y ya no debe de 
faltar mucho para el fin. Es una lástima, creo que no podré seguir escribiendo. R. Scott».
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mal estado de salud al final de la expedición. Encontraron 
su saco de dormir, pero ni rastro de él.

Este desastre había golpeado por partida doble a Ingla-
terra, porque la patrulla de rescate halló junto a los cadá-
veres los sentidos diarios y las cartas que Scott había es-
crito a sus amigos y a su esposa antes de morir congelado. 
Toda la población había podido leer de primera mano el 
estrepitoso fracaso de la aventura.6 

Las preguntas que habían quitado el sueño a quienes 
habían leído los diarios planeaban de nuevo en esa sala al 
discutirse otra atrevida expedición: ¿qué era lo que había 
empujado a esos hombres a morir en un desierto de hielo 
con temperaturas inferiores a cincuenta grados bajo cero? 
¿El deseo de fama? ¿La sed de aventuras? ¿Solo un reto? 
¿O es que habían sido incapaces de resistir la tentación de 
la gloria?

En la mente de todos flotaba, como un iceberg en mi-
tad del mar, la incertidumbre. Sabían que un viaje como 
el que proponía el irlandés Shackleton podía ser un gran 

6. Scott escribió cientos de cartas a la familia y a los amigos durante los días que perma-
necieron en la tienda a causa del horrible temporal. Este es el fragmento de una de las 
cartas que dirigió a su esposa: «Querida, no es fácil escribir por el frío, setenta grados 
bajo cero y nada más que nuestra tienda de campaña. Nuestra muerte es inevitable. Lo 
peor de esta situación es que no te volveré a ver, hay que afrontar lo inevitable. Cuando 
el hombre adecuado llegue para ayudarte en la vida, deberías volver a ser feliz; [...] es-
pero ser para ti un buen recuerdo. [...] Afuera, delante de la puerta de la tienda, todo el 
paisaje es una terrible ventisca; resistiremos hasta el final, la muerte ya no puede estar 
demasiado lejos: es una lástima, pero no creo poder seguir escribiendo. Por el amor de 
Dios, cuidad de nuestras familias.»
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éxito o un gran fracaso, y la Royal Society no estaba dis-
puesta a sufrir dos reveses seguidos.

–Además –le susurró Stuart a otro miembro del comi-
té–, no es un hombre de la Royal Navy. Es un aventurero 
que procede de la Marina mercante, en la que empezó 
como grumete.

–Sí, Stuart –le respondió este, a quien la determina-
ción de Shackleton despertaba simpatías–, lo sé. Pero este 
hombre ya ha dado pruebas de que es capaz de ir y regre-
sar vivo de la Antártida. Recuerde que en 1901 acompañó 
a Scott en la primera expedición, pero tuvo que regresar 
víctima del escorbuto. 

–Exacto, exacto –terció a su lado otro caballero, colo-
rado a causa del oporto, atusándose los bigotes–. Aunque 
algunas malas lenguas dicen que Scott lo envió de vuelta 
a casa porque tenía celos de la admiración que desper-
taba en sus hombres. Shackleton es un líder, escuche lo 
que le digo.

Muchos de los presentes conocían al irlandés que se-
guía en pie en mitad de la sala. Sabían que era un hombre 
con dotes de mando. Ciertamente, había pasado por todos 
los escalafones de la marinería hasta que obtuvo el título 
de capitán. Eso era un punto a su favor si tenía que liderar 
durante un par de años una expedición de una treintena 
de hombres de todas las condiciones. 

–No lo sé –añadió un dandi, dándoselas de hombre im-
portante–. A mí todo esto me parece una bravuconada.


