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El 1893, els carrers de Nova York són plens de vida: hi ha 
gent pertot arreu, brutícia i un munt de perills. Si ets un 
repartidor de diaris, com en Maks Geless, de tretze anys, 
val més que vagis amb compte amb en Bruno, el líder de la 
banda dels Busca-raons, que intenta aconseguir el control 
de tota la premsa del Lower East Side, la zona est de la 
part baixa de la ciutat.

L’ambient dels suburbis de Nova York embolcalla una aven-
tura en la qual el jove Maks, convertit en detectiu, s’ha 
d’enfrontar a un món dominat per l’avarícia i el delicte, 
mentre lluita amb unes forces molt poderoses que amena-
cen els immigrants nouvinguts i l’amorosa convivència de 
la seva pròpia família.

Novel·la inclosa en la prestigiosa Llista Kirkus, creada 
per la crítica nord-americana, com un dels millors lli-
bres juvenils del 2011.
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Passen coses sorprenents.
Mires una persona pel carrer i podries no tornar a 

veure-la mai més. Mai. Aleshores topes per atzar amb 
un altre estrany i tota la teva vida canvia per sempre. 
Ho veus, què vull dir? Em refereixo a mots com ara sort, 
oportunitat, coincidència, casualitat, atzar, miracle, a 
més d’un munt d’altres paraules que intueixo que ni tan 
sols conec.

Però passa que sé una història en què podria utilitzar 
tots aquests mots. Tracta d’un noi que es diu Maks Geless. 
Sí, Maks, amb k. M-a-k-s.

Bé, aquest Maks és un noi de tretze anys, d’alçada nor-
mal, de cara vermella, de cabells castanys escabellats, que 
sempre va amb una gorra de drap, jaqueta de teixit de lo-
na, pantalons i unes botes d’allò més acceptables. És ve-
nedor de diaris, el que s’anomena un newsie. Per això, ara 
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mateix té a la mà un exemplar del diari de la ciutat de No-
va York The World, i crida:

–Extra! Extra! Llegiu-ho tot sobre el cas! Assassinat al 
Waldorf. Terrible baralla amb un boig! Dos homes morts! 
Llegiu-ho a The World! El millor diari del món! Només per 
dos centaus!

Ep, els diaris no ho diuen pas tot, oi? Doncs, en aquest 
cas, l’únic que sap el que realment va succeir al Waldorf 
és... en Maks.

Segur que vosaltres penseu: com podria arribar a sa-
ber-ho, aquest noi, aquest newsie?

Ara us ho explicaré.
Aquesta història comença el dilluns 9 d’octubre de 

1893. És cinc dies abans del dia d’aquest titular que aca-
beu de sentir. És tard, la nit s’acosta lleugera. Els fanals 
elèctrics tot just comencen a brillar. En altres paraules, la 
llarga jornada laboral s’està atenuant.

No pas per a en Maks, que encara és a la seva cantonada 
de sempre, la del carrer Hester amb l’avinguda Bowery. Fa 
cinc hores que està venent The World. N’ha venuts trenta-
nou. Si en ven un més haurà acabat el paquet sencer. Si se’n 
surt, tindrà vuit centaus a la butxaca.

Ara escolteu bé, perquè això és important.
El 1893 els newsies compraven els diaris i després els 

venien. Així, comprar el paquet de quaranta exemplars 
costava a en Maks setanta-dos centaus. Després els venia 
a dos centaus cada un. Significa que per les cinc hores de 
treball, si els venia tots, hi guanyava vuit centaus. No és 
pas gaire, dieu? Compte, perquè en aquella època podies  
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comprar una llauna de carn de porc amb pèsols per sis 
centaus, prou menjar per a un dia, que era més del que al-
gunes persones aconseguien.

Probablement esteu pensant que per vuit centaus no 
val la pena treballar tantes hores. Però això era el 1893, 
una època difícil. Les fàbriques tancaven. Els treballa-
dors eren acomiadats... No hi havia gaires llocs de tre-
ball. No era fàcil trobar un indret per viure. De fet, la 
gent va batejar aquells dies com el «Gran Pànic de 1893». 
I el fet és que la família d’en Maks ha de pagar el lloguer 
aquesta setmana. Quinze dòlars! Per a ells és una quan-
titat enorme.

El que vull dir és que la família d’en Maks el necessita-
va perquè hi aportés el seu jornal, el qual, tal com ja heu 
endevinat, és de vuit centaus de dòlar al dia.

La majoria dels dies, quan en Maks acaba la venda dels 
seus diaris, li agrada quedar-se al barri per veure com s’ho 
han fet els seus companys newsies. No us en oblideu, això 
és Nova York. La zona est de la part baixa. Sempre hi pas-
sa una cosa o altra.

Aquest vespre, en Maks només vol arribar a casa i so-
par. No és estrany, té fam vint-i-cinc hores al dia, vuit dies a 
la setmana. I l’última vegada que ha menjat és per esmor-
zar, un panet i un bol de cafè amb llet.

Així doncs, en Maks aixeca el seu últim diari i crida el 
millor dels seus reclams:

–Extra! Extra! Llegiu-ho tot sobre el cas! Joe Gorker, di-
rigent polític, acusat de robar milions de dòlars a la ciutat! 
Ja hi ha fixada la data del judici! Més gent empresonada! 
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Llegiu-ho a The World! El millor diari del món. Només per 
dos centaus de dòlar! Només per dos centaus!

És clar, de vegades, tot cridant els titulars, en Maks fan-
tasieja que algun dia ell també sortirà al diari per haver fet 
alguna cosa gran, com podria ser la invenció d’una màqui-
na voladora. Així The World hauria de fer aparèixer la se-
va foto a la primera pàgina, tal com feia amb aquell idiota 
d’en Joe Gorker. Tot seguit, en Maks recorda que el seu ofi-
ci és vendre notícies, no pas sortir-hi. A més, The World no 
para d’escriure sobre en Joe Gorker, pregonant que el paio 
és un estafador més fals que un duro sevillano.

De tota manera, l’esgarip d’en Maks funciona perquè, 
un instant després, un elegant cavaller amb barret de co-
pa, bigoti, coll blanc emmidonat, el que alguns denominen 
«gall dindi inflat», li fa un senyal amb el dit.

En Maks s’hi acosta corrents.
L’home mostra una moneda. 
–Tens canvi, noi?
–Ho sento, senyor. No, senyor.
D’acord, que en Maks pugui ser el meu heroi no significa 

que hagi de ser un sant. I tal com he dit, per a ell, uns quants 
cèntims són importants. Necessita tot el que pugui obtenir.

–Entesos –diu el fatxenda–. Queda’t el canvi.
–Gràcies, senyor! –diu en Maks mentre fa a mans a 

aquest individu l’últim exemplar que li quedava.
El paio se’n va tot llegint els titulars.
En Maks es diu: «Ja s’ha acabat la jornada!». I es fica la 

moneda de cinc centaus a la butxaca. Però tot just ha aca-
bat de fer-ho quan... Sabeu qui veu? En Bruno.
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Aquest Bruno és un nano força desagradable. Supera 
en Maks en alçada per més d’un cap i té la cara esquitxada 
per un borrissol de greixosos cabells rogencs que li ballen 
davant els ulls, un dels quals és guenyo. Al cap, hi duu un 
barret de bolet marró tirat enrere, cosa que fa que les ore-
lles li sobresurtin com un parell de coliflors tibants.

El fet és que en Bruno només té disset anys, però és el 
cap de la banda dels Busca-raons. Darrerament, ell i la se-
va banda han estat estomacant la colla de newsies de The 
World per robar-los els diners i cremar-los els diaris.

Per tant, en Maks sap que si en Bruno li posa els ulls 
al damunt, les coses aniran malament. I no pas només pel 
fet que li robin els diners. Si en Maks els perd, l’endemà 
no podrà comprar els diaris per vendre. Sense diaris, no hi 
haurà diners i el lloguer de la família no es podrà pagar.

En altres paraules, no hi ha elecció. En Maks ha d’arri-
bar a casa amb els seus diners.

El problema és que casa seva és un pis de tres habita-
cions que dóna al carrer Birmingham, a prop del riu East. 
Això significa que és a quinze illes ben bones de distància, 
cosa que, ara mateix, li sembla tan lluny com el pol Nord.

O sigui, que si en Maks vol conservar els diners, haurà 
de córrer més ràpid que qualsevol dels Busca-raons o estar 
disposat a barallar-s’hi.

No sé pas vosaltres, però en Maks s’estima més po-
sar-se a córrer.
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En Maks fa un cop d’ull enrere. A part d’en Bruno ja 
veu un altre Busca-raons pel carrer. Un moment després, 
en clissa un tercer. Després, tres més. Sis Busca-raons en 
total, incloent-hi en Bruno.

En Maks busca ajuda. No es pot afirmar que es trobi 
ben bé sol. A la gent li agrada comentar que la zona est 
de la part baixa de la ciutat és el lloc més concorregut del 
món. Una multitud de gent que compra, que negocia, que 
demana caritat, que fa una passejada. Nens, adults, gossos 
barallant-se per aconseguir aliments... Bé, és clar, també 
uns quants robatoris. En aquesta època, la gent està real-
ment famolenca.

Les voreres són plenes de centenars de paradetes, de 
carretons de dues rodes, de venedors ambulants venent de 
tot i res, qualsevol rampoina que una persona desitjaria, 
podria desitjar, hauria de desitjar, desitgi. Aliments, roba o 
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mobles. A la zona est de la part baixa es pot comprar culle-
res doblegades, llibres d’ocasió, guants de quatre dits, lents 
d’un sol ull, o unes sabates per al peu esquerre. Ei, fins i tot 
hi ha un vell barbat que ven ous esquerdats. 

Hi ha venedors cridant els seus productes en anglès, 
alemany, italià, jiddisch, xinès, espanyol, hebreu, romanès, 
a més de molts altres idiomes. És com la més barata de les 
pensions que poguessis trobar a Babel.

Fins i tot l’espai aeri és atapeït: els fils del telèfon creuen 
els carrers de banda a banda i fan que l’aspecte del cel, ple 
de fum, sembli paper pautat. Es veuen centenars de rètols 
aquí, allà, a tot arreu. És com si algú hagués buidat un diari 
de les seves paraules i les hagués enganxat per parets, fines-
tres, portes i taulons dels homes anunci, per incitar la gent 
a comprar, comprar i comprar una mica més.

Per damunt dels caps, el sotragueig del tren elevat de 
vapor anomenat «El» fa ploure fum, espurnes i cendres 
calentes. Cada vegada que un tren sorollós fa tremolar els 
bastidors, en Maks pensa que li agradaria pujar-hi. El pro-
blema és que viatjar en l’El costa cinc centaus, una quanti-
tat de la qual la família d’en Maks no pot prescindir. Si el 
noi vol anar enlloc, ho fa caminant.

També cal afirmar que aquesta barriada fa pudor. Put 
a aliments podrits, suor, fum, a part de la ferum de munts 
de fems de cavall. Recordeu que això és abans que hi ha-
gués automòbils.

 Encara més, els carrers estan embussats. Roda con-
tra roda, hi ha una munió de carros, tròleis (amb les se-
ves campanes ding-dong), carruatges de lloguer (els taxis 
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d’ara) i carretes, tot tirat per cavalls. Durant les hores pun-
ta, si no vas amb compte, t’esclafaran o rodolaràs fins a 
morir sota les rodes amb vores de metall o sota les ferra-
dures. En Maks sap que hi ha hagut nens greument ferits 
o fins i tot morts. I als conductors de carro o de carruatges 
de lloguer no els importa.

Ni tampoc a en Bruno i la seva colla de Busca-raons.
Us deveu preguntar: com és que en Maks no crida a la 

policia? Doncs perquè els guripes no s’estimen gens els 
newsies. Els anomenen «rates de carrer», «noses de cla-
veguera». A més, en aquests temps, la policia de la ciu-
tat amb prou feines és millor que els mateixos lladres. De 
fet, molts d’aquests policies són delinqüents, disposats 
a deixar-se subornar si els fas dringar la xavalla. Recor-
deu-vos-en: parlem d’abans que el comissari Teddy Roose-
velt1 comencés a posar les coses en ordre.

De tota manera, ningú no espera que en Maks dema-
ni ajuda. Les coses de nens –bones o dolentes– són només 
per a nens. Tingueu això en compte.

No és que importi. Perquè ara mateix, quan en Maks 
mira al seu voltant, tampoc no hi ha ni un policia a la vista.

En altres paraules, en Maks haurà d’aconseguir arribar 
a casa pels seus propis mitjans.

1.  Theodore «Teddy» Roosevelt (1858-1919) va ser president dels Estats Units entre el 1901 
i el 1909. Anteriorment, Roosevelt havia estat comissari general de la Policia de Nova York i 
s’havia fet famós per haver lluitat contra la corrupció d’aquest cos.
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