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MIERCOLES

No sé como empezar.

Se supone que esto es un diario.

Fue idea de Marimbo, que dijo:

—Enana, spor qué no escribes un diario del viaje?
iTu primer viaje sin los padres! Asi siempre podras
recordarlo y cuando seas viejita y te aburras de ver
la tele, pues hala, a leer el diario y a echar cuatro la-
grimitas.

Lo dijo en casa, dos dias antes del viaje, y me puse
a pensar en ello.

No era mala idea, la verdad. Y a mi me gusta
escribir. En clase me dicen los profesores que soy
buena haciendo redacciones. De mayor quiero ser
escritora de novelas de fantasia, que son mis prefe-
ridas, y Marimbo dijo que entonces tenia que empe-



zar a practicar, que nadie se hace escritora asi como
asi, de la noche a la manana.

Asi que me compré este cuaderno.

Es nuestro primer viaje solas. Marimbo y yo vamos
unos dias a Kiev, la capital de Ucrania, a conocer la
ciudad y a conocer la Escuela de Circo. Marimbo va
a clases de trapecio y su profesora, que es rusa, siem-
pre dice que la Escuela de Circo de Kiev es la mejor
de todas.

Aunque es Europa, Ucrania estd muy lejos. Simiras el
mapa del mundo, casi parece Asia. Hace anos no era un
pais independiente, como ahora. Formaba parte de
un conjunto de paises que se llamaba Unién Soviética
o URSS, dice Marimbo. Eran comunistas porque el que
mandaba era comunista. Y es todo cuanto puedo decir
sobre el asunto; yo no sé lo que significa ser comunista.

Es una forma de gobernar, pequena ignorante, menos
mal que estoy yo aqui para dar cultura a este diario.

El viaje lo paga Marimbo con sus ahorros, en casa no
han puesto ni un euro. Dijeron que con esto de la crisis
no esta el horno para bollos. Como Marimbo no tiene
muchos ahorros sera un viaje mochilero y a mi eso no
me parece nada mal. Todavia no entiendo que madre
y padre me hayan dejado ir sola con ella, que es una



loca, pero madre dice que Marimbo estd muy acostum-
brada a los viajes y que cuidara bien de mi. Marimbo
dice en cambio que como madre y padre se estan se-
parando les venia bien que les dejaramos tranquilos
unos dias, para que no les veamos discutir y no nos
quede un trauma para el futuro. Marimbo es mi her-
mana mayor, tiene veintitn anos (me lleva diez) y se
ha movido a su aire por el mundo entero.

La Enana, en cambio, no ha salido atn del cascaron.
Voy a ver si la espabilo un poco.

Ahora estamos en el avidon.

Nunca he subido a un avién, también es mi pri-
mera vez.

Me hacia ilusién lo de la comida en bandejitas
que he visto en peliculas, pero nos han dado un
sandwich asqueroso, segin Marimbo porque es
un vuelo low-cost.

Marimbo se ha puesto
a hablar en inglés con
el chico que tiene a su LA ENANA
lado. Se llama Mykola y P
se parece a esos futbo-
listas con melena rubia
que salen por la tele.



Me aburro.

¢Eeeh? Ahora se han puesto a hablar en otro idio-
ma. Vaya con Marimbo... no sé como lo hace, pero
habla tres o cuatro idiomas casi bien y ademas en-
tiende TOOODOS los que existen.

Pues qué amiguitos... Ahora se estan pasando sus
numeros de movil.

Me aburro. Mejor me duermo un rato.
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JVUVEVES

Kiev es una ciudad bonita, pero es rara.
Son raras las iglesias pintadas de colores, verde,
azul, amarillo, como los columpios de un parque.
Son raras las calles del centro, tan enormes que
hay que cruzar la carretera por unos pasos subte-
rraneos que estan llenos de bares de comida rapida
y puestos de flores y tiendas de regalos y mendigos.
Son raros los edificios supergrandes con cientos de
ventanas todas iguales. Es rara la gente, son raras
las letras del idioma que hablan y es raro lo que nos
ha pasado hoy por la manana, pero en parte me ale-
gro de que sea raro porque asi puedo escribir algo
interesante en el diario.

A ver, lo cuento desde el principio: Mykola, el chico
que viajaba ayer al lado de Marimbo en el avion, le
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cont6 que él también conocia la Escuela de Circo. Le
dijo que tenia una amiga estudiando alli contorsio-
nismo desde hacia varios afios, que hoy era el examen
final de los alumnos que terminan y que podiamos ir
a verlo si declamos que éramos amigas de esa chica.
Dijo que los examenes finales son un gran espectacu-
lo de circo y que no nos lo perdiéramos por nada del
mundo. El no irfa porque tenfa que trabajar, pero dijo
que le daba mucha pena.

—:En serio nos dejaran entrar? —salt6 Marimbo,
toda motivada.

Aunque que nos dejaran o no nos dejaran entrar
no tenia la menor importancia para ella. Marimbo
es experta en saltarse taquillas y colas, se cold hasta
en el Vaticano, con eso lo digo todo.

Encontrar el sitio nos costé bastante. Era una
carpa de circo amarilla instalada en las afueras de
Kiev. Mykola nos habia dado la direccién en un papel
y nos habia explicado lo que habia que hacer para
llegar. También nos dijo que le llamaramos al mdvil
si tenfamos problemas. Tuvimos que tomar varios
autobuses, no acertdbamos con el bueno. Y es que la
gente aqui no ayuda mucho, es bastante antipatica
(menos Mykola, él no), y todos los carteles que anun-
ciaban las paradas estaban en escritura cirilica, que
tiene muchas letras diferentes a las nuestras.
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El lugar era como un circo,
solo que sin letrero de circo.
Habia una pista redonda, sin
arena, porque no hay ningu-

na asignatura de animales
en la Escuela de Circo. Habia
filas de asientos en escalera y
el techo de lona terminaba en pico. Habia hasta bar.
Yo juraria que vi taquillas a la entrada, pero Marim-
bo me agarro, tir6 de mi y entramos como si tal cosa.
Nadie nos dijo nada.
El espectaculo nos encanté.

“HOAIT"]

La amiga contorsionista de Mykola era una pa-
sada. Se doblaba como si fuera de chicle. No sé qué
nota le pusieron, pero debié de ser muy buena por-
que se le cayeron lagrimas de emocién cuando uno
de los que examinaba habl6 por el micréfono y ade-
mas le regalaron muchos ramos de flores.

Pero lo que mas nos gusto fue un chico y una chica
que hicieron un ntimero precioso en el trapecio. No
habia red debajo y ellos estaban asegurados con una
cuerda que se sujetaban a la cintura. Marimbo dijo
que asi no tenia gracia y que asi cualquiera. Qué
caral, como si ella se jugara la vida en cada clase.

Cuando nos marchabamos vimos afuera a un
nino que vendia esas munecas rusas que encajan
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unas dentro de otras, cada vez mas pequenas, y que
se llaman matrioskas. Tenia varios juegos extendi-
dos sobre un plastico en el suelo y se los queria ven-
der a la gente que salia del circo. No se paraba nadie,
pasaban de largo, y el nifio parecia bastante triste.
Llevaba un pantal6n como de cinco tallas mas gran-
de y un jersey como de tres tallas menos que la suya.
Le daba el sol en toda la cara y achinaba los ojos para
que no le entrara tanta luz. Nos dio bastante pena.

Asi que nos acercamos.

Habia juegos de cinco mufiecas y otros de diez. Todos
eran diferentes y muy bonitos. A mi me gustan mucho
las pintadas en azul, pero Marimbo las prefiere ver-
des o negras. De haber querido comprar alguno habria
sido dificil decidirse, pero como vamos de mochileras
no hay dinero para souvenirs. Mejor, asi no discutimos.

Aunque no pensabamos comprar, Marimbo em-
pezd6 a hablar con el nino; si no, no es Marimbo.
Le encantan los nifios, dice que por lo menos quie-
re tener tres. Lo juro: Marimbo no sabe ucraniano,
pero se entendian. El nino no hablaba mucho, pero
contestaba educado a lo que Marimbo le preguntaba
en ruso (que es muy parecido al ucraniano), en in-
glés o en nada, solo con gestos: la edad, su nombre,
cuanto valian las matrioskas, si era de Kiev... y el
nino, que se llamaba Alejandro
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Oleksander, si no te importa. Hay que practicar idio-
mas, Enana.

Vale. Pues el nifio, que se llamaba Olek (Oleksan-
der es demasiado largo), le dijo que tenia diez anos
(aparentaba ocho) y que no era de Kiev, que era de
la zona de Chernébil. Marimbo dijo bajando la voz:

—Chernobil... la ciudad envenenada. Pero no
puede ser, creo que desde antes de que naciera Olek
toda esa zona esta abandonada.

Marimbo me contd entonces que hace veintitan-
tos anos hubo en la central nuclear de Chernobil
una terrible explosion, la mas grave de la historia,
y todos los habitantes de las ciudades cercanas que
no murieron en el acto tuvieron que ser evacuados.

—Pero les habia entrado ya la radiactividad en el
cuerpo —siguié Marimbo—, y poco a poco enferma-
ban y morian.

—:Como morian? —dije yo.

—De cancer. O de otras cosas. Todavia queda ra-
diactividad, por eso Chernobil esta abandonada.

De pronto miramos hacia arriba. El sol habia
desaparecido y unas nubes muy negras pusieron el
cielo muy oscuro. Una gota nos mojé la cara; luego
dos, tres... estaba empezando a llover. En un instante
diluviaba, porque en Kiev, hasta el tiempo que hace
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es raro. Olek empezé a recoger el plastico con las
matrioskas y se daba prisa pero no era muy rapido,
se le cafa todo, y como la lluvia habia empezado tan
de repente, las mufiecas se mojaron y alguna solt6
chorretones de colores. Aparecié un coche negro y
un hombre bajé de él. Se acerco a grandes zancadas
levantando furioso los punos. Empez6 a renir a Olek
por las munecas estropeadas mientras le ayudaba
de mala gana a recoger el tenderete. No quedaba
nadie por los alrededores, la gente habia corrido a
resguardarse del agua y nosotras nos metimos bajo
un toldo. Entonces, con una mano que parecia una
pala, solté tal tortazo en la cara de Olek que casi le
tira al suelo. Para qué queremos mas, Marimbo se
envalentono y dijo a pleno grito, saliendo de debajo
del toldo:
—iEh, ti!, no le toques, que no es mas que un crio.
Lo dijo muy alto. Y creo que en castellano. En-
tonces el hombre, como si le hubiera entendido,
empezd a caminar hacia nosotras. Yo me asusté de
verdad. Tuve miedo por Marimbo, por Olek, y tuve
miedo por mi. El hombre era
un ucraniano grande, gordo,
con el pelo corto y rubio, y
entre los dientes negros
y estropeados le brillaba




una muela de oro que ensenaba cuando daba voces.
Todo pas6 muy deprisa, ahora sé que duré poco
rato pero mientras ocurria se me hacia larguisimo.
Vi como el hombre ponia cara de ogro, vi cémo se
acercaba, cdmo gritaba escupiendo bolitas de saliva
encima de la cara de Marimbo, y que Marimbo no
se acobardaba ante él. Vi como Olek escribia algo
en un papel cuando el hombre no miraba y metia el
papel dentro de una matrioska y me la daba con di-
simulo, pero tan rapido que casi se me cae al suelo.

Luego volvié la normalidad, el hombre dej6é en
paz a Marimbo y se marcho con Olek y las munecas
rusas en el coche negro.

No soy tonta, sé pillar un mensaje, y Olek queria
que escondiera la matrioska por lo menos hasta que
el bruto ese desapareciera de alli.

Asi que no le dije nada a Marimbo y saqué la
matrioska de mi bolsillo solo cuando llegamos por
la tarde al albergue. Tenia miedo de que alguien me
descubriera, me parecia que toda Kiev estaba llena
de ojos que me miraban y manos que me seguian
para quitarme la matrioska.

Era la primera y la mas grande de un juego de
cinco. Lo sé porque los de cinco suelen tener las
munecas mas alargadas y estrechas que los de diez
y la pintura es mas sencilla. Era una muneca muy
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guapa, rubia, con pestanas largas, colorete rosa en
la cara y un panuelo rojo con lunares blancos en la
cabeza. Pero habia algo en ella que daba tristeza:
no sonreia y de uno de los ojos le caia una lagrima.
El cuerpo era de fondo negro y le habian dibuja-
do fresas y bellotas y hojas de pino y mas cosas.
Brillaba tanto que parecia de cristal. La abri y
un papel arrugado cayé al suelo. Marimbo lo recogié
y lo extendi6 para que lo leyéramos juntas. Ponia:

Am‘\OMora (.

HELP!

¢Alguien puede imaginarse la cara que se nos
quedo? Olek pedia ayuda en ucraniano y en inglés.
Y la pedia a dos extranjeras. Era tan raro... ;Por qué
a dos extranjeras?

—i{Vaya pregunta! —dijo Marimbo haciéndose la
lista—. Pues porque estdbamos ahi en el momento
adecuado. Y porque estaria verdaderamente deses-
perado el pobre.

Después examinamos a fondo la matrioska para
ver si habia alguna pieza secreta, alguna pista mas.
Como yo soy miope y de lejos veo muy mal si no me
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pongo las gafas, pero de cerca veo muy bien, no se
me escaparon unas letras en cirilico muy, muy pe-
quenitas que estaban escritas en la tripa de la mune-
ca, pero por la parte de dentro, donde la madera esta
sin pintar ni barnizar. Asi:

He3akinyenuit AndreievsKiy

Nada mas leerlo corrimos a consultar el diccionario de
ucraniano de la mochila de Marimbo. La palabra rara
quiere decir PENDIENTE, CUESTA, y la otra algo de
ANDRES. Marimbo dijo que podia ser la marca de la
tabrica donde las hacen, o el nombre del fabricante, y
que seguramente no tenia nada que ver con el mensaje.

A lo mejor. O a lo mejor no, nunca se sabe.

Dejo de escribir porque me duele la mano y por-
que Marimbo dice que si no me doy prisa baja ella
sola a cenar y se come lo suyo y lo mio. Todo.
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