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La primera cacera

Ajupit a 'ombra d'un cercle de bedolls, vaig ai-
xecar el cap i vaig ensumar l'aire. El perfum terrés i
humit de la molsa i 'humus em va omplir els narius,
pero hi vaig detectar alguna cosa més, una cosa calida
i salvatge.

Em vaig quedar quiet i vaig escoltar la fregadissa d'un
moviment.

Era alla.

Més endavant hi havia una cosa, amagada entre les cla-
pes verdoses del bosc.

Sense apartar els ulls dels arbres, em vaig inclinar cap
a terra i vaig agafar un pessic de les altimes fulles de la
tardor, marrons i plenes de pols. Quan les vaig espolsar a
l'aire van deixar anar el polsim cap a mi, cosa que em va
indicar que allo que voltava per alla a prop no em podia
olorar. Estava a resguard del vent.
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Vaig estrenyer fort I'arc amb la ma esquerra i amb la
dreta vaig agafar de darrere meu una fletxa de dins el bui-
rac. Tenia la punta afilada i neta.

Mentre collocava la fletxa dins l'arc, vaig avancar un
pas sense fer gens de soroll. Em vaig aturar i després vaig
fer una altra passa, movent-me molt lentament. Davant
meu, el terra del bosc era cobert de fulles seques i bran-
quillons. Pero jo era cacador. El millor del nostre poble. Hi
passaria pel damunt com un fantasma.

Cada vegada que avancava, posava el peu ben pla sobre
la catifa de color coure clapat. El temps s’aturava. El batec
del cor se m’'alentia. Els musculs se'm relaxaven i tenia la
ment en calma.

I aleshores el vaig veure. No era gaire lluny. Era una
silueta entre les branques.

Era I'animal més gros que havia vist mai; estava molt
dret, amb altivesa, i girava el cap en la meva direccid. Tenia
unes banyes enormes i d'una amplada com la dels meus
bracos estirats al maxim, ben bé.

Amb l'esquena ben dreta i respirant profundament,
vaig aixecar l'arc i em vaig acostar la corda a la galta. Vaig
tancar un ull i vaig apuntar, deixant anar l'aire dels pul-
mons a poc a poc.

Ara.

Quan vaig deixar anar la corda, la fletxa va brunzir pel
mig del bosc. Va recérrer la curta distancia en un instant,
tallant 'aire, com un missil mortifer de fusta i ploma, dis-
parat amb certesa.

Pero la fletxa va tocar una branqueta que penjava i es



va desviar cap a la dreta. Es va decantar, va giravoltar, va
topar contra la soca d'un bedoll i va caure damunt d'un tou
de fulles com si fos un branquill6 innocent.

«Ostres.»

Immediatament vaig estirar el brag per agafar una altra
fletxa, la vaig collocar a l'arc, vaig apuntar i vaig disparar.

Aquesta vegada la fletxa va passar per entre les bran-
ques, pero quan va arribar al cérvol ja havia perdut forca.
Quan va tocar I'anca posterior de I'animal, va rebotar i se
la va empassar el sotabosc.

«No pot ser!»

M’hi vaig acostar una mica més i vaig tornar a dispa-
rar, aquesta vegada gairebé vaig tocar al punt on hi havia
d’haver el cor de I'animal, pero un cop més la fletxa no li
va perforar la pell.

—Fracassaré —vaig dir, abaixant I'arc—. No passaré mai
la Prova.

La realitat se'm va precipitar al damunt. No era el mi-
llor cacador del meu poble. Ni tan sols era el millor cacador
de la meva edat. Era un inatil. El meu arc era més feble que
el dels altres nois, perque no tenia prou forca per mane-
jar-ne cap de més gros i tenia més mala punteria.

Em vaig encaminar cap a la silueta que hi havia darrere
els arbres sospirant i arrossegant els peus. Des de lluny
semblava un cérvol, pero en acostar-m’hi em vaig adonar
que no era més que una pila de bastons i molsa amb una
flassada vella de color cafe tirada per sobre. El pare i jo
I’haviem muntat el mes passat perque jo practiqués, alla
mateix, entre els arbres de darrere de casa nostra.
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Vaig dir quatre paraulotes i vaig posar una altra fletxa a
I'arc per disparar contra el ninot a dos pams de distancia.
La punta de la fletxa va traspassar la flassada amb un es-
petec sord i es va enfonsar en el cor de la bestia artificial.

Vaig brandar el cap. Potser me'n sortiria bé si pogués
tirar de ben a prop. O potser, si tenia sort... O bé si...

Vaig sentir passes darrere meu.

Em vaig girar i em vaig esperar; sabia que era el pare
pel ritme i el pes de les seves passes. Era un home corpu-
lent, de passa llarga, pero tenia els peus lleugers.

—Oskari —em va dir, apartant les branques cap a un cos-
tat i mirant-me—. Que fas unes practiques d'tltima hora?

Em vaig apartar els cabells dels ulls i vaig arronsar les
espatlles, procurant ignorar la sensacié d’angoixa pel que
havia de venir. L'endema feia tretze anys, pero abans de
poder-me convertir en un home, m’havia d’enfrontar a la
Prova.

—Doncs... —va dubtar, com si no acabés de saber que em
volia dir—. Tothom et deu estar esperant. Estas a punt de
marxa?

—Suposo que si. —Pero no em vaig moure d’on era.

Després d’observar-me un moment, el pare se'm va
acostar i em va posar la ma sota la barbeta perque me’l
mirés.

—Estigues tranquil —em va dir—. Te'n sortiras.

Vaig fer que si amb el cap i vaig intentar somriure. Pero
no tenia la impressié que me n’hagués de sortir.



El pla de les Calaveres

’

L estémac se'm regirava com si fes tombarelles men-
tre deixava l'arc repenjat en un racé de la meva habitacié
i sortia de casa.

El pare ja m’esperava al tot terreny, amb el motor enge-
gat, i feia repicar els dits sobre el volant.

—Vinga, va! —em va cridar des de la finestreta oberta-.
Que ens n’hem d’anar!

Vaig tancar de cop la porta de casa i vaig correr cap
al cotxe, pero quan vaig fer el tomb per obrir la porta de
la banda del copilot, el pare em va mirar negant amb el
cap.

—El dia de la Prova has de seure al darrere —em va dir—.
Quan s’hagi acabat, podras seure al davant com un home.
Aixi és com es fan les coses.

Vaig pujar al darrere sense respondre-li. Feia molt de
temps que no hi seia i em va fer sentir petit.
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El pare va posar la marxa i va arrencar. Em mirava pel
retrovisor i es passava els dits per la barba com si estigués
reflexionant sobre alguna cosa.

—Ja sé que no tens ganes de fer-ho, pero la tradicié és la
tradicid.

—Si que ho vull fer —vaig dir.

Va obrir la boca per parlar, pero s’hi va repensar i va
tancar la finestreta. L'aire fresc es va acabar de sobte i al
darrere feia molta sensacié de xafogor. L'aire era espes i
feia pudor de botes velles.

Per tot el poble, al costat de la carretera plena de sots, hi
havia cotxes aparcats que s’esperaven i quan els passavem
pel costat feien sonar el claxon i es posaven a circular dar-
rere nostre com una caravana. Jo procurava no pensar que
tots em seguien a mi. Venien a la meva Prova.

—Fes 'ant —va dir el pare.

Vaig inspirar profundament, vaig fer cassoleta amb les
mans al voltant de la boca i vaig intentar imitar el crit que
ell m’havia ensenyat.

~Muuug! Muuug!

El pare va arrufar les celles.

-Bé, t'hi has acostat, perd més aviat semblava un vell
roncant. A veure si el cérvol et surt millor.

Vaig intentar fer aquell so, pero el que em va sortir
més aviat semblava el plany d'un gat ofegant-se. El pare va
brandar el cap i va centrar l'atencié en la carretera.

Vaig tancar els ulls i vaig desitjar ser en un altre lloc.

—Em sap greu.

—Te’n sortiras, Oskari —va dir per cinquena vegada o aixi.



Pero més aviat semblava que es volgués conveéncer a si
mateix que jo no el desenganyaria.

—Tot el que necessites és al quad. Pero si et recordes de
tot el que t’he ensenyat, no et fara cap falta. A la meva epo-
ca no n’hi havia, de quads per moure’s; només ens podiem
refiar de les cames i ens espavilavem la mar de bé. Molt
bé, ara digue'm quines sén les dues coses més importants.

~Mmmm...

—Vinga, va, Oskari. Les dues coses més importants.

—El ganivet...

—Si.

—I I'equip per fer foc.

—Els portes?

—Aquti els tinc. —Vaig donar uns copets al ganivet que
duia penjant del cinturé i després em vaig tocar la butxaca
de la jaqueta, on duia un paquet impermeable amb l'equip
per fer foc.

—Molt bé, noi. Mentre portis aquestes dues coses, pots
sobreviure a qualsevol lloc i en qualsevol situacié. Porta-les
sempre amb tu. No te les posis mai a la motxilla i no les per-
dis. En plena natura, poden significar la diferéncia entre la
vida i la mort.

—Només és una nit —vaig dir, intentant semblar valent.

~Es igual. Amb una nit en plena natura ja n’hi ha prou.
Qualsevol cosa es pot complicar: ja ho saps. El ganivet i
I'equip per fer foc t'ajudaran a protegir-te, a escalfar-te i a
alimentar-te tot el temps que et calgui. I a més a més tens
l'arc, és clar.

L'arc. Només de pensar-hi se m’encongia I'estomac.
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Vaig sospirar i em vaig girar a mirar per la finestra bru-
ta del darrere, balancejant-me i sacsejant-me amb el mo-
viment del cotxe. El poble feia estona que 'haviem deixat
enrere, perdut entre els arbres, mentre ens enfilavem pel
vessant de la muntanya més alta d’aquella zona: el mont
Akka.

Darrere nostre, el remolc que duia lligat damunt del
quad del pare trontollava amb els bonys del cami. El quad
es debatia amb les cadenes com si fos viu i estigués deses-
perat per alliberar-se'n. L’havia vist tota la vida per casa,
aquell trasto verd amb la pintura pelada; el pare sempre
l'estava arreglant o intentant comprar-ne peces de recanvi
perque no es podia permetre comprar-ne un de nou.

Darrere nostre venia la corrua de vehicles que ens se-
guien: una caravana variada de camionetes descapotades
i tot terrenys vells i rovellats. N'hi havia que anaven car-
regats de material i tapats amb lones que petaven amb el
vent; altres conduien caravanes atrotinades. Me'ls vaig es-
tar mirant una estona i em vaig posar malalt només de
pensar en els homes que hi anaven a dins: uns homes que
pujaven a la muntanya per veure'm passar la Prova, uns
homes que esperaven que fracassés perque no era ni el
més fort ni el millor en res.

La mare sempre deia que jo era de creixement lent.
Quan tornava de l'escola ple de morats, em preparava un
got de llet calenta amb cacau i em deia que només era
quiestié de temps que em fes gran i fort com en Risto i en
Broki i altres nois com ells, pero que ells no serien mai tan
llestos com jo. El pare somreia i li donava la raé.



—Més gran, més fort i més llest —hi afegia—. Algun dia
seras més que un cacador.

Pero ara, després que la mare se n’hagués anat, ja no
somreia gaire sovint.

A l'esquerra del cami, les penyes i els pins infinits que-
daven engolits per la natura feréstega que s’enfilava pel
mont Akka. Alla, el bosc esponerds de primavera era es-
pes, fosc i ple de vida. En aquells moments no volia ni
pensar que s’hi amagava: dssos que et podien arrencar el
cap amb un cop de pota, llobatons ferotges de la mida
d'un gos que podien trinxar ossos amb les dents. La ma-
re també m’explicava histories sobre altres coses, com la
d’Ajatar, la Diablessa del Bosc, que s’apareixia en forma
de drac i et feia caure malalt només de mirar-la. I també
hi habitava el ndkki, que vivia als aiguamolls i als llacs,
un monstre de forma canviant que s’esperava per arros-
segar-te cap a una mort aquatica. Tot contes per a nens,
és clar, pero a mi m’encantava que se m’assegués als peus
del llit i me’ls expliqués abans de fer-me un pet6 al front i
apagar el llum. Se sabia tots els contes.

—Estas pensant en la mare —va dir el pare amb la veu
greu—. T'ho endevino sempre.

No li vaig contestar.

—Jo també la trobo a faltar. ~Era gairebé com un xiuxiu-
eig, com si no ho volgués reconeixer.

A T'altra banda del cami hi havia un penya-segat abrup-
te que donava al buit. Si el pare girava massa en aquella
direccié, cauriem pel voral i trigariem una bona estona a
tocar fons.
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—Tinc una cosa per a tu —va dir el pare. Va obrir la
guantera i es va inclinar per remenar-hi a dins, pero sense
treure els ulls del cami. Hi havia tota mena de coses, alla:
papers rebregats, cartutxos per a l'escopeta, una navalla
vella amb el manec d'os, cordills i un paquet de cigarrets
encetat. Pero en va treure un rotlle de paper rebregat i me’l
va allargar, dient:

~Té. Es per a tu.

—Que és? —vaig preguntar-li, i vaig allargar la ma per
agafar-lo entre els dits tremolosos.

El paper era groguenc, com un pergami antic. Era rigid
pero tenia rebrecs alla on 'havia aplanat per ficar-lo a la
guantera, i feia pudor de gasoil.

El pare va agafar el paquet de cigarrets i en va treure
un. Després va llancar el paquet a la guantera i la va tancar
amb un cop. Va encendre el cigarret i va obrir la finestreta
un parell de dits. El vent m’enviava el fum a la cara i em
vaig apartar.

—Vinga —em va dir el pare—. Desplega’l.

Vaig dubtar un moment, després vaig inspirar profun-
dament i vaig descargolar el paper per mirar el dibuix
antic.

~Es un mapa? —Vaig recongixer un parell dels llocs que
hi havia marcats. Veia el cami per on circulavem i el bosc
que s’estenia a la nostra esquerra. I a la base del mont Akka,
en un punt elevat del peu de la muntanya, hi havia el pla
de les Calaveres, que era on ens dirigiem. A baix de tot del
mapa hi havia el nostre poble.

—Hi ha una creu vermella —va dir el pare.



Vaig passar el dit per sobre del mapa, resseguint els
plecs i les arrugues del paper vell i rigid.

—S1. Que és? —vaig preguntar-li sense deixar d’assenya-
lar la creu amb el dit. Es veia recent, com si algt I'hagués
tracada amb un retolador.

~Es el nostre secret —va dir el pare—. Un lloc on és molt
segur que hi hagi cérvols.

Va deixar anar el volant i va obrir molt els bracos.

—Parlo de cérvols de molt bona estampa, amb unes ba-
nyes ben grosses.

—Vols dir un terreny de caca secret? —Vaig observar la
creu vermella; ja comencava a percebre el misteri d’aquell
lloc. Vaig recordar que la mare em deia sovint que el cér-
vol mascle seria el meu animal, que era el que el bosc em
donaria.

—Exactament. Aixi que acosta-t’hi, espera’t fins a l'alba i
mantingue’t sempre a recer del vent.

—D’acord, pare. —Vaig apartar els ulls del mapa i me’l
vaig mirar.— Els sé cridar.

Pero vaig veure la seva reaccié. Em vaig fixar com aixe-
cava les celles i apartava la mirada per fixar-la en el cami.

—El terreny de caca secret és en una plana gran, prop
del cim de la muntanya —va dir—. Reposa abans d’arribar
a dalt de tot i puja-hi a trenc d’alba. Trobaras un cérvol i
passaras la Prova.

Reposar. A negra nit. Sol als boscos del mont Akka du-
rant tota una nit. Feia quinze dies que gairebé no havia
pensat en res més. Hi somiava i em despertava amb una
sensacid de panic ficada al fons de 'estémac.
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Vaig empassar saliva i vaig fer un esfor¢ per agafar
coratge, per a mi i per al pare. Allo era important per a
tots dos.

—Pare?

~Mmm?

—Vull que sapigues que... la Prova... la faré tan bé com
podré.

—Ja ho sé, que ho faras.

Vaig tornar a donar un cop d'ull al mapa i en acabat
el vaig cargolar i me’l vaig ficar a la butxaca. Quan vaig
tornar a aixecar la vista, el pare em mirava pel retrovisor.

—Pero no sé si n’hi haura prou...

—Si ho fas tan bé com puguis, segur que sera més que
suficient.

El pare va assentir amb el cap i va fer un somriure for-
cat, pero tots dos sabiem que el pare era un heroi, una
llegenda, i que fes el que fes, per molt que m'hi esforcés al
maxim, no seria mai prou.

El mén es va enfosquir quan el cami va comencar a
serpentejar entre els arbres i el pare ens va conduir mun-
tanya amunt. Vam continuar pujant entre aquella explosio
de verds i marrons, envoltats de pins i avets, tan alts que
havia d’enganxar la cara al vidre per veure on acabaven.
L'olor fresca i dolga que entrava per la finestreta del costat
del pare em recordava les matinades al bosc. Cada dia, du-
rant el darrer mes, m’havia fet llevar amb la primera llum
del dia i se m’havia endut al bosc de darrere de casa per fer
practiques d’encendre focs i construir refugis. Em feia ras-
trejar animals i utilitzar camuflatges i disparar una fletxa



rere l'altra contra el cérvol d’'imitacio, fent servir el seu arc
en comptes del meu. Pero mai no havia tingut prou forca
per tensar el seu arc al maxim i sabia que aixo el preocu-
pava tant com a mi.

El pare va aixafar la burilla dins el cendrer i va tancar
la finestreta.

—Gairebé ja hi som —va dir.

Se’'m va recargolar I'estémac i vaig haver de fer un gran
esforc per assentir amb el cap.

—Si.

Em vaig decantar cap a un costat per situar-me exacta-
ment darrere seu i vaig treure la foto que havia pispat del
tauler del refugi dels cagadors. Era de la mida d'una postal,
antiga com el mapa, i estava doblegada per la meitat. La
vaig desplegar i vaig mirar amb atencié una foto del pare
el dia que havia fet tretze anys. Dins d'un puny aguantava
un arc gros i anava encorbat sota el pes d'un cap d’'és que
carregava a l'espatlla. Em costava de creure que jo pogués
arribar a ser tan fort i valent com ell.

—Els deixaras parats —va dir el pare, com si endevinés el
que estava pensant.

Vaig tornar a plegar la foto i me la vaig ficar a la butxa-
ca en el moment que ell va aixecar la vista per mirar-me
pel retrovisor.

—Has tret el cervell de ta mare, Oskari. Ets molt llest.
Molt més llest que no era jo. I aixo té més importancia que
ser el més gran o el més fort, t'’ho asseguro.

Pero a mi no se m’acudia res més 1util que ser el més
gran i el més fort. El més valent, potser. O un rifle.
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—Recorda’t del mapa —va dir el pare—. No el perdis.

Com que anavem al capdavant del comboi, vam ser els
primers a arribar a dalt de tot del peu de la muntanya i di-
rigirnos al pla de les Calaveres, a la base del mont Akka. A
empentes i sotracs vam anar a fer cap a una gran clariana,
plana i pedregosa, on no havia estat mai abans, tot i que
els nois més grans me n’havien parlat. Estava envoltada
gairebé del tot per un bosc espes i roques abruptes que
sobresortien per totes bandes, pero a la punta que teniem
més a prop hi havia un precipici des d'on veia uns ntvols
espessos i inflats que acariciaven els cims llunyans de les
altres muntanyes. El pare va conduir gairebé fins al marge,
fent cruixir les pedretes soltes sota els pneumatics; alesho-
res va girar el volant, va encarar el tot terreny cap al pla de
les Calaveres i va apagar el motor.

A l'altra banda de la clariana, un navol negre va emer-
gir per damunt dels arbres. Es va enlairar rapidament cap
al cel gris violat amb un espetec i es va dissipar en un cen-
tenar de corbs. Van sortir volant en totes direccions fent
cercles fins a parar-se.

Quan els homes del meu poble parlaven d’aquest lloc,
s’hi referien com a un indret secret. Com si formés part
d’ells. I tot i que uns quants amics meus me I’havien des-
crit i el pare havia intentat preparar-me, no m’havia imagi-
nat mai que fos d’aquella manera.



La Prova

Al centre del pla de les Calaveres hi havia una plata-
forma molt gran feta de troncs morts de pi i bedoll. Era
com una caixa gegant i entremig de les escletxes de la fus-
ta castigada per la intemperie es podia veure la superficie
llisa de les pedres grises que hi havia a dins per fer de
suport.

Semblava que fos alla des de temps immemorials (com
un gran altar preparat per al sacrifici), i vaig pensar quants
nois devien haver portat fins alla i els hi havien fet enfi-
lar esperant passar la Prova. Un cercle d’estaques de fusta
vella envoltava l'altar. Eren uns pals de pi gruixuts com el
meu brag, que m’arribaven fins a l'espatlla. N'hi havia d’al-
tres d’escampats per l'esplanada, clavats a terra sense cap
ordre en concret, tots amb una calavera al capdamunt. N'hi
havia de petites, que eren de perdiu, de faisa o de conill;
perd també hi havia altres calaveres d’allo més impressio-
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nants. Es podia veure el que quedava d'un cérvol, un parell
de guineus, i fins i tot la calavera d'un cérvol mascle adult
amb banyes i tot. I just davant nostre, dalt del pal més alt,
hi havia la calavera d'un 6s.

Estava atacada i esgrogueida pel vent, la pluja i el sol
i fixada dalt del pal amb la boca oberta, com si estigués
deixant anar un gruny esfereidor. Com si, fins i tot després
de tant temps de la seva mort, encara estigués indignat pel
que li havia passat.

La calavera era almenys tres vegades més grossa que
la meva, i les dentasses corbes tan llargues com els meus
dits. Unes dents que podien trinxar el cap d'un home o ar-
rencar-li un bra¢ amb la mateixa facilitat amb queé jo podia
trencar una branqueta de bedoll.

Vaig contemplar aquella calavera amb els pels de punta.

Em tornava la mirada, amb els ulls buits.

~Es la teva? —vaig preguntar al pare.

—Si que ho és —va dir ell assentint, i va acostar la ma cap
a l'ullal d’6s que duia penjat d'un cordé de cuiro al voltant
del coll-. Pero no cal que sigui un ¢s. En Hamara va portar
un cérvol, que ni tan sols era un mascle adult. I en Davi
només va aconseguir cacar un parell de perdius.

Em vaig tornar a mirar les conques buides dels ulls
de la calavera d’és i em vaig preguntar que em donaria el
bosc. Queé em mereixia?

Van comengar a aparéeixer una filera de cotxes d’entre
els arbres de darrere nostre i anaven avancant a poc a poc
cap alla on estavem aparcats. Van formar un semicercle
encarats al pla de les Calaveres i els homes van anar sal-



tant dels seus vehicles. En pocs minuts n’hi havia almenys
una vintena preparant-se per actuar com si tinguessin una
feina a fer.

—Espera'm aqui. —El pare va obrir la porta i va saltar.
Durant uns segons, el soroll dels homes va omplir el cot-
xe; després el pare va tancar la porta de cop i els sons van
tornar a arribar ofegats. Em vaig sentir diferent de tots els
altres. Com si no fos un d’ells.

El pare es va calar la gorra i es va cordar la jaqueta
verda que duia damunt d’'una dessuadora amb caputxa;
en acabat es va dirigir cap a l'aItim vehicle de la cua. Era
un tot terreny vell, atrotinat i rovellat, que duia enganxa-
da una caravana petita. En Hamara, el propietari, estava
dret al costat del cotxe, amb els dos polzes amagats sota
el cinturd, observant com els altres homes es posaven en
moviment.

En Hamara era ’home més cepat que havia vist mai. Li
passava més d'un cap, al pare. Duia una barba grisa deixa-
da que li tapava bona part de la cara arrugada, i els cabells
grisos, llargs i desgrenyats li penjaven per sota una gorra
de llana negra espellifada. Anava amb una jaqueta de ca-
muflatge mig descordada, i amb un jersei brut de color
beix, que no aconseguia dissimular-li la panxa boteruda.
Als peus hi duia unes botes grosses de goma. Portava una
escopeta penjada de l'espatlla que es veia tan vella i atroti-
nada com ell.

El pare no n’estava gaire, d'en Hamara, sempre havia
dit que era un vell rondinaire, pero com que era el cap dels
ancians del nostre poble no hi havia res a fer.
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Van parlar un moment i després tots dos es van girar
cap a on era jo. Em vaig adonar que el pare estava nerviés
perque s’escarbotava la pell del voltant de I'ungla del polze
esquerre. Sempre ho feia quan I'amoinava alguna cosa. La
primera vegada que I'hi vaig veure fer va ser a I'hospital,
quan la mare estava malalta, i es va encetar tota la pell del
voltant. No semblava ni que s’adonés que s’hi havia fet
sang.

En Hamara em va mirar fixament amb els seus ulls pe-
netrants i llagrimosos, va tensar els llavis i va fer un cop de
cap. El pare es va quedar quiet un moment, va abaixar al
mirada cap a les botes i va tornar cap al tot terreny.

-Vinga, va, ajuda’'m amb la tenda.

Un cop vam tenir la tenda muntada, el pla de les Calave-
res era un formiguer d’activitat mentre els homes feien els
preparatius, pero no se sentia riure ni bromejar. Hi havia
un ambient solemne i parlaven en veu baixa mentre en
Hamara els donava instruccions perque fessin una feina
o altra.

El pare va anar a ajudar I'Efra a partir uns troncs de pi
enormes per tirar-los a una foguera que cremava dins d'un
cercle de pedres grosses. Uns altres muntaven refugis o ar-
reglaven les caravanes o encenien teies i les clavaven a ter-
ra, tot i que encara trigaria unes quantes hores a fer-se fosc.

Era la primavera, pero estavem en un lloc tan alt i tan
al nord, per damunt del cercle polar artic, que I'aire enca-
ra era forca fred. Tots els homes portaven unes quantes
capes de roba, amb jerseis, jaquetes i anoracs que encara



els feien semblar més grossos del normal. Se'ls veia peluts
i lletjos i, encara que jo els veiés cada dia, aquell lloc els
encomanava un aspecte salvatge inusual, com si acabessin
de sortir del bosc. Portaven les escopetes penjades de 'es-
patlla i els ganivets al cinturd.

Alla també hi havia altres nois, tots més grans que jo,
pero no gaire més. Cap d’ells no parlava amb mi. Fins i tot
els meus amics, en Jalmar i 'Onni, es limitaven a somriure
o a fer un cop de cap quan ens creuavem les mirades. Al-
tres, com en Risto i en Broki, em miraven i murmuraven i
es passaven un dit d'una banda a l'altra del coll.

Em vaig abaixar la gorra de llana fins a les orelles i vaig
anar cap al remolc per fer veure que comprovava l'estat
del quad. Com que el pare i jo ja I'haviem revisat abans de
marxar, sabia que funcionava perfectament i que hi havia
totes les eines al darrere, pero no sabia que més fer amb
el poc temps que em quedava abans de sortir. Aviat en
Hamara em cridaria davant de tots els homes i totes les
meves pors s’apoderarien de mi.

Com si volgués confirmar-me els pensaments, I'espetec
sobtat d’un tret es va escampar per l'aire. Aquell so potent
i agut em va fer saltar i vaig mirar cap a la plataforma
mentre el tret ressonava pel pla de les Calaveres i se sentia
retrunyir per tota la muntanya fins a fondre’s en el no-res.

En Hamara era dret alla, mirant-nos des de dalt, amb
I'escopeta a la ma dreta. La culata li reposava damunt de
I'anca i el cand apuntava enlaire. Amb la ma esquerra
aguantava un arc de caca de grans dimensions. Ell també es
veia més gros, com si fos una especie de bestia prehistorica.
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