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Capitulo 1.2

elusiana y La Nena llevaban huyendo mucho
tiempo. ;Cuanto? La Nena no se acordaba. Haciendo un
calculo retrospectivo y en vista de su cansancio, ella pen-
saba que mds o menos desde siempre. La realidad no era
exactamente asi, pero La Nena no tenia muchos anos y sus
recuerdos se agotaban pronto.

La huida habia comenzado semanas atras, o tal vez me-
ses, cuando Melusiana tuvo que empezar a esconderse. Al
principio tan solo fue eso, esconderse; hoy aqui, manana
alla; unas veces refugiada en alguna casa amiga, otras en
los bosques tan conocidos por ellas, o en las grutas que
se desperdigaban protectoras por las laderas de los altos
montes pirenaicos de su bellisima Navarra. Algunas otras
personas se escondian también. Eran por lo general asalta-
dores de caminos, estafadores, ladrones de ganado, y Melu-
siana, cuyo unico delito era sanar cuerpos enfermos, tenia
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que mezclarse con ellos. Cuando pasaba el peligro salia, re-
gresaba con La Nena y reanudaban ambas la vida normal,
aunque no por mucho tiempo.

Y cierto dia, cansada de tanto ocultarse, Melusiana dijo
«basta». Carg6 un hatillo y dos alforjas con las pocas cosas
que poseian y partieron rumbo al sur, donde se sintieran
menos presionadas.

Ahora caminaban por tierras de Castilla. Para dejar Na-
varra atrds habian recorrido a pie toda su extensién, mon-
tanosay agreste en el norte, donde las grandes masas fores-
tales las cobijaron; mas suavizada en el sur, comiendo a su
paso hortalizas y frutos de su fértil huerta. Habian atrave-
sado el rio Ebro (frontera natural entre Navarra y Castilla)
por uno de sus viejos puentes; habian cruzado sin apenas
dificultad la linea de aduana que separaba ambos reinos
y habian sorteado por los valles las empinadas montanas
Ibéricas. Tras todo ello y exceptuando la apariciéon espora-
dica de suaves collados y lomas, los caminos se volvian pla-
nos y monotonos, transformando el paisaje por completo.

Anochecia y debian buscar un lugar donde dormir. La
primavera continental, fria y seca, que dejaba atras un cru-
do invierno, se colaba con sus agujas penetrantes por cada
uno de sus poros, y después de haber caminado durante
toda la jornada ya no notaban los pies.

Una pequena caseta de madera y paja parecia abando-
nada alli, a lo lejos. Se acercaron. Podia ser un pajar, un si-
lo o simplemente un establo, daba igual, porque al abrir la
puerta comprobaron que estaba vacia. Ademas quedaba



lejos del pueblo al que pertenecia y Melusiana y La Nena
se miraron esperanzadas; con un poco de suerte esa noche
dormirian a cubierto, lo que no era precisamente habitual.

Melusiana y La Nena entraron. La ausencia casi total
de agujeros o ventanas (salvo un pequeno orificio de ven-
tilacién y la reducida puerta), hizo que tuvieran que exa-
minar el recinto casi a tientas. Nada habia alli, o al menos
nada con vida. Solo un fuerte olor a ganado impregnaba
el ambiente haciéndolo espeso y fétido, y tal vez peligroso.

—No te quites el calzado —aconsejé Melusiana—, sera
mas prudente dormir con éL

El calzado se componia de un gran nimero de tiras de
pano anudadas alrededor de los pies y recubiertas por sen-
cillas alpargatas de canamo trenzado.

—iPor qué? —pregunté la nina-. ;No estamos seguras?

Melusiana olisqued el aire con su olfato prodigioso.

—Puede que no, aqui han guardado ganado recientemente
y en cualquier momento pueden volver. No me gustaria salir
corriendo descalza. En cuanto se anuncie el sol, partiremos.

La mujer y la nifia se acomodaron y comieron de las pro-
visiones que guardaban en una de las alforjas: pan seco, que-
so rancio, agua de un pellejo. Qué rico sabia todo con ham-
bre, ni siquiera molestaba el fuerte olor de la paja pisoteada
y manchada de excrementos de animales. Luego La Nena se
acurruco en el suelo y recosté su cabeza sobre el estomago
tibio de Melusiana. Los pies ya no le dolian, poco a poco ha-
bian entrado en calor.

Melusiana le deshizo las trenzas y mientras llegaba el
sueno le acariciaba las crenchas onduladas de cabello. Era
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cobrizo, salvo una mecha rubia que partia de la frente di-
bujando una pincelada de luz.

—Cantame esa cancion para dormir que me cantabas de
pequena, Melusiana.

Melusiana tenia una voz aspera que, curiosamente, se
suavizaba y dulcificaba cuando cantaba.

Cantan los gallos,
yo no me duermo
ni tengo suerio...

Melusiana repetia una y otra vez esta sencilla estrofa,
cambiando en cada ocasién de tonadilla. Bien agudizaba
las notas en ascendencia gradual, como agravaba la voz o
estiraba las vocales dando a la cancién cadencia de salmo.

Era excepcional que llegando a la segunda repeticiéon
La Nena atin se mantuviera despierta.

A la manana siguiente, en cuanto el sol despunté, re-
anudaron la marcha. Decidieron tomar una ancha canada
que discurria en muchos trechos paralela a un camino prin-
cipal, lo mas aconsejable para eludir salteadores. Y lo mas
comodo también, teniendo en cuenta el caracter hospitala-
rio de las gentes de aldea que transitaban las cafiadas y que
facilitaria que acaso algin alma caritativa se apiadara de
dos mujeres caminando solas y les ofreciera viajar en carro.

—En unas pocas jornadas nos ponemos en Valladolid
—dijo Melusiana escudrinando el horizonte—. Puedes creer-
me, ilo huelo!



La Nena se quejaba, protestaba, preguntaba a cada poco:

—jAy! sCuanto queda para llegar?

Normalmente Melusiana contestaba: «Poco, mi nina,
poco», pero ahora consult6 su tosco mapa, elaborado por
ella sobre un pergamino, seguramente con la ayuda de al-
gun amigo aficionado a la cartografia.

—Apenas diez o doce leguas —resolvi6 al cabo de un rato.

La Nena calculé en silencio.

—Dos dias de camino entonces.

-0 tres, a mas tardar. Depende de la marcha. —-Luego se
rascé aparatosamente la cabeza hurgando con sus dedos
bajo la toca que, anudada alrededor de su cabello a la ma-
nera montanesa, le conferia el distintivo, sin serlo, de una
mujer casada—. Alli descansaremos en condiciones, hija.
Nos lavaremos y despiojaremos a placer.

La Nena se rio de buena gana y como presa de contagio,
se rasco ella también.

Melusiana y La Nena se dirigian a Cadiz, al sur. Alli no
existia el invierno. Tampoco el viento gélido que aranaba
la cara, ni la nieve (la horrible nieve) que ocultaba los cami-
nos bajo su helado tapiz. Las mujeres vestian ropas multi-
colores de telas ligeras y ademads, en Cadiz, estaba el mar.
Melusiana ya lo conocia. Una vez lo habia visto, tan solo, y
no era el mar de Cadiz, sino otro similar, pero no paraba de
alentar los animos de La Nena hablandole de sus prodigios.

A menudo le decia:

—Cuando estemos en el mar, tiraremos esas viejas alpar-
gatas que te aprietan y las olas te mojaran los pies. Has de
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saber que alli las nifias van descalzas y llevan ajorquitas
de oro reluciente en los tobillos.

O bien:

—En cuanto sientas la arena caliente, oye esto bien, pe-
quena, en cuanto la sientas en un primer contacto, el cielo
bajard a tus pies y todos tus dolores desapareceran porque
ellos son producidos por este condenado frio montanero.

La Nena imaginaba Cadiz como un paraiso de luz y calor
y no creia que hubiera nada en el mundo que fuera mejor que
el mar.

Poco a poco se iban acercando a Valladolid y al hacerlo,
extensos campos de cultivo, muchos en barbecho segun el
sistema de «ano y vez», surgfan junto a pastos y paramos de
encinares. Cierto es que la canada estaba resultando cémo-
da, ancha como era, y llana, muy llana. Sin embargo ningtn
carretero se dejé ver en el trayecto. Solo pastores de andar
parsimonioso que con el cayado en la mano y la zamarra de
piel sobre los hombros trashumaban con sus rebafios. Oca-
sionalmente se toparon también con algin peregrino que
caminaba en direccién contraria, via Burgos, para tomar alli
la ruta de Santiago. Con los pastores se saludaban y a veces
intercambiaban algunas palabras, siempre pocas, pues Me-
lusiana era desconfiada por naturaleza y preferia el silencio
que le garantizaba discrecion e independencia, a una con-
versacion, si no amiga, cuando menos entretenida.

La Nena en cambio odiaba la soledad, se le hacia dura e
insoportable. Ella era alegre y comunicativa y siempre es-
taba dispuesta a entablar nuevas relaciones.



—No me gusta que hables con desconocidos, nina —la re-
prendia a menudo Melusiana—. Estamos viviendo situacio-
nes inciertas y enganosas. La gente miente, falsea su identi-
dad, disimula. Nunca sabes con quién te puedes topar.

La Nena rara vez se rebelaba.

—Si, Melusiana.

-Y recuerda que nos persiguen; ea, no estamos aqui de
feria.

—No, Melusiana.

—sTe has olvidado ya de la Ludmila? ;Y de la Micaela?
Pobres. Buena tierra las cubra. Aunque ;a qué sanadora no
se le muere un enfermo? Pero me dijeron bruja y ahora ta
y yo tenemos que escapar y que pagar por ello.

~Tienes razén, Melusiana, lo tendré en cuenta.

—Que nunca se te vaya esto de las mientes. Hay mucha
gente ignorante, supersticiosa, y cuando el diablo no tiene
nada que hacer, con el rabo mata moscas, asi lo decfa mi
abuela. Y cuando estemos seguras en Cadiz y te asalte la
tentacion de intimar con mozos o mozas de la ralea que fue-
ren, recuerda por qué huimos y todo lo que estamos pasan-
do por huir; quiza asi consigas mantener quieta la lengua.

La Nena sonrid, porque siempre le hacia gracia lo del
diablo y el rabo y las moscas.

—S1, si, de acuerdo. Por la memoria de mis difuntos que
no lo olvidaré.

—Bendita la tierra que los tapa —concluyd Melusiana
con enorme seriedad, y dieron por finalizada la charla.
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Capitulo 2.°

elusiana habia dicho «basta» dos o tres semanas
atras, cuando las graves acusaciones de sus vecinos se hi-
cieron especialmente hostigadoras.

La cosa habia sucedido asi: con un intervalo de tiempo
de tan solo tres dias, dos mujeres habian muerto en sus ma-
nos, dos mujeres jovenes y robustas, que aparentemente no
presentaban peligro. Una de parto, la Ludmila; la Micaela
de disenteria. Se le fueron cuando intentaba ayudarlas con
sus remedios de herbolaria, los tinicos que conocia y con
los que se ganaba la vida. No eran sus primeras defuncio-
nes ni hubieran sido las tltimas entre una poblacién insa-
lubre con falta de higiene endémica, donde las personas y
las bestias compartian suelo y respiraban aire comun. Pero
dos defunciones en tres dias... Melusiana, ademas, no era
demasiado popular entre sus vecinos, tenfa fama de ocul-
tista, de rara, y el pueblo entero la sentencié. La maldije-



ron, la llamaron bruja, inventaron algunas cosas sobre ella
y exageraron otras, las calumnias corrian de boca en boca,
crecian como la masa del pan, se multiplicaban. Aquello
trascendio a la autoridad local, formada al fin por los pro-
pios vecinos del pueblo, y mas tarde a la comarcal y a la de
distrito; su mala fama traspasé fronteras. Fue por aquella
época, por tanto, cuando Melusiana tuvo que empezar a es-
conderse, desaparecia durante los dias que se presentaban
peligrosos y La Nena la esperaba en la fria casa de piedra,
con el miedo y la incomunicacién como tnicos compane-
ros. Sola. Aterida y sola. No encendjia el fuego, no salia a la
calle, apenas se alimentaba. Por eso Melusiana, cansada de
tanto esconderse, cierto dia dijo «basta».

Pero ahora de pie, mirando de frente la extensa y defo-
restada meseta castellana, se preguntaba si habia hecho lo
correcto arrastrando a la nina inocente con ella.

—Apura el paso hija, o no llegaremos nunca a Valladolid.

Melusiana y La Nena procuraban caminar juntas, al
paso. Con frecuencia se enzarzaban en largas y sencillas
conversaciones. Si la nina se rezagaba, la mujer le tendia
una mano y cargaba con su alforja para aligerarle peso.
Otras veces, para que La Nena se olvidara del cansancio,
Melusiana le contaba historias, historias de sus antepasa-
dos o de los antepasados de otras personas, historias en
las que la realidad y la imaginacién tenian un presencia
semejante.

—Cuéntame una historia, Melusiana —pedia la nina con
voz apagada.

—Oh, si, por supuesto. ;Cudl quieres?
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—Cualquiera. La que ta prefieras.

La mujer meditaba unos instantes, luego se aclaraba la
voz y adoptaba pose de oradora. Muy a menudo contaba
la historia de su abuela, egregia sanadora de fama recono-
cida en todo el valle e incluso en valles colindantes, que
enseno a Melusiana cuanto sabia del oficio de herbolaria.
Y a la abuela se lo ensené su propia abuela, y a esta la su-
ya, y asl sucesivamente a través de tantas generaciones
alternas de antepasadas que heredaban el don de sanar
y después, en contacto permanente con la naturaleza, los
conocimientos necesarios para ello.

—Fui separada a los nueve afios de mi madre y de mis
seis hermanas —contaba Melusiana—, todas mujeres, y
adiestrada en el arte de las sanadoras. Si, ya sé lo que es-
tas pensando, que si no senti dolor al dejar a mi madre y a
mis hermanas. La respuesta es no, querida nina, y no por-
que no las quisiera, sino porque mi futuro estaba marca-
do y designado desde mi nacimiento —y aqui, Melusiana,
se ahuecaba como un pavo-. Si, mi abuela fue mi maestra.
iY qué maestra! En cien anos que viva no encontraré otra
igual, ni tampoco una mujer de su talla. Cuando acudia
a sanar siempre llevaba consigo una faltriquera de hule,
muy desgastada, en la que guardaba algo misterioso. Olia
a tierra, te lo aseguro, ya conoces mi olfato. Yo tenia pro-
hibido tocarla. Y cuando le preguntaba por su contenido
ella contestaba que no me lo podia decir porque ain no
habia llegado el tiempo de los legados. Pero vayamos a la
historia. Veamos: corria el ano... bueno, t acababas de na-
cer, asi que hace ahora doce anos de eso. Sucedid que en el



valle vecino hubo por entonces un brote de tifus. Terrible,
querida nina, brutal. Mi abuela fue alli, la reclamaron para
sanar, su fama era muy grande. Yo no la acompané porque
tenia que cuidar de ti y era la primera vez desde que esta-
ba con ella que mi abuela marchaba sola. También era la
primera vez que se olvidaba la faltriquera en casa, nunca
supe por qué. Estuvo varias semanas en el valle. El tifus se
propagaba con rapidez alarmante y para colmo los nifos
venian al mundo sin parar. Mi abuela no daba abasto. Un
dia empez6 a sentirse mal, con fuertes dolores de cabeza 'y
fiebre. Estaba poniendo emplastos de flor de satco a una
enferma, para hacerla sudar como ya sabes, y los familia-
res de la casa, al notar su fatiga y los escalofrios, quisieron
apartarla de alli para que descansara y se repusiera, pero
ella respondi6 que de la cabecera de aquel lecho solo la sa-
caban con su trabajo terminado o muerta. A los pocos dias
apareci6 la erupcion, se habia contagiado. Me la devolvie-
ron en un carro, casi inconsciente, no era ni la sombra de
lo que fue. Venia a morir a casa. Pero tuvo tiempo de expli-
carme el misterio de la faltriquera: «Esta faltriquera guar-
da tierra de la sepultura de mi difunta abuela —-me dijo con
aquella voz extenuada que no logro olvidar—. Es un amuleto.
Llevarla conmigo me ha evitado no pocos contagios. Ahora
ti debes extender esta tierra sobre mi, cuando muera, para
que mi espiritu se una al de mi abuela y me acomparne en el
viaje final. Y a cambio llenaras la faltriquera con tierra de mi
sepultura. Y daras orden de que hagan lo mismo a tu muer-
te. Serd tu talisman. No lo olvides, tu talisman. Llévalo siem-
pre contigo, te protegera».
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»Quise preguntarle por qué en el que fue su tltimo tra-
bajo no llevo la faltriquera, pero no dio tiempo, murid. Se
me ocurren varias razones para justificar lo que hizo: que
tuvo un despiste; que yo ya no estaba sola en la vida, pues
te tenfa a ti y por lo tanto no la necesitaba; o que se sentia
mayor y muy cansada y quiso poner fin a su vida de ma-
nera digna. Cualquiera de estas repuestas puede valer. O
ninguna. Mientras la enterraban yo te apretaba a ti contra
mi cuerpo, y cegada por el llanto y la pena juré recordar
siempre su memoria. No olvidé el ritual que me habia en-
comendado y aunque lo hice a oscuras, muy de noche, aca-
so alguien me vio y eso engrosaria en buena medida mi ya
funesta leyenda.

Melusiana siempre terminaba mdas o menos de la mis-
ma forma el relato, mostrando la faltriquera, y con frases
casi idénticas que ella, ademas, sabia dramatizar.

La Nena se sorbi6 una lagrima. Una oscura historia, pero
decididamente su historia predilecta.

Lejos aun, pero nitida y soberbia, se apreciaba la silueta
de Valladolid.



Capitulo 3.2

e habia echado la noche cuando llegaron a Valladolid
y accedieron a su interior por la puerta norte. Teas y antor-
chas iluminaban precariamente las calles y en diversos rin-
cones ardian pequefias hogueras. Todo ello producia som-
bras y claroscuros fantasmagoricos, pero esa fue la primera
impresion de la villa que Melusiana y La Nena recibieron.

Nada mas entrar se toparon con una casa de postas en
la que los relinchos de los caballos alborotaban a una hora
que deberia ser tranquila.

—Vamos, hija, vamos —dijo Melusiana tirando de la nina
que se sentaba en cualquier piedra saliente que encontraba-—.
Aqui nos daran informacién sobre fondas o casas de huéspe-
des. ; Te imaginas una rica cena y un barreno lleno de agua ca-
lentita? ;Y qué me dices de una cama limpia y mullida?

—iPero existe realmente todo eso? —respondié La Nena,
exagerando.
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Melusiana llam¢ a la puerta de la casa de postas, gol-
peando ruidosamente la aldaba. Abrié una desalinada mu-
jer, gruesa y achaparrada como un afejo tocon, vestida con
una saya de dos piezas de calidad tan inferior que a su la-
do la ropa de Melusiana parecia incluso buena. Lo cual ya
era ser inferior. Llevaba en la mano una ldmpara de aceite.

—Buscamos una fonda, un lugar donde dormir —dijo Me-
lusiana después de realizados los saludos—. Pararemos una
noche o dos, lo necesario para reponernos y reanudar viaje.

—Si vuestras mercedes no tienen inconveniente, pue-
den pernoctar aqui —ofrecié educadamente la mujer grue-
sa y baja—. Aparte de casa de postas, esto es también po-
sada—. Y sefald, sacando el cuerpo hacia fuera, un letrero
clavado en la pared que lo indicaba y que con la oscuridad
habria sido imposible ver.

Melusiana y La Nena se dirigieron una rapida mirada.
La posada en cuestién no ofrecia buen aspecto y ellas, des-
pués de tantos dias de precariedad forzada, habian planea-
do algo mejor, pero no eran remilgadas y ademas, tampoco
estaban en situacion de serlo.

—Tengo cocina de lena encendida y caldero de potaje
al fuego —anadi6 la mujer—. Puedo también, si lo deseais,
ofreceros un buen vino para beber.

Aquello terminé de convencerlas. Si el sueno y el can-
sancio eran grandes, no digamos el hambre.

En menos de lo que se tarda en decirlo ya tenian adju-
dicada una alcoba y ahora cenaban en una mesa de made-
ra, amplia, con bancos corridos y en compaiiia de varios co-
mensales mas. Melusiana los observaba detenidamente con



sus o0jos intuitivos mientras compartia con ellos el potaje a
base de legumbres y carne que la mujer de la posada ofre-
cia, y mientras bebia de aquel sabroso vino sin mezclar con
agua propio de la zona. Parecian gente inofensiva, simples
viajeros que paraban en la posta para cambiar su caballo fa-
tigado por otro fresco y recién alimentado, nada que temer.

—Ah, Leona, tu casa darfa asco si no fuera por este mag-
nifico vino ante el que me descubro —dijo uno.

La tal Leona no hizo ningtin comentario.

—:Como va tu marido? ;Sale o no sale adelante de su
enfermedad?

Leona arrugd el ceno.

—No, maldita sea. Por mi vida que no sé qué le esta mi-
nando. Hasta un fisico de Tordesillas le ha visto, pero lo
suyo no remite.

El grupo entero se enzarzé entonces en una conversa-
cién sobre la salud del marido de Leona.

Melusiana también participaba de la charla aunque mas
oyendo que hablando, dada su habitual prudencia y dado
también su limitado conocimiento del idioma castellano.

—-:Y qué decis que tiene? ;Abscesos? ;Calentura? —pre-
gunté con indiferencia, solo para no parecer desconsiderada.

—S1, de todo —respondié la mujer abatida—. Y lleva sema-
nas asi. A veces parece que mejora un poco, pero enseguida
le ataca una nueva recaida.

—Mi ama sabe curar, ;verdad Melusiana? —exclamoé La
Nena de pronto—. Seguro que puedes reconocerle...

El puntapié que la nifa recibi6 por debajo de la mesa
hizo que enmudeciera de golpe, y debido al dolor intenso
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le broté una lagrima que ella se dio prisa en retirar con el
purio cerrado.

—{Oh! —dijo entonces Leona acercandose a Melusiana-.
¢Es eso verdad? No sabéis lo que agradeceria...

—No, no es verdad —contestdé Melusiana secamente—. La
chiquilla exagera.

La Nena ahora callaba como una muerta. El resto de los
comensales miraba a las dos mujeres con curiosidad des-
carada mientras masticaban y tragaban pedazos de carne.
Leona insistio. Casi suplicaba cuando dijo:

—Por favor, sefiora, estoy desesperada, probaria cual-
quier cosa.

—He hablado en serio. No puedo ayudaros, lo siento.

Melusiana se levant6 de la mesa; La Nena detrds. Qué
otra cosa debian hacer si habian terminado su cena. Costa-
ba esfuerzo abandonar el banco corrido, tan pesado y recio
que parecia clavado al suelo. Y luego sortear comensales
repantigados que no parecian dispuestos a colaborar. Pero
lo consiguieron.

—Si nos disculpdis... —dijo Melusiana antes de abando-
nar la estancia, que era zaguan, cocina y sala, todo a la vez—.
Buenas noches.

Nada mas entrar en la alcoba que les habian designado,
La Nena rompid a llorar. Melusiana no pensaba consolarla,
no inmediatamente al menos. Se habia ido de la lengua, y
eso, en su situacioén, era grave, muy grave.

—iSanadora, partera, bruja...! jQué mas da! {Para la gen-
te ignorante todo es lo mismo! —farfullé agitando los bra-
zos al aire.



Luego, algo mas calmada, abrié su alforja y extrajo de
su herbolario unas ramitas de espliego que se acercé a la
nariz, inspirando.

—Esto no es lo que se dice un palacio —comenté des-
nudandose—, y ademas huele a rayos, pero la cena ha sido
cena y la cama, bien se ve que es cama- y hundié las ma-
nos en ella para comprobar su comodidad-. El barreno de
agua caliente tendra que esperar —luego se dirigi6 a La Ne-
na—: jOh, vamos! ;Vas a dejar de llorar? Anda, acércate,
siéntate a mi lado.

La Nena obedecié. Melusiana comenzé a desabrochar-
le el vestido y a deshacerle las trenzas. Después, metidas
en la cama, la mujer procedi6 a contar su dinero, unas po-
cas monedas al fin, que guardaba en una bolsita de cuero.

—Cuartos y ochavos de vellén.... Algun que otro mara-
vedi y dos reales de plata. {Bah! Nada de valor; puede de-
cirse que nada.

Hacfa un rato que La Nena habia dejado de llorar, pero
todavia hipaba compungida, y en silencio seguia con los
ojos los movimientos de Melusiana. Ahora la mujer busca-
ba algo entre lo mas profundo de sus carnosos pechos y al
encontrarlo se le trazé en la cara una amplia sonrisa.

—jAja! Aqui esta: nuestro tesoro —dijo mostrando una
gruesa y dorada moneda—. Media onza de oro, querida ni-
na, todo un capital. Los ahorros de una vida. La he mante-
nido escondida por los robos, ya sabes. Pensé que era mas
prudente llevar el dinero en una sola pieza pero ha llegado
la hora de utilizarlo y mafiana buscaremos un banquero pa-
ra que nos la fraccione. Debemos equiparnos un poco antes
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de proseguir viaje. s Nos alcanzard para llegar al sur? Oh si,
supongo que si, e incluso para abrirnos camino y comen-
zar una nueva vida. Son muchos maravedies media onza de
oro. Claro que, tendremos que limitar los gastos, habremos
de ser comedidas. ;Cuantas semanas tardaremos en llegar a
Cadiz? ;Cinco tal vez? Ah, Cadiz... He oido decir que alli se
cultivan sicomoros traidos del lejano Egipto para el alimen-
to de los gusanos de seda. {Seda! ; Habran tocado tus manos
algo mas delicado? Pues bien, querida nifa, lo primero que
tendras cuando lleguemos al sur es una sayita de seda con
cuentas de colores y abalorios de terciopelo.

Melusiana guardé la media onza de oro en la bolsa de
cuero, junto a las otras monedas menores, con la intenciéon
de fraccionarla al dia siguiente, segtin habia planeado, en
la casa de un banquero. Luego la mujer y la nina se dispu-
sieron a dormir muy juntas, como siempre, para reunir en
la medida de lo posible, calor.

Se levantaron tarde. La alcoba de la posada, un cuchi-
tril irregular de paredes mohosas y mal encaladas, no tenia
ventana y ellas estaban acostumbradas a despertarse con
los primeros rayos de sol. Se vistieron y salieron al zaguan.
Leona recogia la gran mesa que hacia un rato habia sido
utilizada, pero nadie quedaba ya en la casa, salvo ella y el
marido enfermo en una habitacion contigua que ahora se
dejaba ver por estar la puerta entreabierta. De alli salian
quejidos tan agudos que quebrantaban el dnimo.

No pudo ignorarlo Melusiana y le dirigié una rdpida
mirada al pasar junto al umbral, comprobando que, como



habia dicho Leona durante la cena, el aspecto del marido
era lamentable. Luego se despidieron de ella hasta la no-
che y salieron.

Lo primero que supieron de Valladolid fue que no era
tétrica ni fantasmagorica como en un principio imagina-
ron, sino alegre, abarrotada de gente y de casas, y llena
de luz. Pasearon un buen rato, no tanto por encontrar un
banquero como por explorar la muy noble y rica villa', o
algo asi habia oido Melusiana sobre ella, ahora no recorda-
ba dénde. Pronto descubrieron que estaba regada por dos
rios que en cierta forma la circundaban; ancho y caudalo-
so uno, llamado Pisuerga; mas estrecho el otro, la Esgueva,
pero de aguas limpisimas que propiciaban buenas huertas
y pastos a su alrededor. Este pequeno rio favorecia ademas
la limpieza de Valladolid, pues tres brazos salian de él y
buscando su desembocadura en el Pisuerga, atravesaban la
villa transversalmente, atenuando con su curso constante
algo de la suciedad y los malos olores que como cosa natu-
ral se producian.

En la juderia, al norte de la villa y muy cerca de la casa
de postas, pasearon extasiadas por sus populosas y apre-
tadas callejuelas, gremiales la mayoria, donde se respira-
ba una intensa actividad comercial. Herreros golpeaban el
metal ardiente en el yunque, tintoreros coloreaban pieles
con cochinilla, grafito o corteza de alcornoque; los pana-
deros amasaban la harina hinchada de levadura que lue-

1. Valladolid no fue proclamada ciudad hasta unos anos después, durante el reinado de
Felipe II, que, segin D. Juan Antolinez de Burgos en su Historia de Valladolid la ennoble-
ci6 con el titulo de ciudad.
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go seria pan. En una de esas calles un grupo de personas
convertia, siguiendo los pasos paulatinos, un vell6n de la-
na recién esquilado en su producto final, es decir, en pano,
y La Nena se rezagaba mirando aquello con la curiosidad
desbordada de un nedfito.

—Estamos en tierra de ovejas, de lana —sentencié Melu-
siana doctamente-. ;No te has fijado al venir en las dehe-
sas y en los paramos?

Es posible que en la juderia hubieran encontrado algin
banquero, pero ahora Melusiana y La Nena, con los senti-
dos perturbados por el gozo, era en lo Gltimo que pensaban.

Un poco mas al sur, cruzando dos de los brazos del
rio Esgueva, se toparon con un mercado. Era un mercado
grande y variado, mercado de villa principal. Los distintos
comerciantes ofrecian todo tipo de alimentos y utensilios,
tejidos y calzado, prendas confeccionadas listas para usar.
Habia incluso lenadores que vendian su lefia para hacer
fuego, cosa que llamo la atencién de ellas poderosamen-
te, pero aquello no era el valle, el bosque quedaba lejos y
pronto comprobaron que era normal que existieran.

La mujer y la nina observaban todo arrebatadas. Cual-
quier pequena baratija o quincalla tenia interés para ellas.

—Mira, hija —decia por ejemplo Melusiana— qué hermo-
so calzado para tus pies. Se llaman chapines. Una dama ri-
ca que tuve que visitar tenia unos. Pero, jte atreverias a ca-
minar con su alta suela?

O también:

—¢Y estos sombreros? jQué maravillal Mandaria al dia-
blo tu pafioleta y mi toca ante una preciosidad semejante.



De pronto un delicioso aroma les llegé tentador y con
aspecto de instalarse de manera permanente. Procedia de
un tenderete cercano en el que una joven moza frefa tortas
dulces en espumosa manteca, ayudandose de una paleta. Y
ellas estaban sin desayunar.

—jAy Melusiana, tortas! —dijo La Nena relamiéndose-.
;Sabran tan ricas como las que ti me solias hacer?

Melusiana sonrid.

—Vamos a comprobarlo.

Se acercaron al puesto con dificultad, esquivando el tu-
multo de gente que abarrotaba el mercado, con las manos
fuertemente enlazadas para no perderse. Cuando lo consi-
guieron, Melusiana pregunté el precio.

—Blanca y media la unidad; un maravedi el par. Se aho-
rra vuestra merced una blanca llevando el par.

Tenia razén la moza, dado que un maravedi se compo-
nia de dos blancas y, bien pensado, era ventajoso llevar el
par, pero Melusiana pidié una tan solo. Tomaria un trozo
de la de La Nena y sanseacabd.

La Nena atrap6 golosamente la torta dulce que la ten-
dera del puesto le ofrecia y Melusiana sacé la bolsita de
cuero. Al abrirla, las monedas tintinearon y la media onza
de oro refulgio, ostentosa, en el fondo de la bolsa.

Pero fue visto y no visto. Una mano agil se apoder6 de
la bolsita de cuero, con tanta rapidez y destreza que para
cuando se dieron cuenta, el duefio de la mano agil habia
desaparecido entre la gente.

Y ni siquiera habian pagado la torta.
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La primera reacciéon de Melusiana fue gritar.

—Al ladrén, al ladron! {Nos han robado! ;Se llevan
nuestras monedas!

La muchedumbre las miraba, se acercaba; algunos las
rodeaban, intentaban ayudarlas. Pronto Melusiana com-
prendié que alborotar en un sitio tan grande y tan re-
pleto no iba a devolverles su dinero, muy al contrario,
lo inico que habian conseguido con ello era revolver al
gentio dificultando asi la busqueda del ladrén. Melusia-
na sopes6 asimismo las posibilidades que existian de
que, si seguian llamando la atencién, soldados o centi-
nelas se acercaran para auxiliarlas e interrogarlas. Habia
bastantes y en su precaria situacién de huida, cuando to-
do podia ser peligroso, eso no les convenia. Por todas es-
tas razones decidieron rastrear el mercado por su cuenta.
Ademas La Nena creia ser capaz de reconocer al ladrén
si lo encontraban, aunque solo fugazmente lo habia vis-
to, y por la espalda.

—Era pequeno, de mi edad. Y muy raro. Me fijé en su pe-
lo. Aunque lo llevaba cubierto, se le escapaba por el gorro.
Y era como el de las ovejas. Y blanco.

—sBlanco? Querras decir rubio —respondi6 Melusiana
en tono irritado.

—No. Quiero decir blanco. Completamente blanco.

—Entonces no era un muchacho, seria un viejo —dijo
Melusiana dudando de sus propias palabras en vista de la
agilidad que habia mostrado el ladrén en el robo.

—Que no. Te digo que era pequeno —repitié La Nena
obstinada—. Mas o menos como yo. O poco mas.



Recorrieron el mercado una y otra vez, pero fue inttil.
Estaba instalado en una gran plaza cuadrada con numerosas
salidas a otras tantas calles de algtin barrio que a ellas, co-
mo la juderia, les pareci6é también de artesanos. Intrincado
y laberintico, podia ser sencillisimo esconderse y desapare-
cer en él. Rastrearon los alrededores, se zambulleron entre la
masa humana que no favorecia la busca y husmearon cada
uno de sus rincones. En vano. Salieron después a las afueras,
extramuros de la villa por la puerta sur, alli donde la basura
se amontonaba y putrefactaba. Reinaba el silencio, la sole-
dad era absoluta y sintieron miedo, asi que cruzaron de nue-
vo la muralla, admitiendo que no sabian ya dénde buscar.

Melusiana, desolada, dejé caer los brazos a lo largo de
su cuerpo. Trat6 de tomar conciencia de su situacion real:
sin un maravedi encima, la fuga llegaba a su fin. Ni siquiera
les estaria permitido recuperar sus escasas pertenencias, la
ropa de abrigo, el herbolario, que habian quedado en la po-
sada de Leona, mientras ellas no pagaran la cena de anoche
y la alcoba, todo ello atin pendiente de liquidar. Se maldijo
una y diez veces; cien, mil veces, por haber sido tan necia y
confiada como para colocar la media onza de oro en la bol-
sita de cuero, junto a las otras monedas, en lugar de haber-
la mantenido escondida entre su ropa hasta el momento de
su fraccionamiento en la casa de un banquero.

Pero tampoco podian retroceder y regresar a su valle
donde si antes ya eran difamadas y sefialadas con el dedo,
ahora, con la iniciada huida, habian ascendido a la catego-
ria de proscritas. Mal asunto. Melusiana se estremecia con
solo pensar en ello.
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Con pesimismo creciente, retornaron al mercado. Tal
vez el ladrén volviera al lugar de los hechos. La tarde se
abria paso poco a poco en Valladolid, el sol desfallecia con-
sumido y rojo, y los tenderetes recogian sus mercancias y
se retiraban por la presencia del frio y la progresiva ausen-
cia de luz. Hasta el dia siguiente.

Ajeno a las inclemencias horarias y en una zona un po-
co apartada del tumulto, un joven permanecia ain en el
mercado, haciendo malabares con objetos, y se acompa-
naba de retruécanos y palabreria ornamental. Melusiana
y La Nena se acercaron. Ahora, al resguardo de la oscuri-
dad paulatina se habia acuclillado en el suelo e incitaba a
las apuestas con el clasico juego del trile. Tres cubiletes de
cuero y un canto de rio, no necesitaba nada mas. El trile
consiste en apostar, después de muchos trueques y cam-
bios de lugar de los cubiletes, bajo cual de ellos se encuen-
tra la pequena piedra. Por un médico precio cualquier pa-
seante podia probar su suerte. Si acertaba y levantaba el
vaso que ocultaba la piedra, obtenia un buen punado de
maravedies. Si no era tan afortunado, simplemente perdia
lo apostado. Muchos fueron los que animados por tan sen-
cillo juego se lanzaban a apostar. Ademas el joven no tenia
inconveniente en mover los cubiletes lentamente, dejan-
do muy clara la posicién de la piedra, pero a la hora de al-
zarlos y descubrirlos nunca habia nada donde parecia y el
apostante perdia siempre su dinero.

—i{Ahi, en el derecho! —decfa uno-. La piedra estd en el
derecho.

Pero inexplicablemente el cubilete derecho estaba vacio.



—iEn el izquierdo! {En el del centro!

Era imposible acertar, bajo el cubilete que senalaban
jamas estaba la piedra. Y eso que parecia sencillo. Muchas
veces el apostante reincidia, seguro de no volver a fallar, y
con ello duplicaba el valor monetario de la apuesta.

«Qué granuja», pens6é Melusiana tras observarlo deteni-
damente, «qué perfecto granuja». Porque estaba malhumo-
rada, cualquier embaucador inofensivo podia, en aquel mo-
mento, resultarle tan simpatico como una rata de vertedero.

Con todo y con eso, estuvo un rato asi, contemplando
al pintoresco individuo, que le pareci6 una mezcla de falso
caballero y auténtico sinvergiienza. Vestia como un hidal-
go estrafalario de la época o como un ricohombre venido
a menos: sayo corto con faldones de fina badana sobre un
juboén de lino de amplios cuellos bordados; calzas anchas
y almohadilladas por los muslos, medias ajustadas, muy
desgastado y apolillado todo, a excepciéon del sayo, y en los
pies, unos viejos aunque lustrados escarpines de blanda y
flexible piel. Melusiana no pas6 por alto el ridiculo acuchi-
llado de sus calzas, tan de moda en indumentarias nobles,
pero tan fuera de lugar en él. Parecia como si hubiera ido
recopilando prendas que luego habia colocado sobre si sin
ningun tipo de concierto o armonia.

—Eh, joven —dijo al cabo de un rato, acercandose—. Yo
puedo decirte donde se encuentra la piedra.

El joven levant6 la mirada que recay6 en quien le ha-
blaba. Una sefora, no muy mayor, con una nifa, segura-
mente su hija, determind, calculando. Sin embargo y aun-
que apenas quedaba luz, pudo advertir en los profundos
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ojos de la mujer algo que le parecié desconcertante. El pu-
blico habia desaparecido, dada la hora, y ya no quedaba
nadie para apostar.

—Cuesta una blanca la apuesta, bella mujer, y si vuestra
merced gana, podra comprarle a esa hermosa nifla un gran
cucurucho de dulces —respondié haciendo gala de su pro-
digiosa charlataneria.

Melusiana no tenia nada con qué apostar. Estaba real-
mente sin blanca. Claro que, no era el estimulo de apostar
lo que la habia motivado a acercarse.

—La piedra se encuentra en tu mano, solo ahi, y si eres
valiente, deja que sea yo quien levante los vasos.

Y no apart6 la vista de sus ojos ni un instante mientras
lo decia.

El joven, antes lenguaraz, ahora enmudecié de golpe y
apret6 los labios entre el temor y la furia.

—Quién eres y de donde vienes —inquirié—, y cémo es
que conoces el juego.

—Desenmascarado te he -rio Melusiana sin ganas-.
¢Qué esperabas? Lo raro es que aqui aun no lo hayan he-
cho. En mi tierra algo asi no enganaria a nadie.

—S1? ;Y cudl es tu tierra? —dijo el joven afrontando su
mirada.

—Mi tierra es el norte, la zona montanosa del septen-
trién. Tierra de gentes sagaces.

—jAh! Tierra de brujos...

Luego se estudiaron fijamente. Aquella mujer buscaba
algo y de alguna manera él ahora estaba obligado a ayudarla.

—:Qué buscas? ;Qué quieres de mi?



—Ni dulces, ni dinero. Una respuesta tan solo.

—sUna respuesta?

—Una respuesta a una pregunta.

El joven se levanté. Era terriblemente alto. Se planté
ante Melusiana dispuesto solo a escucharla, no atn a co-
laborar y Melusiana procedié a contar el suceso del robo,
especificando que lo que queria saber era el paradero del
ladrén, un muchacho del que tenian una pista irrefutable:
su pelo, rizado como la estopa y completamente blanco.
Ella estaba convencida de que todos los picaros y rufianes
de Valladolid se conocerian entre si y por ese motivo se
encontraba abordandole. Desde luego él no tenia la obliga-
cién de ayudarla, ahora bien, ella no garantizaba ser capaz
de guardar el secreto de los vasos y la piedra...

—sPelo blanco, dices? —pregunt6 el tahtr-. ;O rubio
quizas?

—No, nada de rubio -respondié Melusiana—, he dicho
blanco, rizado y blanco.

Y senalé a La Nena como testigo ocular, que a su vez
asinti6 con vehemencia.

El joven entorno los ojos. Recapacitaba. No queria pro-
blemas. El negocio le iba bien, hasta la fecha, y no siempre
era asi. Debia intentar mantenerlo.

—Es posible... que lo conozca... no estoy seguro... pero si
se trata de quien yo creo....

Les dio una direccion, advirtiéndoles de que debian acu-
dir alli por la manana, muy temprano, antes de que el Albi-
no abandonara la barriada, pues a lo largo del dia el lugar
era un hervidero inseguro de gente maleante y peligrosa.
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—Suponiendo que el ladrén que buscais sea el Albino
—anadio.

El Albino. Melusiana tuvo que pedir al joven que le ex-
plicara qué significaba exactamente esa palabra en caste-
llano. Al despedirse, pregunté:

—:Como te llamas?

—Me llamo Fausto Polonio Cornelio —dijo aquel joven
evidenciando un nombre tan estridente como su propia
ropa—, pero puedes llamarme Fapo.

—Bien. Pues que sepas, Fapo, que no hallaras lugar so-
bre la tierra ni bajo de ella donde puedas esconderte si me
mientes.

Fapo era un real mozo, alto y corpulento como un titdn, y
no entendia por qué en ese momento se mermaba un poco.
Tal vez porque la mirada de Melusiana despedia el brillo plata
del filo de una navaja.

Luego la mujer y la nifa se dirigieron a la posada, acep-
tando que deberian permanecer en Valladolid al menos un
dia mas de lo previsto.
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EXIT

Cuatro personajes recorren a pie los caminos de la
Espana gloriosa y en plena expansion de 1539 que,
sin embargo, les rechaza porque los cuatro huyen

de algo: una mujer que escapa de su pasado; una nina
que deja atras la infancia; un negro marcado por su
condicion de albino; un joven estrafalario en busca
del amor...

Sus historias ocultas se descubriran al hilo de las
aventuras -alegres unas, dolorosas otras, trepidantes
todas- que jalonan la huida.

Pero al igual que en un laberinto de espejos, lo que
se ve no siempre es real y las situaciones se resuelven
de manera distinta a como se espera.
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