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1. &l suelo cede

Si te arrimas demasiado al borde de la cantera, el suelo cede-
ra. Eso es lo que le decian a Barney cada dos por tres. Todo el
mundo se lo habia dicho. Su abuela, cuando venia a pasar unos
dias con ella. Su hermana, cuando no le hablaba de cualquier
otra cosa. Barney tenia la sensacion, en algiin punto cerca de su
estomago, de que podia ser verdad que el suelo cediese. Pero,
aun asi, no era lo mismo que te lo contasen que verlo con tus
propios ojos. Y hoy era uno de esos dias grises en los que no
habia nada que hacer, nada a lo que jugar y ningun sitio adonde
ir. Salvo a la cantera de caliza. El vertedero.

Barney cruzo la desvencijada vallay fue hasta el borde de la
cantera. En su dia esto fue la ladera de un cerro, penso para si.
Unos hombres vinieron a extraer caliza y dejaron este enorme
agujero en la tierra. Penso en todas las barritas de tiza que se
habrian fabricado con ella y en todas las pizarras de todos los
colegios en las que habrian escrito. Seguro que excavaron y
excavaron durante cientos de afios. Y luego se cansaron de ex-
cavar, o alguien les dijo que parasen o terminarian excavando
el cerro entero. Y ahora no sabian qué hacer con ese agujero



vacio e intentaban rellenarlo de nuevo. Todo aquello que la
gente no queria iba a parar al fondo de la cantera.

Barney gateo por la hierba aspera y asomo la cabeza. Las
paredes de la cantera eran de caliza blanca, con bandas de pe-
dernal que sobresalian como huesos en algunos tramos. Arriba,
la tierra era marron y quebradiza y se veian las raices de los
arboles que crecian en el borde, luego se curvaban, se rizaban en
el aire y volvian a hundirse en la tierra. Otros arboles pendian
del borde, sostenidos apenas por unas pocas raices. La tierray la
caliza a sus pies habian caido y, el dia menos pensado, también
ellos caerian al fondo de la cantera. Hilos de hiedra y de esa
enredadera conocida como Barba de Dios colgaban en el aire.

Mucho mas abajo estaba el fondo de la cantera. El verte-
dero. Barney vislumbré unos extrafios trozos de escombros
entre el musgo, los satcos y las ortigas. sEra eso el timon de un
barco? ;La cola de un avion? Por lo menos habia una bicicleta
de verdad. A Barney no le cabia duda de que la haria funcionar
si lograba recuperarla. No le dejaban tener bici.

Dese¢ estar en el fondo de la cantera.

Y el suelo cedio.

Barney not6 que la cabeza le iba hacia abajo y las piernas
hacia arriba. Se oy0 el sonido de la tierra al desprenderse. Lo
siguiente fue Barney cayendo, aiin agarrado a un manojo de
hierba que caia con él.

«Esto es lo que ocurre cuando cede el suelo», pensé. Acto
seguido pareci6 dar una voltereta completa en el aire, choco
contra un saliente de caliza a medio camino, atraveso algunas
enredaderas, hiedras y ramas, y aterriz6 en un lecho de musgo.

Sus pensamientos hicieron esas cosas curiosas que hacen
cuando uno se da un golpe en la cabeza y de repente se encuen-



tra pensando en lo que ceno el martes pasado, mezclado con lo
del siete por seis, cuarenta y dos. Barney permaneci6 tumbado
con los ojos cerrados, aguardando a que sus pensamientos
dejasen de mezclarse. Luego abrio los ojos.

Yacia en una especie de refugio. Al mirar hacia arriba vio
un tejado, o parte de un tejado, hecho con ramas de satico, una
vieja alfombra muy raida y chapas de hierro viejas y oxidadas.
Habia un agujero grande, por el que debia de haberse caido.
Vio las blancas paredes del barranco, los arboles y las plantas
trepadoras en la cima, y un cielo por el que pasaban nubes.

Barney decidi6 que no estaba muerto. Ni siquiera parecia
haberse lastimado gravemente. Volvié la cabeza y miré a su
alrededor. La guarida estaba oscura después de mirar la blanca
caliza, y no pudo ver bien qué clase de lugar era. Parecia en
parte una cueva excavada en la caliza y en parte un refugio
construido sobre la boca de la cueva. Se respiraba un olor frio
y himedo. Caian tijeretas y cochinillas por el agujero que habia
hecho en el tejado.

Pero ;qué le habia pasado en las piernas? No pudo sentarse
cuando lo intent6. No le respondian las piernas. Igual me las
he roto, penso. ;Y entonces qué hago? Se miro6 las piernas para
comprobar si estaban bien y descubrio que se le habian enreda-
do en la planta trepadora de la pared del barranco. ;Quién me
ha atado?, se preguntd. Patale6 para intentar liberarse, pero no
habia forma: metros y metros de ramas se descolgaban por el ba-
rranco. Supongo que me habré enredado con ellas al caer, penso.
Seguramente me habria partido el cuello de no haber sido asi.

Permanecio6 quieto y volvié a escudrifiar la cueva. Ahora
que los ojos se le habian acostumbrado a la oscuridad, podia
ver mejor las profundidades.



;Habia alguien ahi!
;O algo!

Algo, o Alguien, tenia un montoén de pelo negro enmarafiado y
dos ojos negros brillantes que miraban con seriedad a Barney.

—iHola! —salud¢ Barney.

Algo no respondio.

—Me he caido por el barranco —continué Barney.

Alguien grufio.

—Me llamo Barney.

Alguien-Algo hizo un ruido que sond a «Stig».

—;Podria ayudarme a desenredarme las piernas, sefior Stig?
—pregunté amablemente Barney—. Llevo una navaja de bolsillo
—afadio, recordando que llevaba en el bolsillo una navaja que
habia encontrado entre las virutas del suelo en el taller de su
abuelo. Era una navaja bastante buena, s6lo que se habia soltado
una hoja y la otra estaba partida por la mitad y desafilada.

«Buena idea haberla metido en el bolsillo», pensé. Se retor-
ci6 para poder alcanzar la navaja y logro abrir la hoja partida
y oxidada. Intent¢ llegar a las ramas que tenia enredadas en
las piernas, pero descubri6 que era dificil cortar enredaderas
con una navaja desafilada cuando se tienen los pies atados
sobre la cabeza.

La Cosa sentada en el rincon parecia mostrar interés. Se
levanto y se acerco a Barney. Ahora le daba la luz y Barney se
alegré al comprobar que se trataba de Alguien, al fin y al cabo.
«Curiosa forma de vestirse», penso, «pieles de conejo en la
cintura y ni zapatos ni calcetines.»
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—iOh, uff! —exclamo Barney—. No llego a las piernas. {Haz-
lo tu, Stig!

Le tendio la navaja a Stig.

Stigla volteo, sopesandola con sus fuertes manos peludas, y
prob¢ la punta con el pulgar. Luego, en vez de intentar cortar
las enredaderas, se puso en cuclillas y cogi6 una piedra partida
del suelo.

«Va a afilar la navaja», pens6 Barney.

Pero no, parecia mas bien que estaba afilando la piedra.
Valiéndose del duro cuchillo para pulirla, Stig raspaba con
esmero pequefias esquirlas en la punta del silex, hasta que
obtuvo una hoja fina y afilada. Después se levanté de un salto
y con dos o tres cortes liber6 a Barney de la enredadera que le
ataba las piernas.

Barney se incorporo.

—;Caray! —exclamo6—. ;Si que eres listo! Seguro que mi
abuelo no sabria hacer una cosa asi, y eso que es un manitas.

Stig sonrid. Luego se alejo hacia el fondo de la cueva y es-
condio la navaja rota debajo de un montén de basura.

—;Mi navaja! —protest6 Barney. Pero Stig ni se inmuto.
Barney se levanto y se acerco a la zona oscura de la cueva.

Nunca habia visto nada semejante a la coleccion de piezas
sueltas, cachivaches, baratijas y trastos viejos que esa criatura,
Stig, tenia esparcida por su guarida. Habia vértebras y piedras,
fosiles y botellas, cascaras y latas, millones de ramas y ovillos
de lana. Habia neumaticos de coche y sombreros de viejos es-
pantapajaros, tuercas y tornillos y bolinches de bronce. Habia
una carbonera llena de bombillas eléctricas fundidas y una
pila de lavabo con tornillos y clavos oxidados. Habia helechos
y periodicos a montones que parecian hacer las veces de cama.
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Era como si a aquel lugar no le hubiesen dado nunca una mano
de limpieza.

—AQjala yo viviera aqui —dijo Barney.

Stig parecié entender que Barney aprobaba su hogar, y
se le ilumind el rostro. Asumio los aires del duefio de la casa
que muestra sus propiedades al visitante, y empezo a sefialar
algunas cosas de las que parecia sentirse particularmente
orgulloso.

Primero, la fontaneria. Habia encajado, donde el agua se
colaba por una grieta del techo de la cueva, el guardabarros
de una bicicleta. El agua corria por alli, luego por el tubo de
una aspiradora y terminaba cayendo en un bidon grande que
llevaba unas letras inscritas. A un costado habia un balén de
plastico rigurosamente cortado por la mitad, y Stig lo us6 para
sacar aguay ofrecérsela a Barney. Barney le dio un trago antes
de descifrar las letras del bidon. Ponia: HERBICIDA. Sin embar-
go, el agua solo sabia a 6xido y a goma.

El fondo de la cueva estaba a oscuras. Stig se dirigio a la
parte delantera, donde las brasas de un fuego apenas humea-
ban ya, las sopld, cogi6 un libro de debajo de su cama, arrancé
una pagina, la enrolld, le prendio fuego y la llevo hasta una
lampara que habia en una hornacina de la pared. Cuando lla-
meo, Barney pudo ver que en realidad era una vieja tetera,
rellenada con algtn tipo de aceite y un cordén colgando por
fuera a modo de mecha.

Alaluz de lalamparilla, Stig fue a la zona mas escondida de
la cueva y se puso a golpear la pared y a sefalarla, y a explicar
algo en su extrafa lengua de grufiidos. Barney no entendia una
palabra pero reconocio el tono de voz, como cuando las perso-
nas mayores empiezan a decir: «Estoy pensando en derribar
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esto y construir aqui, y una vez hecho esto...» Stig habia estado
excavando la pared, ampliando su cueva. Se veia un barrote de
un viejo somier que habia usado de piqueta y una bafiera para
bebés a rebosar de caliza suelta para tirar.

Barney emitia esa clase de sonidos interesados que uno
supuestamente debe hacer cuando le cuentan que estan pen-
sando en poner papel pintado plastico con dibujos de rato-
neras en la pared, pero Stig se fue hasta un manojo de nabos
que colgaba de un hurgon clavado en la pared, le ofrecié uno
a Barney, cogio otro para él y empezo6 a comérselo. Barney se
sent6 encima de un fardo de viejas revistas atado con cuerdas
y mordisqued el nabo. El nabo era fresco, por lo menos, y le
sabia mejor que la crema de espinacas que habia escondido
debajo de la cuchara durante la cena.

Barney miro a Stig. «Mira por donde, he descubierto a un
vecino de lo mas curioso», penso. Stig no seria mucho mas gran-
de que él, pero si muy fuerte, y sus manos parecian mas habiles
que su rostro. Pero ;cuantos aflos tenia? ;Diez? ;Veinte? ;Una
centena? ;Un millar?

—;Llevas mucho aqui? —pregunt6 Barney.

Stig volvio a sonreir.

—Mucho —contesto—. Mucho, mucho, mucho. —Pero pare-
cia mas un eco, o un loro imitando a alguien, que una respuesta
a su pregunta.

—Yo estoy en casa de mi abuela —dijo Barney. Stig se limito
amirarle. «Bueno, vale», penso Barney, «si no le apetece hablar,
no importa.» Luego se levanto.

—Sera mejor que me vaya —anuncio—. Gracias por tu hos-
pitalidad. ;Puedes devolverme la navaja, por favor?

Stig seguia con una expresion de desconcierto.
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