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PALABRAS SOBRE
JEKYLL Y HYDE

Quizas no todos los lectores sientan lo mismo, pero si que,
como minimo, abrigaran ante la aventura de recorrer la sel-
va de palabras que edifica un libro la separacion especial de
la vida que de él se destila —separacion del lodo rutinario, se
entiende—. Sin duda, la lectura de cualquier libro contiene
el lance de elevarnos por encima de lo que es habitual en
laviday, en consecuencia, encierra mucho de paréntesis —
absolutamente inolvidable— dentro de la grisura cotidiana
y, por supuesto, también mucho de refugio frente a ella.
Sin embargo, todo lector que se precie —ademas de ser
ese cazador furtivo que recorre territorios ajenos—, no solo
debe pretender, arropado en el silencio de su correria solita-
ria, labusqueda de un grial que adormezca la trivialidad del
entorno, que acalle sus miedos o que, entre otros balsamos,
aminore sus penas. También debe enfrascarse, gracias al
jugoso convite de las palabras, en el trasfondo que alientan
unas historias sobre las que pululan personajes y suceden
peripecias, azarosas o llenas de sustancioso jugo. Solo asi,



ahondando, saldra armado para ampliar el horizonte de la
mirada necesaria con la que escrutar el misterio de la vida.
Es decir, la lectura, paréntesis y refugio gozosos, para serlo
de verdad, también tiene que devenir en conciencia critica.
O sea, en duda e interrogacion en medio de la algarabia ima-
ginativa que abduce nuestra mente cuando los ojos recorren
paginas en los libros. En suma, la lectura debe descubrirnos
lo que en verdad somos, mas alla de la realidad fisica del
cuerpo y del entorno, porque leer, desde siempre, ha sido
un desplegarse personal sobre el mosaico de las palabras
que construyen los libros —recordad a Machado: «El ojo
que ves no es ojo porque tu lo veas; es ojo porque te ve»—.
Es mas: todo buen lector se interroga e interroga el mundo
cuando lee. Y lo hace, amén del goce, para comprenderse a
lomos de la sensibilidad. Circunstancia que s6lo es posible
porque la escritura jamas ha prescindido de la vida.

Y vida a borbotones y, también, mirada a fondo podemos
encontrar en la obra de Robert Louis Stevenson (1850-1894)
y, mas concretamente, en El extrafio caso del Dr. Jekyll y
Mr. Hyde, un clasico que, todavia hoy, sigue llamando la
atencion cuando el lector se adentra por primera vez entre
sus paginas, mas de un siglo después —123 afios, para ser
exactos— de su publicacion. Buena prueba de la vigencia
de esta obra es la cantidad de adaptaciones, versiones e
incluso relecturas cinematograficas, musicales, etc., que ha
inspirado, pese a que por el camino su sentido haya sido, a
menudo, deformado.

Todo esto es posible porque R. L. Stevenson desarrolld
una serie de temas que estan mas alla de modas y de épocas
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(citemos: la naturaleza del bien y del mal, la necesidad hu-
mana de lo prohibido, el horror a la pérdida de la identidad,
la presencia simbolica del doble o el otro, el enfrentamiento
entre ciencia y religion, la fascinacion por el mal o la irra-
cionalidad... Ni siquiera la doble moral es exclusiva de la so-
ciedad victoriana), y, ademas, porque lo hizo aproximando
su trabajo a esquemas claramente populares.

Stevenson —quien a lo largo de toda su vida se mostro
profundamente interesado en las leyendas y creencias tradi-
cionales y en la cultura de masas— lo consigui6 a través de la
patina genérica —la intriga policial, la historia fantastica— y
con el estilo escogido. Un estilo escueto, como corresponde
ala combinacion de los testimonios de diversos personajes
que intentan explicar el misterio de la novela, que, sin em-
bargo, queda lejos de la distancia racionalista que podria
suponerse. Al contrario, Stevenson logr6 una atmosfera
enrarecida, de una inasible extrafieza, intensamente tur-
badora, con una prosa sencillay, a la vez, meticulosamente
construida.

Asimismo, el autor, nacido en Edimburgo, recurri6 a
elementos de la cultura popular escocesa: para la dualidad
extremada de Jekyll, se inspiro, en cierto modo, en el coi-
mimeadh, una suerte de hombre—reflejo ligado a la persona
como una sombra, y en la historia de William «Deacon»
Brodie (1741-1788), un ebanista tan respetado a causa de su
moral intachable que incluso llegd a convertirse en conce-
jal de su ciudad natal. William Brodie, presidente (deacon)
del gremio de carpinteros y masones, instalaba o arreglaba
por el dia las puertas y los cerrojos de la buena sociedad de
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Edimburgo, pero al caer la noche, tras haber hecho copias
de todas las llaves, se introducia con sigilo en sus casas y las
desvalijaba. Con el dinero robado, costeaba una doble vida
que incluia dos mujeres distintas, un total de cincos hijos y
una inveterada pasion por el juego...

Por ultimo, resulta interesante comprobar hasta qué pun-
to la tematica principal de la novela —la dualidad del ser
humano— hunde sus raices en la propia biografia de su au-
tor: el aventurero romantico que fue Stevenson vio lastrada
su juventud rebelde y bohemia y la promesa de una vida
de aventuras en alta mar (sendas muestras de su desapego
hacia la moral de las apariencias tipicamente burguesa, que
el narrador escocés siempre identifico con su padre) por la
tuberculosis fatal que le amenazd desde nifio.

Pero, sin duda, la gran leccion de Stevenson, su legado a
la posteridad, es la victoria de la imaginacion, del poder de
la fantasia, frente al realismo romo y mimético (en realidad,
la pura negacion de toda creacion artistica) en su pretension
de analisis y critica social. Porque, como Oscar Wilde, Ste-
venson sabia que «hay dos mundos muy distintos. Uno es el
mundo de la realidad, y de ése no hace falta hablar porque
es evidente. Todos lo tienen ante sus ojos y jamas dejan
de verlo aunque nosotros callemos. Pero hay otro mundo
que nadie percibe si el artista guarda silencio. De ése es del
que debemos hablarle a la gente».

RAMON ACIN Y RAUL AciN
Zaragoza, 2 de marzo de 2009
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EL EXTRANO CASO DEL
DR. JEKYLL Y MR. HYDE

A Katharine de Mattos!

Malo es desatar los lazos que unen por decreto divino;
seguiremos siendo los hijos del brezo y del viento;

aun lejos del hogar, para ti y para mi

todavia florece hermosa la retama en la region del norte.

1. Se trata de la prima del autor, Katharine Elizabeth Alan Stevenson (1851-1939), casada
mas tarde con William Sydney de Mattos, que comparti6 su infancia con aquel y fre-

13



LA HISTORIA DE LA PUERTA

El abogado sefior Utterson era un hombre de semblante
adusto,? jamas iluminado por una sonrisa; frio, parco®y
vergonzoso en la conversacion; remiso* en sentimientos;
enjuto,’ alto, taciturno,® aburrido, y sin embargo adorable, en
alguna medida. En las reuniones de amigos, y cuando el vino
era de su agrado, irradiaba de sus ojos algo eminentemente
humano; algo que, a decir verdad, jamas salia a relucir en
su conversacion, pero que expresaba no solo con aquellos
gestos silenciosos de su cara después de la cena, sino mas a
menudo y llamativamente en su vida cotidiana. Era austero
consigo mismo; bebia ginebra cuando estaba solo, para mor-
tificar su aficion por los vinos afiejos; y aunque le encantaba
el teatro, hacia ya veinte afios que no cruzaba las puertas

2. Adusto: de rostro serio y severo.
3. Parco: sobrio o moderado.

4. Remiso: discreto, reservado.

5. Enjuto: delgado.
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de ninguno. En cambio mostraba una acreditada tolerancia
en su trato con los demas; unas veces asombrandose, casi
con envidia, de la gran tension animica que implicaban sus
delitos; y en cualquier situacion extrema era mas propenso a
prestar ayuda que a reprender. «Me inclino por la herejia de
Cain», solia decir pintorescamente, «dejo que mi hermano
se vaya al diablo por su propio pie».” Con este caracter, a me-
nudo tuvo la suerte de ser el altimo conocido de confianza
y la tltima influencia bienhechora en las vidas de hombres
venidos a menos. Y mientras estos siguieron acudiendo a sus
aposentos, jamas les mostro el mas leve cambio de actitud.

Sin duda esa proeza le resultaba facil al sefior Utterson,
ya que era reservado en el mejor de los casos, e incluso sus
amistades parecian basarse en una similar liberalidad fran-
camente cordial. Es caracteristico de un hombre modesto el
aceptar su circulo de amistades creado de manera casual; y
ese era el estilo del abogado. Sus amigos eran los que tenian
su misma sangre, o aquellos a quienes conocia desde hacia
mas tiempo; sus afectos crecian con el tiempo, como la hiedra,
y no implicaban la menor inclinacion por el objeto. De ahi,
sin duda, el vinculo que le unia con el sefior Richard Enfield,
pariente lejano suyo y hombre muy conocido en la ciudad. A
muchos les intrigaba qué podian ver el uno en el otro, o qué
tema de conversacion podian compartir. Quienes se trope-
zaban con ellos en sus paseos dominicales contaban que no
decian nada, que parecian extraordinariamente aburridos, y

7. En la Biblia [Génesis, 4: 9] Cain rehusa aceptar la responsabilidad por su hermano
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que acogian con evidente alivio la apariciéon de un amigo. A
pesar de todo eso, aquellos dos hombres otorgaban la mayor
importancia a esas excursiones, las consideraban lo mas
preciado de cada semana y, con tal de poder disfrutarlas sin
interrupcion, no solo dejaban de lado ocasiones de placer,
sino que incluso se resistian a las demandas de sus negocios.

Sucedi6é que en uno de aquellos paseos sus pasos los lle-
varon a una callejuela en un concurrido barrio de Londres.
La calle era pequeiia y de las consideradas tranquilas, aunque
en los dias laborables se llevaba a cabo en ella un floreciente
comercio. Al parecer, a sus habitantes les iba muy bien, y
todos ellos porfiaban® con la esperanza de que les fuera to-
davia mejor y empleaban el excedente de sus ganancias en
coqueteria; de modo que los escaparates de las tiendas que se
alineaban a lo largo de aquella calle parecian invitarle a uno
como si fueran filas de sonrientes dependientas. Incluso en
domingo, cuando ocultaba sus mas floridos encantos y per-
manecia relativamente vacia de trafico, la calle resplandecia
por contraste con su sérdido vecindario, como un fuego en
un bosque; y con sus postigos recién pintados, sus bronces
bien pulidos, y la general limpieza y alegria ambiental, atraia
y complacia en el acto la mirada del viandante.

A dos puertas de una esquina, a mano izquierda yendo
hacia el este, la entrada a un patio rompia el alineamiento
de las fachadas; y justo en aquel lugar, la siniestra mole de
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cierto edificio proyectaba su gablete® sobre la calle. Tenia
dos pisos de altura; no se veia ninguna ventana, s6lo una
puerta en la planta baja y un frente ciego de muro descolo-
rido en el piso superior; y en todos sus rasgos mostraba las
sefiales de un prolongado y sérdido abandono. La puerta,
desprovista de campanilla o aldaba, estaba excoriada y des-
pintada. Los vagabundos se metian en el hueco y encendian
cerillas en los entrepafios; los nifios jugaban a las tiendas
en los escalones; el colegial habia probado su navaja en las
molduras; y durante casi una generacion nadie parecia ha-
ber ahuyentado a aquellos visitantes fortuitos, ni reparado
sus destrozos.

El sefior Enfield y el abogado se encontraban al otro lado
de la callejuela; pero cuando llegaron frente a la entrada, el
primero alzo6 su baston y la sefnalo.

—;Te has fijado alguna vez en esta puerta? —pregunto;
y cuando su compaiiero le contest6 afirmativamente, afia-
di6—: Mi mente la asocia con una historia muy extrafia.

—;De verdad? —dijo el sefior Utterson, con un leve cam-
bio de voz—, ;y de qué se trata?

—Pues veras, ocurri6 asi —replico el sefior Enfield—: Una
oscura mafiana de invierno, a eso de las tres, regresaba yo a
mi casa procedente de algun lugar situado en los confines
del mundo y atravesaba una parte de la ciudad donde no ha-
bia literalmente nada que ver salvo las farolas. Recorri una
interminable sucesion de calles... iluminadas como para una
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procesion y tan vacias como una iglesia... y todo el mundo
estaba dormido, hasta que por fin me sobrevino ese estado
de animo en el que un hombre presta atencion a cualquier
ruido y empieza a anhelar la presencia de un policia. De
pronto vi dos figuras: una de ellas era un hombrecillo que
caminaba a buen paso en direccion hacia el este, y la otra,
una nifia de unos ocho o diez afos que bajaba por la boca-
calle corriendo todo lo que podia. En fin, sefior, logicamente
ambas figuras se encontraron en la esquina; y entonces se
produjo la parte horrible del asunto; pues el hombre pisote6
tranquilamente el cuerpo de la nifia y la dejo tendida en el
suelo chillando. Contado no parece gran cosa, pero fue ho-
rrible verlo. No parecia un hombre; mas bien era como un
maldito Juggernaut.’® Lancé un grito, puse pies en polvoro-
sa," cogi por el cuello al caballero y lo volvi a llevar a donde
ya se habia reunido un verdadero grupo en torno a la nifia
que chillaba. Estaba completamente tranquilo y no opuso
resistencia, pero me ech6 una mirada tan desagradable que
me hizo sudar tanto como la carrera que acababa de darme.
La gente que se habia congregado era la propia familia de
la chica; y muy pronto aparecié el médico al que precisa-
mente la habian enviado a buscar. En realidad la nifia no
tenia nada grave sino que mas bien estaba asustada, segun
el matasanos;? y con ello podrias suponer que se acababa el
asunto. Pero se dio una curiosa circunstancia. Desde el pri-

10. Deidad de la mitologia hindd. En la Inglaterra victoriana el término se utilizaba
para denotar a alguien que abrumaba a la gente hasta matarla. (. del T.)
11. Poner pies en polvorosa: echar a correr.
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mer momento yo le habia tomado aversion a aquel caballero.
Lo mismo le habia pasado a la familia de la nifia, lo cual era
perfectamente normal. Pero me sorprendi6 la reaccion del
médico. Era el tipico galeno® rutinario, sin edad ni color de
tez concretos, con un fuerte acento de Edimburgo y casi tan
emotivo como una gaita. En fin, sefior, le pasé lo mismo que
al resto de nosotros: cada vez que miraba a mi prisionero,
el matasanos palidecia y le entraban ganas de matarlo. Yo
sabia lo que pasaba por su mente, lo mismo que él percibia
lo que pasaba por la mia; y como no era cuestion de matarlo
hicimos lo mejor que podiamos hacer. Le dijimos al hombre
que podiamos y estabamos dispuestos a armar tal escanda-
lo por aquello que su nombre seria odiado de un extremo
a otro de Londres. Si tenia algiin amigo o influencia, nos
encargariamos de que los perdiera. Y mientras arremetia-
mos contra él acaloradamente, todo el tiempo tuvimos que
mantener a distancia a las mujeres lo mejor que pudimos,
ya que estaban tan furiosas como arpias.”* Nunca he visto
un conjunto de rostros tan odiosos; y el hombre estaba en
medio, con una especie de perversay socarrona®® frialdad...
asustado también, como pude percibir... pero sali6 airoso
del asunto como un verdadero Satanas.

»—Si quieren sacar provecho de este accidente —dijo—,
no puedo hacer nada, por supuesto. Cualquier caballero
que se precie desea evitar una escena. Diganme la cantidad.

13. Galeno: sinénimo de «médico»; proviene del nombre de un célebre médico griego.
14. Arpia: monstruo fabuloso con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapifia. Suele
emplearse como insulto.
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»En fin, le apretamos las clavijas'® hasta sacarle cien libras
para la familia de la nifia; evidentemente él habria preferido
no ceder; pero habia algo en todos nosotros que indicaba
que podiamos causarle dafio, y finalmente se rindio. El paso
siguiente era conseguir el dinero; y ;adonde cree usted que
nos llevo? Pues a la casa de la puerta... saco de repente una
llave, entro, y volvio en seguida con diez libras en monedas
de oro y un cheque por el resto contra el banco de Coutts,”
librado al portador y firmado con un nombre que no puedo
mencionar, aunque sea una de las gracias de mi relato, pero
diré por lo menos que era muy conocido y frecuentemente
mencionado en los periddicos. La cifra era alta; pero la firma,
si era auténtica, valia mas que todo eso. Me tomé la libertad
de sefialar al caballero que todo aquel asunto me parecia
apocrifo; y que en la vida real no es normal que un hombre
entre por la puerta de un sétano a las cuatro de la mafana
y salga con un cheque firmado por otro por un importe de
casi cien libras. Pero él estaba muy tranquilo y desdefioso.

»—Tranquilicense —dijo—. Me quedaré con ustedes has-
ta que abra el banco y yo mismo haré efectivo el cheque.

»De modo que nos pusimos en camino, el médico, el
padre de la nifia, nuestro amigo y yo mismo, y pasamos el
resto de la noche en mis habitaciones; y al dia siguiente,
cuando hubimos desayunado, fuimos todos juntos al banco.

16. Apretar las clavijas: presionar.
17. Uno de los bancos mas antiguos de Londres, fundado en 1692 por los hermanos
Coutts. A partir del reinado de Jorge I11, todos los monarcas ingleses han abierto
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Yo mismo entregué el cheque y dije que tenia motivos para
creer que se trataba de una falsificacion. Nada de eso. El
cheque era auténtico.

—iTate! —dijo el sefior Utterson.

—Veo que tu piensas lo mismo que yo —dijo el sefior
Enfield—. Si, es una fea historia. Pues nuestro hombre era
un individuo a quien nadie podia ver, un hombre verdade-
ramente detestable; y la persona que extendio el cheque era
todo un dechado del decoro, célebre ademas, y (lo que es
peor) uno de esos tipos que hacen lo que se suele llamar el
bien. Se trata de un chantaje, supongo; un hombre honrado
que esta pagando muy caro alguna travesura de su juventud.
Por consiguiente, la Casa del Chantaje es como yo llamo a
aquel lugar de la puerta. Aunque eso, como sabes, esta lejos
de explicarlo todo —afiadio; y tras decir esas palabras se
sumi6 en profundas cavilaciones.

El sefior Utterson le saco de ellas al preguntarle de pronto:

—;Sabes si el librador del cheque vive alli?

—Un sitio apropiado, sno te parece? —replico el sefor
Enfield—. Pero da la casualidad de que me he fijado en su
direccion; vive en cierta plaza por aqui cerca.

—sY nunca has preguntado por... aquel lugar de la puerta?
—dijo el sefor Utterson.

—No, sefior. Me parecia poco delicado —fue su respues-
ta—. Me resisto mucho a hacer preguntas; participa bastante
del estilo del dia del Juicio Final. Plantear una pregunta es
como lanzar una piedra. Se sienta uno tranquilamente en
lo alto de una colina y alla va la piedra, poniendo en marcha
a las demas; y en seguida algun tipo anodino (el ultimo en
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el que uno habria pensado) recibe un golpe en la cabeza en
su propio huerto, y la familia tiene que cambiar de nombre.
No, sefior, tengo por norma que cuanto mas sospechosa me
parece una cosa, menos preguntas hago.

—Una norma muy buena, ademas —dijo el abogado.

—Pero he examinado aquel lugar por mi cuenta —prosiguio
el sefior Enfield—. No parece una casa ni mucho menos. No
hay ninguna otra puerta, y nadie entra ni sale por ella, salvo,
de vez en cuando, el caballero de mi aventura. En el piso de
arriba hay tres ventanas que dan al patio; ninguna en el piso
bajo; las ventanas estan siempre cerradas, pero limpias. Y
ademas hay una chimenea, que por lo general echa humo; de
modo que alguien debe de vivir alli. Sin embargo, no es posible
asegurar eso, pues los edificios estan tan juntos en torno a ese
patio que es dificil decir donde termina uno y comienza otro.

La pareja volvid a caminar un rato en silencio; luego dijo
el sefior Utterson:

—Enfield, esa norma tuya esta muy bien.

—Si, eso creo —replico Enfield.

—Pero a pesar de todo —continu6 el abogado—, hay una
cosa que quiero preguntarte: quiero preguntarte cOmo se
llama el hombre que pisoteé a la nifia.

—En fin —dijo el sefior Enfield—, no veo que eso le haga
mal a nadie. Era un hombre llamado Hyde.

—iHummm! —dijo el sefior Utterson—. ;Qué aspecto
tiene ese hombre?

—No es facil de describir. Algo le pasa a su aspecto; algo
desagradable, algo realmente detestable. Nunca vi a un hom-
bre que me desagradase tanto, y sin embargo seguramente
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no sabria decir por qué. Debe de estar desfigurado en alguna
parte; da la impresion de que es deforme, aunque no podria
especificar en qué sentido. Es un hombre de aspecto extraor-
dinario, y sin embargo no puedo mencionar realmente nada
fuera de lo comun. No, sefior; no sabria precisarlo; no puedo
describir a ese hombre. Y no es por falta de memoria, pues
confieso que es como si lo estuviera viendo ahora mismo.

El sefior Utterson siguié caminando en silencio, obvia-
mente bajo la influencia de alguna cavilacion.

—;Estas seguro de que us6 una llave? —pregunto por fin.

—Mi querido senor... —empez6 a decir Enfield, que no
cabia en si de la sorpresa.

—Si, lo sé —dijo Utterson—; sé que debe de parecer ex-
trafio. La verdad es que, si no te pregunto el nombre del otro
complice, es porque ya lo conozco. Ya ves, Richard, que tu
relato ha dado en el blanco. Si has sido inexacto en algun
punto, mas vale que lo corrijas.

—Creo que podrias habérmelo advertido —replico el
otro, con una pizca de resentimiento—. Pero, como dices,
he sido exacto hasta la pedanteria. Aquel individuo tenia
una llave; y lo que es mas, la tiene todavia. Le vi usarla no
hace ni una semana.

El sefior Utterson suspird profundamente, pero no dijo
ni una palabra; y en seguida prosiguio el joven:

—Otravez aprenderé a callarme —dijo—. Me avergiienza
haberme ido de la lengua. Hagamos un trato: nunca volve-
remos a mencionar este asunto.

—De todo corazon —dijo el abogado—. Cerremos el trato
con un apreton de manos, Richard.
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EN BUSCA DE MR. HYDE

Aquella noche el sefior Utterson volvio a su piso de soltero
con el animo sombrio, y se sentd a cenar sin apetito. Los
domingos tenia por costumbre, una vez finalizada esa co-
mida, sentarse junto al fuego con un aburrido volumen de
teologia en su atril, hasta que el reloj de la iglesia cercana
diera las doce, hora en que sensatamente y agradecido se
iba a la cama. Aquella noche, sin embargo, en cuanto qui-
taron la mesa, tomo una vela y entré en su despacho. Alli
abrid su caja fuerte, extrajo de su rincén mas secreto un
documento en cuyo sobre estaba anotado que se trataba
del testamento del doctor Jekyll, y se sent6 con el cefio
ensombrecido a examinar su contenido. El testamento era
olografo;® pues, aunque se habia hecho cargo de él una vez
terminado, el sefior Utterson se habia negado a prestar la
menor ayuda en su confeccion. El testamento estipulaba
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no solo que, en caso de fallecimiento de Henry Jekyll,
M.D., D.C.L., L.L.D., F.R.S,” etc., todas sus propiedades
debian pasar a manos de su «amigo y benefactor Edward
Hyde», sino que en caso de «desaparicion o ausencia inex-
plicada por un periodo que rebasara los tres meses», el su-
sodicho Edward Hyde ocuparia el puesto de Henry Jekyll
sin mas demora, y libre de todo gravamen u obligacion,
aparte del pago de unas pequefias sumas a los miembros
de la servidumbre del doctor. Aquel documento ofendia la
vista del abogado desde hacia mucho tiempo. Le ofendia
no s6lo como abogado sino como partidario de los aspec-
tos sensatos y habituales de la vida, para quien cualquier
extravagancia era impudica.?’ Hasta entonces habia sido
su desconocimiento de Mr. Hyde lo que acrecentaba su
indignacién; ahora, tras un subito cambio, era su conoci-
miento. Si era ya bastante grave que el nombre no pudiera
decirle nada mas, fue peor cuando empez6 a revestirse de
atributos detestables; y al rasgarse el cambiante y fragil
velo que durante tanto tiempo le habia nublado la vista,
surgié la repentina y precisa premonicion de que era un
malvado.

—Pensé que era una locura —dijo, mientras volvia a me-
ter el odioso documento en la caja fuerte—; y ahora empiezo
a temer que sea una infamia.!

19. Doctor en Medicina, doctor en Derecho canénico, doctor en Derecho, miembro de
la Royal Society [la mas antigua sociedad cientifica de Gran Bretana]. (N. del T.)
20. Impuidica: vergonzosa, indecente.
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A continuacion apago la vela, se puso un gaban* y se
encamind en direccion a Cavendish Square, ese baluarte?
de la medicina donde su amigo, el gran doctor Lanyon, tenia
su casay recibia a su abigarrada?* clientela. «Si alguien sabe
algo, sera Lanyon», habia pensado.

El solemne mayordomo lo reconocid y le dio la bienvenida;
no lo sometio6 a las interminables antesalas® propias de las visi-
tas ordinarias, sino que lo hizo pasar directamente de la puerta
al comedor, donde el doctor Lanyon estaba sentado, tomando
a solas su vino. Era un caballero cordial, saludable, atildado,?
de faz rubicunda,” con una melena prematuramente blancay
unos modales impetuosos y resueltos. Al ver al sefior Utterson
se levanto de su silla de un salto y le dio la bienvenida tendién-
dole ambas manos. La cordialidad habitual de aquel hombre
era algo teatral a primera vista; pero se basaba en sentimientos
sinceros. Pues ambos eran viejos amigos, antiguos compafieros
tanto de colegio como de universidad, profundamente respe-
tuosos de si mismos y el uno del otro y, lo que no siempre es
l6gico, ambos disfrutaban a conciencia de su mutua compaiiia.

Después de divagar un poco, el abogado pasé a ocuparse del
asunto que lo tenia preocupado de manera tan desagradable.

—Supongo, Lanyon —dijo—, que ti y yo debemos de ser
los dos amigos mas viejos que tiene Henry Jekyll.

22. Gabdn: abrigo.

23. Baluarte: fortaleza.

24. Abigarrada: variopinta.

25. Antesalas: formulas de cortesia que se suelen utilizar al llegar a un lugar, antes de
iniciar una conversacién o abordar cualquier asunto importante.

26. Atildado: muy pulcro y arreglado.

27. Faz rubicunda: cara de color rojo encendido.
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—Qjala fuesen mas jovenes esos amigos —dijo el doctor
Lanyon, riéndose entre dientes—. Pero supongo que asi es.
;Y a qué viene eso? Ahora lo veo poco.

—;De veras? —dijo Utterson—. Creia que teniais un vin-
culo de intereses comunes.

—Lo teniamos —fue su respuesta—. Pero hace ya mas de
diez afnos que Henry Jekyll se volvio demasiado extravagante
para mi gusto. Empez0 a descarriarse,* a extraviarsele la
mente; y aunque, por supuesto, sigo interesandome por él en
recuerdo de los viejos tiempos, como suele decirse, lo veo y
lo he visto la mar de poco. Tales disparates tan poco cienti-
ficos —afadio el doctor, enrojeciendo de pronto— habrian
enajenado la amistad de Damoén y Fintias.?

Aquel pequefio arrebato de ira en cierto modo fue un
alivio para el sefior Utterson. «Unicamente habran discre-
pado en algunas cuestiones cientificas», penso; y no siendo
un hombre apasionado por la ciencia (excepto en materia
de traspasos de bienes inmuebles), incluso afiadio:

—iNo es nada mas que eso!

Concedio a su amigo unos cuantos segundos para que
recobrase su compostura, y luego abordd la pregunta que
habia venido a hacer.

28. Descarriarse: apartarse de la conducta correcta.

29. De estos dos fildsofos pitagoricos del siglo 1v a. C. cuenta Cicerdn [en De officis 3,
45] que eran tan amigos que, al ser condenado a muerte el primero de ellos por el
tirano Dionisio de Siracusa, solicité permiso para ocuparse de ultimar sus asuntos
con la promesa de volver para la ejecucion y Fintias salié como fiador suyo, suje-
tdndose a la misma pena si su amigo no comparecia. Cuando llegd el dia sefialado,
Damén comparecié puntualmente y fue tal la admiracion del tirano por su mutua
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—;Te has tropezado alguna vez con un protegido suyo...
un tal Hyde? —pregunto.

—;Hyde? —repiti6 Lanyon—. No. Nunca oi hablar de él.
En toda mi vida.

Esa fue toda la informacion que el abogado se llevo con-
sigo a la sombria cama grande en la que se revolvio de un
lado para otro hasta que las primeras horas de la mafiana
empezaron a alargarse. Fue una noche de poca tranquilidad
para su esforzada mente, que, asediada por los interrogan-
tes, se afanaba en plena oscuridad.

Las campanas de la iglesia que estaba tan oportunamente
proxima a la morada del sefior Utterson dieron las doce, y
él seguia dandole vueltas al problema. Hasta entonces s6lo
lo habia afectado en el aspecto intelectual, pero ahora su
imaginacion también estaba comprometida, o mas bien
esclavizada; y mientras estaba acostado y se revolvia en la
densa oscuridad de la noche que envolvia la encortinada
habitacion, el relato del sefior Enfield pasaba por su mente
en una sucesion de imagenes luminosas.

Lo primero que percibia era la gran extension de farolas
de una ciudad en plena noche; luego, la figura de un hombre
que caminaba velozmente; después, la de una nifia que venia
corriendo de casa del médico; y finalmente se encontraban
ambos, y aquel Juggernaut humano atropellaba a la nifia y
pasaba de largo, indiferente a sus chillidos. O si no, divisaba
una habitacion de una casa lujosa, donde su amigo yacia dor-
mido, sofiando y sonriendo en sus suefos; y entonces se abria
la puerta de aquella habitacion, se apartaban las cortinas del
lecho, el durmiente se despertaba y, ;hete aqui!, alli estaba, a
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su lado, una figura que tenia ascendiente sobre él, e incluso
a altas horas de la noche tenia que levantarse y cumplir sus
ordenes. En ambas visiones, aquella figura atormentaba al
abogado durante toda la noche; y si en algin momento este
echaba una cabezada, era s6lo para verla deslizarse mas fur-
tivamente todavia en el interior de casas dormidas, o moverse
cada vez con mayor rapidez, hasta marearlo, a través de los
inmensos laberintos de la ciudad iluminada por farolas, y en
cada esquina atropellaba a una nifia y la dejaba chillando. Y
la figura todavia no tenia un rostro por el que pudiera reco-
nocerla; ni siquiera en sus suefios tenia rostro, o si lo tenia le
desconcertaba y se desvanecia ante sus ojos.

Asi fue como surgio y crecié rapidamente en la mente
del abogado una curiosidad particularmente intensa, casi
desmesurada, de contemplar las facciones del auténtico
Mr. Hyde. Si pudiera ponerle los ojos encima aunque sélo
fuera una vez, pensaba que el misterio se aclararia y qui-
zas se disiparia del todo, como suele suceder con las cosas
misteriosas cuando se examinan bien. Podia imaginarse un
motivo para la extrafa preferencia o servidumbre (llamenlo
como quieran) de su amigo, e incluso para las sorprendentes
clausulas del testamento. Y al menos seria un rostro digno
de verse: el rostro de un hombre sin entrafias y despiadado,
un rostro que, con s6lo mostrarse, suscitaria en la mente
del impasible Enfield un perdurable sentimiento de odio.

A partir de aquel momento, el sefior Utterson empezo6 a
rondar la puerta que daba a la callejuela de las tiendas. Por
la mafana antes de las horas de oficina, al mediodia cuando
habia mucho trabajo y el tiempo era escaso, por la noche
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bajo la faz de la luna con la ciudad envuelta en niebla, bajo
cualquier luz y a cualquier hora, solitaria o concurrida, se
podia encontrar al abogado apostado en el lugar elegido.
«Si él es Mr. Hyde», habia pensado, «yo seré Mr. Seek.»*
Y al final su paciencia fue recompensada. Era una magnifi-
canoche sin lluvia, con escarcha; las calles estaban tan limpias
como la pista de un salon de baile; las farolas, impertérritas®
ante cualquier tipo de viento, dibujaban un estampado unifor-
me de luces y sombras. A eso de las diez, cuando ya habian ce-
rrado las tiendas, la callejuela estaba muy solitaria y, a pesar de
la tenue reverberacion® de Londres a su alrededor, muy silen-
ciosa. Los sonidos débiles llegaban lejos; los ruidos domésticos
procedentes de las casas eran claramente audibles a ambos
lados de la calzada; y cuando un viandante se aproximaba, el
rumor de sus pasos lo precedia mucho tiempo antes. El sefior
Utterson llevaba algunos minutos en su puesto cuando se
apercibi6 de unos extrafios pasos ligeros que se aproximaban.
En el transcurso de sus rondas nocturnas hacia tiempo que se
habia acostumbrado al curioso efecto con que las pisadas de
una sola persona que todavia esta muy lejos surgen de pronto
con nitidez del vasto murmullo y estrépito de la ciudad. Sin
embargo, su atencion nunca se habia visto atraida tan repen-
tina y contundentemente; y con una acusada y supersticiosa
premonicion de éxito, se retir6 a la entrada del patio.

30. Juego de palabras con «hyde» (equivalente fonético de «hide», esconder, ocultar) y
«seek» (buscar). Mr. Hyde seria el «sefior que se esconde» y Mr. Seek, el «sefior que
busca». (IV. del T.)

31. Impertérritas: impasibles, inalterables.

34



Los pasos se acercaron cada vez mas rapido y de pronto
sonaron mas fuerte cuando doblaron el final de la calle. Mi-
rando hacia delante desde la entrada, el abogado pudo ver en
seguida el tipo de hombre al que tenia que enfrentarse. Era de
baja estatura e iba vestido con sencillez; y su aspecto, incluso
a aquella distancia, no predisponia mucho en su favor a quien
lo contemplase. Pero se dirigio directamente a la puerta, cru-
zando la calzada para ahorrar tiempo, y segtin venia, sacé una
llave del bolsillo, como quien se acerca a su casa.

El sefior Utterson salié a su encuentro y cuando paso a
su lado lo toco en el hombro.

—Me imagino que usted es Mr. Hyde, ;no es cierto?

Mr. Hyde retrocedid y aspir6 una bocanada de aire, emi-
tiendo un sonido sibilante. Pero su miedo fue s6lo momen-
taneo; y aunque no miro a la cara al abogado, respondié con
mucha calma:

—Asi me llamo. ;Qué quiere usted?

—Veo que va a entrar —replico el abogado—. Soy un vie-
jo amigo del doctor Jekyll... el sefior Utterson, que vive en
Gaunt Street... usted debe de haber oido mencionar mi nom-
bre. Y ya que lo he encontrado tan oportunamente, pensé
que tal vez me dejaria entrar.

—No encontrara en casa al doctor Jekyll; ha salido —res-
pondié Mr. Hyde, metiendo de sopetdn la llave. Y luego
pregunt6 de pronto, sin levantar los ojos—: ;C6mo me ha
reconocido?

—;Querria usted, por su parte —dijo el sefior Utterson—,
hacerme un favor?

—Con mucho gusto —respondi6 el otro—. ;De qué se trata?
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—;Me permite ver su rostro? —pregunto el abogado.

Mr. Hyde pareci6 titubear; luego, como si de pronto se lo
hubiera pensado mejor, se encard con €l con aire desafiante;
y los dos se miraron fijamente el uno al otro durante unos
pocos segundos.

—Ahora podré reconocerlo la proxima vez que nos vea-
mos —dijo el sefior Utterson—. Puede ser util.

—Si —replic6 Mr. Hyde—, esta bien que nos hayamos
encontrado; y a propos, aqui tiene mi direccion.

Y le dio el numero de una calle del Soho.

«jMadre mial!», penso el sefior Utterson. «sSera posible
que él también haya estado pensando en el testamento?»

Pero domino sus sentimientos y se limito a gruflir agra-
deciéndole la direccion.

—Veamos —dijo el otro—, ;como me ha reconocido?

—Por la descripcion —fue su respuesta.

—;La descripcion de quién?

—Tenemos amigos comunes —dijo el sefior Utterson.

—;Amigos comunes! —repitié Mr. Hyde, con la voz un
tanto ronca.

—Jekyll, por ejemplo —dijo el abogado.

—El nunca le hablé de mi —grit6 Mr. Hyde, en un arre-
bato de ira—. No pensé que usted fuera a mentirme.

—Vamos —dijo el sefior Utterson—, no esta bien que
hable asi.

El otro emiti6 un sonoro gruiiido que en seguida se con-
virtio en una feroz risotada; y un instante después, con ex-
traordinaria rapidez, habia abierto la puerta y desaparecio
en el interior de la casa.
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Después de que Mr. Hyde se marchara, el abogado se
qued¢ alli un rato, semejando su rostro la viva imagen de
la preocupacion. Luego empezd a remontar la calle lenta-
mente, deteniéndose a cada paso y llevandose la mano a la
frente como si estuviera perplejo. El problema que estaba
asi deliberando mientras caminaba era de esos que casi
nunca se resuelven. Mr. Hyde era palido y de baja estatura;
aunque no tenia ninguna malformacion especifica, daba la
impresion de ser deforme, tenia una sonrisa desagradable;
se habia comportado con el abogado con una especie de
criminal mezcla de timidez y descaro homicida, y hablaba
con una voz ronca, susurrante y un tanto entrecortada...
todos aquellos rasgos le eran desfavorables, pero ni siquiera
todos ellos juntos podian explicar la repugnancia, el asco
y el miedo, hasta entonces desconocidos, con que el sefior
Utterson lo miraba.

«Tiene que ser otra cosa», se decia el perplejo caballero.
«Hay algo mas, aunque no sé como llamarlo. ;Que Dios me
proteja, ese hombre apenas parece humano! Podriamos de-
cir que tiene algo de troglodita. ;O tal vez se trate de la vieja
historia del doctor Fell?* ;0O es la mera irradiacion de un alma
vil que de ese modo transpira por completo y transfigura su
envoltorio de barro? Creo que mas bien es esto tltimo; ya que,

33. John Fell (1625-1686), dean del Christ Church College y obispo de Oxford, recorda-
do sobre todo como impulsor de la reputada Oxford University Press. Curiosamen-
te, el nombre de este benefactor de las letras y humanidades suele utilizarse para
describir a una persona mds bien desagradable, aunque no se sepa bien por qué,
gracias al epigrama de Thomas Brown, «Doctor Fell» [«No me gustas, Dr. Fell; /
Aunque no puedo decir por qué; / Esto es lo tinico que sé: / No me gustas, Dr. Fell»],
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joh mi bueno de Harry Jekyll!, si alguna vez he visto grabada
en un rostro la firma de Satanas, ha sido en el de tu nuevo
amigo».

Alavuelta de la esquina de la callejuela habia una man-
zana de casas antiguas y elegantes, deterioradas en su mayo-
ria y alquiladas por pisos y despachos a gente de cualquier
clase y condicion: grabadores de mapas, arquitectos, turbios
abogados, y apoderados de empresas dudosas. Una casa, sin
embargo, la segunda a partir de la esquina, estaba todavia
habitada en su totalidad; y el sefior Utterson se detuvo fren-
te a su puerta, que tenia un magnifico aspecto de riquezay
bienestar, aunque ahora estuviera sumida en la oscuridad a
excepcion del tragaluz, y llamdé. Un anciano sirviente bien
vestido abrio la puerta.

—Poole, ;esta en casa el doctor Jekyll? —preguntd el
abogado.

—Voy a ver, sefior Utterson —dijo Poole, dejando entrar
al visitante mientras hablaba en una amplia y confortable
sala de techo bajo, pavimentada con baldosas, caldeada
(al estilo de las casas de campo) mediante una chimenea y
amueblada con costosos barguefios®* de roble.

—Sefior, squiere esperar aqui, junto al fuego? ;O le en-
ciendo una lampara en el comedor?

—Aqui, gracias —dijo el abogado; y acercandose a la chi-
menea, se apoyo en el elevado guardafuegos.

Aquella sala, en la que ahora se habia quedado solo, era
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el antojo favorito de su amigo el doctor; y el propio Utter-
son solia referirse a ella como la estancia mas agradable
de Londres. Pero aquella noche un estremecimiento le
corria por las venas; el rostro de Hyde no se apartaba de
su memoria; sentia nauseas y repugnancia por la vida (lo
cual era raro en él); y su ligubre animo parecia intuir una
amenaza en los vacilantes reflejos de la lumbre sobre los
pulidos barguefios y en los inquietantes juegos de sombras
en el techo. Se sinti6 avergonzado de su alivio cuando en
seguida volvid Poole para anunciarle que el doctor Jekyll
se habia marchado.

—He visto entrar a Mr. Hyde por la puerta de la vieja sala
de diseccion —le dijo Utterson—. ;Es eso normal cuando el
doctor Jekyll no esta en casa?

—Completamente normal, sefior Utterson —respondio
el sirviente—. Mr. Hyde tiene una llave.

—Poole, su sefior parece depositar mucha confianza en
ese joven —prosiguio el otro, pensativo.

—Si, sefior, en efecto —dijo Poole—. Todos nosotros te-
nemos ordenes de obedecerlo.

—No recuerdo haberme tropezado nunca con Mr. Hyde
—dijo Utterson.

—;Dios mio! Claro que no, sefior. El nunca cena aqui —res-
pondioé el mayordomo—. La verdad es que le vemos muy
poco por esta parte de la casa; casi siempre entra y sale por
el laboratorio.

—En fin, buenas noches, Poole.

—Buenas noches, sefior Utterson.

Y el abogado se puso en camino hacia su casa con el
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corazdn bastante oprimido. «jPobre Harry Jekyll», penso,
«me temo que esté con el agua al cuello! Era muy disoluto®
de joven; de eso hace ya mucho tiempo, por cierto; pero la
ley de Dios no establece ninguna limitacion. jAh!, debe de
ser eso; el fantasma de algun viejo pecado, el cancer de al-
guna ignominia®® oculta; el castigo que llega, pede claudo,”
afios después de que la memoria haya olvidado, y el amor
propio perdonado, la falta». Y el abogado, intimidado por
aquel pensamiento, dio vueltas durante un rato a su propio
pasado, buscando a tientas en todos los recovecos de su me-
moria, no fuera que por casualidad saltara como un resorte
alguna antigua iniquidad?® y saliera a la luz. Su pasado era
bastante irreprochable; pocos hombres podian consultar los
anales de su vida con menos recelo; sin embargo se sentia
profundamente humillado por las muchas malas acciones
que habia cometido, y exaltado de nuevo hasta una sobria
y temerosa gratitud por las otras muchas que habia estado
a punto de cometer y habia evitado. Y entonces, volviendo
al tema anterior, concibio una pizca de esperanza. «Este
Mr. Hyde, si se le estudiara», pensd, «debe de tener sus
propios secretos: tremendos secretos, a juzgar por su as-
pecto; secretos comparados con los cuales los peores del
pobre de Jekyll serian como un rayo de sol. Las cosas no
pueden continuar como estan. Me dan escalofrios al pensar

35. Disoluto: libertino, entregado a los vicios.

36. Ignominia: vergiienza, deshonra.

37. Pede claudo: expresion latina que significa: «Con paso ligero pero que no se detie-
ne» (N. del T.)
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en aquel ser acercandose sigilosamente como un ladrén a
la cabecera de Harry; pobre Harry, jmenudo despertar! ;Y
qué peligro! Pues si el tal Hyde sospecha la existencia del
testamento, puede impacientarse por heredar. ;Ah!, debo
arrimar el hombro... si es que Jekyll me lo permite...», afia-
dio, «si Jekyll me lo permite.» Pues una vez mas desfilaron
por su imaginacion, tan nitidas como una transparencia, las
clausulas del testamento.
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