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Proyectos

_l uidado!

Gracias al aviso, Maria vio venir la pelota un segundo antes
de que le impactara en la cara, lo que le dio el tiempo justo para
girarse y que solo le golpeara en el hombro.

—Oscar! —grité6 Carmen al chico que, al parecer, habia chu-
tado con toda su alma, pero con muy mala punteria.

—No he sido yo —minti6 el aludido, que se temia una buena
bronca.

Maria reaccion¢ sin problema. Sus reflejos de juventud la
habian salvado de un fuerte impacto. Parecia mentira que, con
solo trece anos, estos chicos tuvieran tanta fuerza.

—No pasa nada, ha sido un accidente —lo disculp? ella al verlo
con cara de susto.

~Perdone —le dijo Oscar con cara de perro apaleado.

—Nada, nada; a jugar...

—iNi hablar! —intervino Carmen dejando claro que aquello se

habia terminado—. Me parece que por hoy ya esta bien. Os he-



mos dicho muchas veces que no se puede jugar tan a lo bruto,
asi que me quedo con la pelota.

—iJo! {Menudo rollazo! —soltd el delantero antes de darse la
vuelta y volver adonde seguia la accién.

El campo no era muy grande; en realidad, era una pista
multiusos en la que los alumnos mas deportistas se desfogaban
corriendo detras de un balén durante los veinte minutos que te-
nian de recreo. En aquel momento se disputaban dos partidos a
la vez, con dos pelotas diferentes y dos porteros que trataban de
no chocar entre ellos debajo de las maltrechas porterias.

La eliminacién de uno de los balones no hizo mella en el
entusiasmo colectivo, asi que se reagruparon en un solo parti-
do, aunque eso no eliminé la presencia de dos porteros por
equipo.

—A este lo tienes en tu grupo, sjverdad? —dijo Carmen sefia-
lando al chico al que acababa de confiscar la pelota—. Es un ele-
mento de cuidado.

—Si. Es un poco trasto, pero muy simpatico.

—Ya, siempre lo parecen al principio.

—Es increible que se aclaren —dijo Maria admirada de la coor-
dinaciéon que mostraba aquella multitud de chicos y chicas que
corrian como locos sin apenas chocar entre ellos.

—Si —respondié secamente Carmen.

Maria la miré de reojo, pero no dijo nada. Eran sus primeros
dias (no solo en el centro, sino en la ensenanza profesional) y no
queria ganarse antipatias entre sus nuevos companeros, aunque
era consciente de que, después de su propuesta en el reciente
claustro, a alguno ya no le caia bien.

—jAqui! jAqui! {Que estoy solo!

—iChuta! jChuta!



Los gritos eran ensordecedores en aquella zona donde se si-
tuaban los profesores que tenfan guardia de patio.

—iVenga, Laura! jCentra!

La chica con el pelo recogido corria como una liebre por
la banda, superando todo tipo de obstaculos humanos que tra-
taban de quitarle la pelota o, al menos, frenarla un poco y que
ella esquivaba con una agilidad increible.

—No deja de sorprenderme cémo ha cambiado todo —dijo Ma-
ria intentando entablar de nuevo una conversaciéon-. Cuando yo
iba al colegio, ni una sola de mis amigas se metia a jugar al fatbol.
En cambio, ahora, por lo menos hay ocho chicas en plena accién.

—Eso es una moda.

—S1, puede ser —respondi6 tratando de no parecer una sabe-
lotodo—. Pero ahora hay muchas mujeres que juegan profesio-
nalmente y...

—Quedan cinco minutos —la corté su comparnera poniéndose
en pie—. Sera mejor que empecemos a recogerlos porque, si no,
es dificil que lleguen puntuales a clase.

Maria estuvo a punto de decirle que los dejara un par de minu-
tos mds, pero se contuvo y se dispuso a ponerse manos a la obra.

En aquel momento habia dos cursos de primero y dos de se-
gundo de la ESO ocupando todos los espacios disponibles. Ade-
mas de los que estaban en la pista, era facil localizar al resto de
alumnos. Al fondo, bajo la sombra de dos enormes arboles que
llevaban alli casi desde que se inaugurd el instituto, estaban las
otras chicas de segundo; la mayoria de ellas no participaban de
los partidos y tecleaban constantemente en el maévil.

Mientras Carmen disolvia como podia al grupo de deportis-
tas, Maria observaba ese rincén donde las alumnas (algunas iban

a su clase de Lengua y Literatura) hablaban y practicaban bailes



que sin duda acabarian en las redes sociales, a pesar de que a su
edad se suponia que no deberian tener acceso a ellas.

Sin embargo, era lo suficientemente joven como para saber
que esas restricciones no suponian ningin problema insalvable
para una generacion que dominaba las tecnologias.

—Todo esta en YouTube —le habia dicho su sobrina de doce
anos una vez—. Lo que sea. Cualquier cosa que se te ocurra.

A veces se preguntaba si el reto de la educacion no deberia
tener mds en cuenta ese nuevo entorno.

Justo en el otro lado del patio, las «nuevas» se mantenian
alejadas de las demas. La llegada a secundaria era un momento
muy duro para los que dejaban la seguridad de su colegio y se
enfrentaban al instituto. Durante el primer curso, muchos se li-
mitaban a tratar de no meterse en lios y poco mas.

También los chicos de primero se mantenian al margen,
tanto de los mas mayores como de las chicas de su propio afo,
con las que empezaban a no entenderse a pesar de que habian
hecho juntos toda la etapa de primaria.

—iVamos! jId recogiéndolo todo! {Nada de papeles en el
suelo! —gritaba Carmen con ese tono mondtono de quien lo ha
repetido ya miles de veces.

Mientras tanto, Maria trataba de organizar la entrada en el
centro para que no supusiera un caos. Después de haber soltado
toda la adrenalina, los alumnos estaban agitados y tendian a
arremolinarse y a hacer el tonto. Era un momento que no gus-
taba a casi ningun profesor, pero a ella le encantaba porque
sentia toda esa energia juvenil que luego debia intentar dirigir
hacia el aprendizaje.

Ese era su primer trabajo como profesora. Cuando la lla-

maron de ese instituto publico de Mdstoles, una ciudad de las



afueras de Madrid, se llev6 una gran alegria, ya que no esperaba
conseguir un trabajo tan pronto. Solo llevaba un mes en las listas
y ya le habian ofrecido la sustitucién de una profesora que estaba
de baja por maternidad, lo que aseguraba trabajar varios meses.

Mientras esperaba a que todos fueran entrando y se asegu-
raba de que no quedara nadie fuera, comprobd que su compa-
fnera la habia dejado sola. Cosas de veteranas, claro. Esperaba
que no fuera por su propuesta en el claustro, donde, llevada por
su entusiasmo, habia planteado una idea que ya funcionaba en
muchos colegios: trabajar por proyectos. A lo largo de la carrera,
aquella manera de trabajar multiples asignaturas teniendo como
eje central un proyecto que lideraban en buena medida los pro-
pios alumnos la habia convencido por completo.

Como profesora de Lengua y Literatura, sabia que podia im-
pulsar esa experiencia piloto que involucraba a parte del profe-
sorado, pero su propuesta recibié una acogida irregular entre el
resto de sus companeros, salvo quiza los mas jévenes.

Algunos la miraron con desconfianza, porque pensaban que
trataba de ser la protagonista en un centro en el que ellos ya lle-
vaban mucho tiempo guerreando. Not6 las expresiones de sus-
picacia, pero traté de no hacerles caso.

—La directora te llama a su despacho —le dijo el conserje
cuando la vio entrar.

—Tengo clase dentro de diez minutos —respondi6 ella mi-
rando el enorme reloj que habia en el vestibulo.

—Creo que ella ya lo sabe —le respondié Onésimo, que llevaba
también alli muchos anos y a quien todos llamaban Nesi.

No supo interpretar si se lo decia con sarcasmo o con sim-
patia, pero decidié ignorarlo por el momento. Ya habia sentido

muchas miradas extranas ese dia.



En cuanto entr6 en el despacho de Gloria, la directora del
centro desde hacia tres afios, supo que habia algtin problema.
—:Qué pretendes con esa idea? —le solt6 sin mas introduccion.

—Yo... Bueno, solo creo que estaria bien probarlo.

—Ya, claro. Porque los que ya llevamos aqui anos no sabemos
cémo dar una clase. ;Eso piensas?

—Yo no he dicho eso —se defendié.

—Pues algunos de tus companeros lo creen asi.

Marfa prefirié no decir nada porque no queria enfrentarse
a la directora.

—Vale, a ver como te lo explico... —le dijo su interlocutora sol-
tando una especie de largo suspiro.

La invit6 a sentarse en una silla azul que no pegaba para
nada con el resto del mobiliario. Muchos institutos como aquel
recibian escasos fondos para sus equipamientos, asi que el inte-
riorismo no era una prioridad.

Pasados unos segundos, parecié calmarse y le hablé en otro
tono.

—Pareces una buena profesora, entusiasta, como acostumbra
a pasar con las que acabais de salir de la universidad. Tenéis
buenas ideas y habéis estudiado muchas teorias pedagdgicas y
esas cosas... Pero esto es otra guerra, jsabes? Aqui tenemos chi-
cos que acaban de llegar al pais y nos los colocan a medio curso,
aunque no hablen una palabra de espanol. Tenemos familias
con problemas que traen a sus hijos por obligacién més que
por conviccién. Y también otras que creen que esto es una espe-
cie de comedor social.

—Lo sé. Me he informado —le respondio.

—Ya, seguro que lo has hecho. Pero la realidad no siempre
sale en las noticias o en los estudios que se publican. Ademas,
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muchos de tus companeros llevan anos luchando con muy poco
apoyo para conseguir que algunos chicos salgan de aqui con
oportunidades.

—No lo dudo, y no queria hacerme la importante —dijo para
que quedara claro que estaba entendiendo el contexto.

Eso hizo que la directora decidiera cortar esa especie de re-
primenda que algunos de los veteranos le habian pedido que
aplicara a la novata. Sin embargo, en el fondo ella misma estaba
encantada con que alguien llegara y agitara un poco el avispero,
aunque a algunos no les gustara. Una vez cumplido su papel,
decidi6 mostrarse mas abierta.

—; T estas segura de querer meterte en este lio?

Eso descolocé a Maria, porque creia que su idea ya estaba
descartada. Se dio cuenta de que habia sido un poco ingenua, ya
que, cuando planteé la idea de un trabajo por proyectos con su
grupo de segundo de la ESO, imaginé que los profesores ya lo ha-
cfan asi, de manera que aceptarian sin problemas su propuesta.

—Si, seguro. Os encantard, ya lo veréis.

La directora levant6 una ceja, un gesto muy caracteristico
que la mayoria de los alumnos del centro percibian cuando se
la cruzaban por el pasillo, aunque podia tener muy diversos sig-
nificados.

—Mira, aqui tenemos unos cuantos profesores ya veteranos,
algo cansados y alguno incluso bastante quemado... No te lo van
a poner facil.

Inmediatamente, le vino a la cabeza la manera en que Carmen
habia afrontado la situacion en el recreo.

—Pero también tenemos algunos mas joévenes, o que no lo
son tanto pero que siguen manteniendo un cierto grado de en-

tusiasmo.
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Maria esperd, porque no sabia si debia decir algo.

—He hablado con ellos y algunos estan dispuestos a partici-
par en esa prueba piloto del trabajo por proyectos que nos plan-
teas, siempre que tu la lideres y no les dé mucho trabajo extra.

Esto Gltimo lo dijo con cierto énfasis porque sabia muy bien
que los profesores, ademads de impartir su asignatura, tenian mu-
chas tareas burocraticas que casi los ahogaban.

—iEs el averno de los informes! —grité una vez a pleno pul-
moén el companero de Matematicas de tercero en la sala de pro-
tesores.

—Vale —asinti6 Maria—. Te puedo asegurar que no implicara
mas trabajo... o muy poco. Solo es un cambio de sistema que...

—No me lo cuentes —la corté Gloria con un gesto—. Hazlo.
Y cuanto antes empieces, mejor. Ahora tienes clase, asi que vete
para alla o encontraras a tus alumnos subidos por las paredes.
A principios de curso siempre estan asi.

Mientras se dirigia a la puerta, todavia escuché que la direc-
tora le decia algo mas.

—Apdyate en los profesores mas nuevos y deja en paz a los
demds, asi no tendras muchos problemas. Pero no les pidas mas
informes, por favor.

—No lo haré. Gracias por confiar en mi, es muy importante.

La directora ya no le prestaba atenciéon porque miraba fija-
mente la pantalla de su ordenador como si alli fuera a encontrar
la manera de cuadrar todo lo que siempre pendia de un hilo en
el instituto: horarios, espacios, grupos, bajas, alumnos nuevos a
medio curso, familias con problemas...

Estaba tan contenta de que le permitieran ponerse al frente
de esa prueba que ella misma habia propuesto que salié del des-
pacho sin mirar al pasillo, con lo que chocé de lleno con Carlos, el
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profesor de Geografia e Historia, que iba rapido porque también
llegaba justo a su clase. Como siempre, iba cargado con libros
y material de todo tipo para lograr que sus alumnos no se abu-
rrieran con una materia que, de por si, les interesaba muy poco.

El estruendo fue considerable, ya que por el pasillo volaron
clips, reglas, mapas y un par de libros, lo que desatd la risa ner-
viosa de un par de alumnas que salian de los lavabos situados
en aquella planta.

—Perdona, perdona —dijo Maria, que habfia salido rebotada
del choque-. Ha sido culpa mia.

—Claro que ha sido culpa tuya. Llegas al centro y vas avasa-
llando a todo el mundo —le respondié el profesor mientras tra-
taba de ir recogiendo rapidamente sus cosas.

Maria se quedo parada sin saber qué decir. Por una parte, no
queria mostrarse borde con sus nuevos compafieros, pero tam-
poco iba a dejar que la tomaran por tonta. Sentia que la rabia se
abria paso en su interior y algo debi6 de reflejarse en sus ojos
marrones, porque el otro profesor cambi6 la expresion.

—iEra broma! jEra broma! No te enfades conmigo.

Enseguida se dio cuenta de que era asi porque €l sonreia
abiertamente, lo que la calmé casi al instante. Y mas cuando se
levanté y le tendié la mano mientras con la otra trataba de suje-
tar lo que habia recogido del suelo.

—Soy Carlos, doy Geografia, algo de Historia y mucho de ru-
tina docente.

—Yo soy Maria y...

—Lo sé, Literatura. Animo. Si lo mio les resulta aburrido, ni
me imagino con el Quijote y cosas asi.

Ella lo miré desconcertada. No sabia si volvia a bromear o

lo decia en serio.
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—No te preocupes, te acostumbraras.

Iba a contestar algo, pero él ya se iba casi a la carrera hacia
las escaleras. De repente, se detuvo y le sonri6 de nuevo.

—Por cierto, tu propuesta de trabajar por proyectos es estu-
penda; puedes contar conmigo. Ademas, tenemos un grupo de
alumnos en comun, asi que solo tienes que pedirme lo que creas
que es mejor para que esto funcione.

—Vale, gracias —se limité a decir con una timidez que la sor-
prendié incluso a ella.

—Nos vemos —le respondié mientras parecia esperar que ella
dijera algo mas.

Pero Maria seguia callada, asi que Carlos le dijo que tenia que
irse y sali6 disparado.

Maria se lo quedé mirando unos segundos hasta que un pe-
queno grupo de chicas de cuarto pasé a su lado y se puso a reir
a carcajadas al verla alli pasmada.

—Hola —se limité a decir ella justo antes de darse cuenta de que
el reloj de pared que presidia las vidas de los cientos de alumnos
de aquel centro le indicaba que llegaba tarde a su clase.

Inicié un breve trote que fue cortado por la mirada de re-
probacién del conserje, cuya misién principal en el instituto era
que nadie corriera por los pasillos, tuviera la edad que tuviera.

Bajo los cuarenta escalones que la llevaban a la planta baja,
donde los grupos de primero y segundo se mantenian sepa-
rados de los del segundo ciclo de la ESO. Ya en el pasillo de la
izquierda, enfilé hasta el aula del fondo, muy cerca de la puerta
del salén de actos.

Desde alli se ofa el escandalo que formaban sus alumnos,
quienes, al no tener profesora, charlaban alegremente de sus

cosas o circulaban entre las mesas molestando a sus comparne-
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ros. En el aula de al lado el silencio era evidente, de manera que
Maria decidié asomarse por el cristal que habia en las puertas de
las aulas y que permitia controlar lo que sucedia en su interior.

Alli estaba Carlos, con la pizarra electrénica encendida y un
enorme mapa de Europa iluminando tenuemente las primeras
filas. El estaba concentrado en sus explicaciones y no la vio. Aun
asi, se retiré enseguida, ya que no queria que pareciera que fis-
goneaba.

Hasta ese momento no habian hablado directamente, a pesar
de que se habian encontrado en las reuniones que se hacen antes de
empezar el curso. Si que habian cruzado sus miradas en mas
de una ocasién, pero en el maremdgnum que siempre se organi-
zaba no habian podido ni saludarse. Lo que si recordaba fue que,
cuando ella presentd su propuesta del trabajo por proyectos, fue
uno de los pocos que votaron a favor de hacer esa prueba piloto.

Al final, se habia aprobado por solo dos votos de diferencia
y con muchos otros en blanco, asi que le tocaba centrarse y ha-
cer bien las cosas porque era una gran oportunidad para una
recién llegada.

Respiré profundamente, puso una sonrisa en su cara y en-
tré, no sin antes sentir de nuevo la emocién de enfrentarse a un
aula llena.

Le encantaba aquel trabajo.
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El viaje del infierno

uy bien. Un poco de silencio, por favor —dijo Marfa,
que, ademas de su asignatura, tenia la tutoria de ese grupo—.
Tengo que explicaros un nuevo sistema de trabajo que vamos a
probar este primer trimestre.

Mientras los veintiséis alumnos del grupo B de segundo
de la ESO iban sentandose y ella esperaba con mucha calma a
que el silencio acabara por imponerse, recordaba lo que explicd
en el claustro para tratar de convencer a sus companeros de que
la apoyaran para llevar a cabo esa prueba.

—Serd una experiencia muy buena para los alumnos y para
nosotros como profesores —les iba diciendo mientras vefa cémo
algunos la miraban con cierta hostilidad y otros simplemente
la ignoraban.

Solo un par de sonrisas le daban animos para continuar.

Entonces pensé que no deberia haberse complicado con
aquello y que tendria que haberse limitado a seguir la dindmica

del propio centro, ya que solo le habian ofrecido una sustitucién.
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Pero ella era asi. Su madre siempre le decia que no tenia frenos
y que se lanzaba a por las cosas sin pensarselo ni un segundo,
con lo que a menudo se estrellaba.

También ese dia, mientras iba hablando delante de sus com-
paneros, sentia como un muro se acercaba a gran velocidad.

—Los alumnos trabajaran un tema en concreto vy, a partir de
él, iremos sacando informacién que nos permita incluir otras
materias, siempre con la excusa del proyecto.

—A eso llegamos —se limit6 a decir uno de los profesores, que
hasta el momento habia estado mirando su mévil.

—Ya, claro —respondié tratando de no desanimarse dema-
siado—. Sera muy interesante ver como lo afrontan y cémo en-
cuentran la manera de participar. Creo que... Bueno, no, estoy
convencida de que nos sorprenderan.

—Seguro que lo hacen —le dijo sarcasticamente Rubén, el pro-
fesor de Educacion Fisica que, por norma, parecia estar en con-
tra de todo lo que se proponia.

—Ya sabréis cudl es el tema que proponga este trimestre.
Puede parecer simple, pero el trabajo que hagan los obligara
a buscar informacién sobre geografia, claro, y también sobre
otros temas como la economia, las estructuras sociales y otros
muchos. Tendran que saber redactar y también aprender a me-
jorar su expresion oral.

—jUtff! Esperas mucho, me parece —intervino Carmen, que
era una de esas profesoras que la directora habia bautizado
como «quemadanr.

Sin hacer caso al comentario, continué explicandose.

—Ademas, deberan practicar otras competencias importantes
como el trabajo en grupo y tendrdn que encontrar sus propias

estrategias para asumir un papel dentro de él y colaborar para
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que las tareas encomendadas avancen. En fin, estoy segurisima
de que sabran hacerlo muy bien si vosotros también creéis en
ello. Sin embargo, lo mds importante es que ellos se comprome-
tan; eso es bdésico.

No habia encontrado mucho apoyo, pero si el suficiente para
poder enfrentar la tarea, aunque solo fuera con algunos profe-
sores. Eso era mejor que nada y, ademas, la directora le habia
dado el visto bueno.

Ahora se encontraba frente a los que debian ser los protagonis-
tas de aquella experiencia. Mientras seguia esperando que el nivel
de ruido disminuyera para poder hablar sin forzar la voz, se pre-
guntaba si ese grupo estaria dispuesto a asumir ese compromiso.

Era el momento de averiguarlo.

—De acuerdo. Por fin os habéis calmado un poco y podremos
seguir adelante. Hoy la clase va a ser algo diferente, asi que os
pido un esfuerzo para mantener el orden cuando hablemos y
para participar, ya que eso sera en lo que mas voy a insistir. Va-
mos a hacer un proyecto que sera muy muy chulo, aunque ten-
dremos que trabajar bastante y...

Se desaté una oleada de protestas que ella traté de cortar
con rapidez.

—iEsperad! jEsperad! Todavia no os he explicado cémo sera.
Os encantarg, ya lo veréis.

Hizo una pausa para crear suficiente expectativa y vio que
funcionaba, porque las tltimas conversaciones y rumores se des-
vanecieron. A pesar de que solo tenian trece afos, empezaban a
necesitar que dejaran de tratarlos como ninos.

—Hablaremos de viajes —les dijo finalmente—. Pero no de los
grandes viajes de la humanidad. Podréis escoger aquellos que
querais a lo largo de la historia, como los de Marco Polo o los de
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Cristobal Coldn, u otros que se os ocurran. Asi que durante las
proximas semanas hablaremos de viajes.

—iMenudo rollo! —solt6 alguien a quien Maria no pudo iden-
tificar.

Eso generd nuevas protestas, algo que cualquier profesora
experimentada sabia que convenia detener de inmediato antes
de que se convirtieran en un alboroto.

—~Un momento, un momento —dijo levantando las manos e
intentando calmar aquella oleada de entusiasmo desatado—. No
protestéis sin saber lo que es. Ademas, debéis recordar que, para
hablar, hay que levantar primero la mano. Venga, que serd muy
divertido. ;Quién quiere empezar?

Un montén de manos aparecieron por encima de los rostros
del resto de companeros.

—sCarla? —dijo senalando a una nina rubia de la tercera fila.

—Este verano hemos ido al pueblo de mi padre en Asturias y
hemos visto vacas. También hemos subido a una montafia muy
larga que no...

—Querras decir muy alta, no muy larga —la corrigié Maria
con una sonrisa.

Sabia que a esa edad a menudo les costaba encontrar las pa-
labras correctas cuando tenian que hablar frente a sus comparne-
ros. Precisamente, uno de los objetivos del proyecto era que mejo-
raran esa competencia transversal: la expresion oral en publico.

—iEso no es un gran viaje! —intervino Alvaro sin esperar a
que le dieran la palabra.

—iClaro que lo es! —-respondi6 ofendida la aludida.

Enseguida se monté un alboroto alrededor de lo que signifi-
caba o no un gran viaje, de manera que Maria tuvo que hacerlos

callar para aclarar la cuestién.
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