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Capitol 1

L’Olga tenia vuit anys, i s’havia mudat de casa
sis vegades.

Menjar sis vegades pastis de xocolata en una vida
de vuit anys és ben poca cosa, raspallar-se sis vegades
les dents en vuit anys també és molt poc, pero can-
viar sis vegades de casa és moltissim per a una vida
tan jove com la de 1'Olga. Aquelles mudances fre-
quents l'obligaven a tenir el que li era estrictament
necessari: I’habitacié de 1'Olga cabia en una maleta
petita. D’aquesta manera, quan en Bernard, el seu
pare, es llevava un mati i deia, mentre esmorzaven:
«Reines meves! De nou ens n’anem a 'aventural»,
'Olga només havia d’endrecar els quaderns, el neces-
ser, els quatre albums illustrats, la capsa de llapis de
colors, el conill blau, els cinc jocs de cartes, la nina



Mirette, el dau, i ja estava a punt! En Bernard des-
muntava la llibreria de la sala; la Fédora, la mama
de I'Olga, s’acabava la tassa de te, la collocava en una
capsa amb la tetera encara plena d'una barreja russa
que feia una flaire deliciosa de taronja i de Nadal, feia
un petd al seu marit, encabia tot el menjar del frigo-
rific a la nevera portatil, ficava la roba en un bagul,
plegava les cadires de camping, es refeia el monyo,
el seu marit li enviava un pet6é mentre carregava tot
allo al cotxe, lligaven el sofa al sostre, ataconaven els
matalassos a la part del darrere, i el llitet d’en Mon-
sieur per sobre, i que comenci el viatge, som-hi tots
dins del cotxe, a punt per a I'aventura, avall que fa
baixada!



I aixi tornaven a ser tots tres asseguts al seient
del davant de la vella furgoneta 403 de 'any 1957,
heretada d'una germana de l'avi molt moderna per
a I'época. Conduien cap a nous horitzons, deixant
enrere la seva ultima vida...



Capitol 2

Aquesta historia comenca aix{, un mati
d'inici de viatge: 1'Olga s’havia acabat la torrada amb
mantega i melmelada, la Fédora feia poc que s’havia
pres el te, i en Bernard, el cafe. I ell va anunciar:
«Ha arribat el moment de marxar!». Quan va veure
que treia les capses, I'Olga ho va entendre. La vella
furgoneta rapidament va quedar tan plena que sem-
blava a punt d’esclatar. En Monsieur tenia els bigotis
ericats: no deia res, pero se li notava 'exasperacio.
L'Olga va omplir la petita maleta. La seva habitacio,
o més ben dit exhabitacié, estava gairebé buida, no-
més hi quedaven el capcal del llit i un armari blanc
que hi feia joc. Per setena vegada, tota la familia tor-
nava a estar installada al seient del davant del cotxe,
per setena vegada agafava la carretera i, com cada
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vegada, I'Olga es preguntava amb una certa emocio:
cap aon?

Ja havien conegut el confort d’'una caseta de tipus
angles, I'estretor d’'unes golfes de Paris, la modernitat
d'una casa de disseny (amb piscina), la simplicitat
d’'un bungalou a les Landes, I'enormitat d'un castell
massa fred, la delicadesa d'un xalet envoltat de neu i,
finalment, la funcionalitat d'un pis de tres habitacions
amb cuina equipada a la dotzena planta d'un edifici
construit el 1972. On anirien a parar aquella vega-
da? De fet, allo no era gaire important per a 1'Olga,
el que li agradava era ser alla, al seient del cotxe,
entre la mama i el papa, observant els paisatges, les
ciutats, els llogarets, la gent a la vora de la carrete-
ra que desfilaven sense moure’s de lloc. Li agradava
veure com es ponia el sol, li agradava mirar els es-
tels que s’installaven darrere del gran parabrisa, veia
com brillaven, i pensava que faltava ben poc perque
el cotxe s’enlairés i el seu pare aconseguis una bonica
casa a la lluna. L'Olga s’adormia d’aquesta manera,



amb la galta sobre el brac¢ de la mama, que segura-
ment explicava histories al papa.

—Ja hi som! —va exclamar en Bernard.

A 1'Olga li costava despertar-se, un menut raig de
sol li gratava la parpella i intentava, suaument, que
obris els ulls.

—Aquesta casa és extraordinaria! Molt més que a
la foto! —va fer en Bernard. En Bernard, que, tot s’ha
de dir, tenia una facilitat desconcertant per merave-
llar-se i entusiasmar-se malgrat la seva edat ja forca
avancada (gairebé trenta-vuit anys).

—Bernard, és increible! —va dir, extasiada, la Fédo-
ra, que també tenia tirada per tot el que fos fabulds.

—Fédora, sabia que t'agradaria! —va dir en Bernard
mentre feia un peté a la seva dona i abans de girar-se
cap a I'Olga.

L'Olga havia sortit del cotxe i es mirava la casa:
no n’havia vist mai cap d’igual, llevat d’en alguns
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llibres de contes o histories extraordinaries. Aquesta
era de les més sorprenents i singulars: tota ella ir-
regular, envellida pel temps, la pluja i les estacions.
Tenia finestres pertot arreu! Grans, petites, rodones,
allargassades, planes, ovalades, corbades, triangulars,
obertes i tancades! Hi havia tres plantes, un balcé
a la segona, i una torre. Qui no ha somiat mai de viure
en una casa amb una torre? Una torre de teules, que
acabava amb una punxa rematada per un penell
que tenia penjada una bandera on es dibuixaven uns
motius que no podia distingir des d’on era.
—Som-hi, reinetes meves! —va cantar en Bernard
mentre a la ma feia ballar un manat de claus.



Capitol 3

En Bernard va fer girar la immensa clau en
I'immens pany d'una porta d’entrada de dimensions
normals. Va empenyer el batent i va fer una reve-
réncia a la Fédora per convidarla a entrar-hi, pero
en Monsieur, que sempre volia ser el primer de visi-
tar cada lloc, es va esquitllar entre les seves cames.
La Fédora no li ho va tenir en compte, sabia que en
Monsieur era molt susceptible en aquest punt (i d’al-
tres que no puc enumerar aqui).

Un sol suau acaronava les parets, rebotava en el
parquet i feia ballar els milers de volves de pols a
l'aire. La Fédora va obrir les finestres per deixar-les
sortir, que anessin a viure la seva vida al bosc proper.
El parquet grinyolava a cada pas. En Bernard palpava
les parets per comprovar-ne el gruix i la solidesa:
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—Una bona cabana! Ho noto, reines meves, aqui
hi estarem d’allo més bé!

L'Olga mirava com el seu pare picava els envans:
a ella no 'amoinava mai la solidesa de les cases. Pel
poc temps que s’hi havia de quedar, allo no tenia cap
importancia.

A la planta baixa hi havia la sala d’estar, amb una
llar de foc, la cuina i un despatx; una bonica escala
de fusta duia al primer pis, on hi havia dues habita-
cions, i després l'escala continuava fins al segon pis,
on hi havia dues cambres més. I, finalment, I'ascen-
si0 acabava al tercer pis, on hi havia una sola habi-
tacio i una altra escala, molt estreta, de cargol, que
conduia a la torre.

En Bernard ja era a dalt de tot amb els bracos
oberts i girava sobre ell mateix com si fos un nen
petit:

—Mireu quina habitacié més fantastica!
Sera el nostre refugi, la nostra bi-
blioteca i el nostre observatori,
aqui estem ben a la vora dels
estels! Fédora, englantina
meva, ets felic?

—I tant, Bernard!

—I tu, Olga, baldufeta
meva’?
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En Bernard va agafar la seva filla en bracos. L'Olga
li llegia la felicitat als ulls i li va contestar amb un
gran somriure.

Arreu on anaven, I'Olga podia triar la seva habitacio!
En aquell cas, es va decidir per la del tercer pis. Jo
també I'hauria triada, la veritat; Gltim pis, tranquilla,
prou gran pero no massa, i amb tres finestres: una de
quadrada i dues de rodones, que donaven al bosc, i
des d’'on I'Olga segur que ben aviat veuria els cérvols
saltironant. Era la millor cambra de la casa (sense te-
nir en compte la torre, és clar: qui no ha somiat mai
viure en una torre?, seria increible!). La Fédora i en
Bernard ja havien tret les coses del cotxe i es prepa-
raven un cafe a la cuina. En Monsieur havia decidit
quin seria el seu lloc, prop de la llar de foc de la sala.
En Monsieur era molt previsor: aixi es reservava un
bon racé per als vespres d’hivern (érem al mes de
juny). No s’havien oblidat del sofa, que van collocar
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davant de la llar de foc, ben a prop d'un vell armari
que ja hi era i d'un piano de paret que no havien
tocat des de feia molt de temps.
A T'habitaci6 de I'Olga hi havia:
« un fabulés llit amb dosser, on van posar el seu
matalas;
- un vell escriptori amb molts calaixets, on faria
les classes amb la mama o el papa;
- una petita llibreria, perfecta per als llibres de
'Olga.

L'Olga adorava els llibres. Només en tenia quatre,
pero els tractava com si fossin un tresor. Eren plens
de dibuixos estranys, de gravats, d'imatges increibles
en que unes besties salvaven unes princeses i en que
unes granotes parlaven amb els cargols.



Les quatre parets de I'habitacié estaven recober-
tes d'un meravellds paper pintat amb unes escenes
encantadores d'uns conills, 'un que es menjava una
pastanaga i 'altre que saltava, repetits centenars de
vegades. Era molt bonic, pero en un pany de paret
estava fet malbé i descolorit. En veure la cara que
feia I'Olga, en Bernard li va prometre que hi posaria
remei al més aviat possible. Mentrestant, ella podia
comencar a arrencar-lo, que estareu d’acord amb mi
que és una cosa ben gustosa de fer! L'endema 'Olga
es dedicaria a treure el paper, pero es va prometre
a ella mateixa que en guardaria uns quants trossos,
perque realment eren molt bufons, aquells conillets.
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