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El abuelo Trece

n jueves por la noche, al echarle un vistazo a mi co-
rreo antes de irme a la cama, me llevé una de esas sorpresas
tan increibles que te hacen pensar que ya te has acostado y
estas sonando... jUn mensaje del abuelo Trece! No podia ima-
ginarmelo delante de un ordenador, y menos escribiéndome
un mensaje.

Y en realidad no me escribia a mi en concreto: era un co-
rreo dirigido a todos sus nietos y nietas y decia asi:

Como sabéis, soy muy rico. Oculto a los ojos de los codi-
ciosos, en mi casa guardo un tesoro de valor incalculable
y lo heredara aquel de mis nietos o nietas que mas lo
merezca. Contestad sin dilacién las preguntas del cues-
tionario adjunto. Quienes lo hagan de manera satisfac-

toria, pasaran a la siguiente fase.

En el cuestionario, que era larguisimo, habia preguntas como
estas:



¢ Qué piensas de mi?

¢Qué harias si poseyeras una gran fortuna?
¢En qué animal te gustaria convertirte?
¢Cual es tu personaje de ficcion favorito?
;Crees en fantasmas y muertos vivientes?
;Te dan asco las cucarachas?

¢Te da miedo la oscuridad?

;Te entristece el ruido de la lluvia en los cristales?

Mi madre decia que el abuelo estaba un poco loco; después
de leer aquel correo, pensé que se quedaba corta: el abuelo
Trece estaba como una regadera.

Por cierto, no es que yo tuviera trece abuelos; de hecho,
solo tenia uno. El abuelo se llamaba Severo, era el decimo-
tercero de una larga serie de Severos y su tataratataratatara-
tatarabuelo fue un famoso «bandido generoso» (o eso decia
él, aunque otros lo consideraban un vulgar pirata) conocido
como Severo el Filibustero.

El abuelo estaba muy orgulloso de su antepasado y en sus
tarjetas de visita ponia Severo XIII, como si fuera un rey o un
papa. Y como Trece era mas corto que Severo, que tampoco
parecia un nombre, lo llamabamos asi.

Estuve a punto de pasar, pero no me costaba nada contes-
tar aquellas preguntas tan disparatadas (incluso, era diver-
tido); asi que, aunque no me tomé muy en serio lo del tesoro,
llené el cuestionario, lo envié y me fui a dormir.

A la manana siguiente tenia otro correo del abuelo:

Enhorabuena, has pasado a la siguiente fase. Te espero

en mi casa a las 19:30. Pasaras aqui el fin de semana.



Algo formidable

El abuelo Trece vivia a unos treinta kilémetros de la ciu-
dad, en una solitaria casona de tres plantas situada a las afue-
ras de un pueblo casi abandonado.

Mi madre me llevé en coche hasta la puerta, pero no
quiso ni entrar a saludar.

—-Seguramente el abuelo estara escondido en alguna de
sus habitaciones secretas —me dijo—. Si esta visible, me sol-
tara una de sus interminables batallitas... Y tengo un poco de
prisa. En el fondo no es mala persona, aunque es insoporta-
ble. Si te hartas, llamame y vengo a buscarte. Si no, hasta el
lunes por la manana. Que te sea leve.

—No te preocupes, mamad; el abuelo es tan rarito que hasta
puede ser divertido —dije para tranquilizarla.

—Te recogeré a las ocho en punto para llegar con tiempo
al cole -me recordé mientras arrancaba el coche.

En la puerta de entrada no habia timbre, sino un llama-
dor de bronce que era una cabeza de ledn con una gran argo-



lla en la boca. Llamé tres veces, como queria el abuelo (decia
que llamar solo dos veces indicaba desinterés y llamar cuatro
era una impertinencia), y esperé.

Y lo hice durante un buen rato, ya que pasaron unos
cinco minutos antes de que Rufo me abriera la puerta.

Rufo era un hombretén de uno noventa que, segin con-
taba mi madre, habia sido el guardaespaldas del abuelo en la
época en que «vivia peligrosamente», segin decia él mismo.
Habia ganado mucho dinero haciendo negocios un tanto
arriesgados en varios paises y, al parecer, se habia metido en
un montén de lios.

Rufo no hablaba. Tal vez fuera mudo o quiza solo pasara
de hablar, pero lo cierto era que no decia ni mu. Ni siquiera
hacia ruidos con la boca. Ni con la boca ni con nada, pues, a
pesar de su enorme corpachdn, era tan sigiloso como un gato.
O como un fantasma.

El hombretén me indic6 con un gesto de la mano una
puerta junto a la que parecia hacer guardia una imponente
armadura medieval. Crucé el vestibulo y entré en la biblio-
teca, que estaba presidida por un gran retrato de Severo
el Filibustero con un sable en la mano. Alrededor de una
mesa redonda habia cuatro sillas y tres de ellas ya estaban
ocupadas. Al parecer, solo cuatro de los numerosos nietos y
nietas del abuelo habiamos aprobado el examen del cuestio-
nario.

—Llegas tarde, como de costumbre —dijo mi prima Claudia
con una de sus tipicas miradas de desdén.

—Llego puntual, como de costumbre —repliqué tomando
asiento en la inica silla que quedaba libre—. Eres ta la que se
adelanta por miedo a no ser la primera en todo.



Claudia abrié6 la boca para replicar, pero en aquel mo-
mento sonaron en el reloj del vestibulo las dos campanadas
que indicaban que eran las siete y media.

—-Hola —dijo escuetamente mi primo Nico mientras mi
prima Elvira esbozaba una timida sonrisa a modo de saludo.

En ese momento, la escasa luz de la biblioteca disminuyd
aun mas, hasta sumirnos en una penumbra amarillenta, y el
retrato de Severo el Filibustero empez6 a brillar como si tu-
viera luz propia.

De él broté una voz cavernosa que dijo:

—Si queréis heredar mi valiosisimo legado, tendréis que
demostrar que lo merecéis. La busqueda del tesoro empieza
aqui y ahora, y la primera pista... es algo formidable.

El cuadro dejé de brillar y la luz volvié a su intensidad
anterior.

—Propongo que trabajemos en equipo —dije tras unos se-
gundos de perplejidad- y que, si encontramos el tesoro, nos
lo repartamos a partes iguales.

—Me gusta la idea de trabajar en equipo —respondié Clau-
dia—, pero no contigo ni con la pringada de Elvira. Nico y yo
nos bastamos, sverdad, primo favorito?

—Claro, prima favorita —contesté él con una amplia sonrisa.

Nico sonreia mucho, aunque no viniera a cuento, porque
era guapo y tenia los dientes muy blancos.

Claudia y él tenian trece anos, uno mas que Elvira y yo,
pero se creian muy mayores y nos trataban con condescen-
dencia, por no decir con desprecio.

—Como querais —dije encogiéndome de hombros-. ;Quie-
res formar equipo conmigo, Elvira?

—Si, muchas gracias —contest6 ella sonriendo.
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—No me des las gracias; eres la mas lista del grupo y cola-
borar contigo es una gran ventaja.

Pensé que Claudia iba a soltar una de sus maldades; sin
embargo, estaba mirando a su alrededor, concentrada en bus-
car una pista.

—Algo formidable, algo formidable... -repetia.

Yo me levanté de la silla y empecé a dar vueltas por la
biblioteca sin saber muy bien qué hacer. Y, de pronto, Clau-
dia exclamé:

—iClaro! ;El cuadro es lo mas formidable de esta habitacion!

Corri6 hacia el retrato de Severo el Filibustero, seguida
de Nico, y se puso de puntillas para tocar la parte inferior del
marco. Nico, que era mas alto, meti6 la mano entre el cuadro
y la pared y lo movié un poco.

—iVamos a descolgarlo! —exclamé Claudia.

—jCuidado! Como se caiga, el abuelo nos mata —adverti.

Pero no me hicieron caso. Tampoco fue necesario que
descolgaran el cuadro: al moverlo, de detras de él cay¢ al
suelo un papel que Claudia recogié enseguida.

En la hoja habia algo escrito. Claudia lo ley6 moviendo
afirmativamente la cabeza, cuchiche6 algo al oido de Nico y
se fueron corriendo al vestibulo, en el que habia una escalera
que llevaba a la planta superior.

Tras unos segundos de desconcierto, Elvira y yo fuimos
tras ellos y llegamos justo a tiempo para verlos desaparecer
en el primer piso.

—Es inatil que los sigamos —dijo Elvira—. Han dejado muy
claro que no quieren nuestra colaboracién.

~Tienes razén —admiti—. Lo Gnico que podemos hacer
es seguir buscando por si hubiera otras pistas. Lo del cuadro es



muy evidente y el abuelo es bastante retorcido; me extrana
que haya puesto una tan facil.

—En la biblioteca solo hay libros, aparte del cuadro, la
mesa y las sillas. Si hay otra pista, estara en algun libro.

—Es verdad. El problema es que ahi dentro hay miles de
libros. Menos mal que ta de eso sabes mucho, porque yo no
sabria ni por dénde empezar.

Volvimos a la biblioteca y nos quedamos unos segundos
contemplando en silencio las estanterias repletas de gruesos
voliimenes.

—Hemos de pensar con la cabeza del abuelo Trece —dijo Elvira.

—Pues lo tenemos crudo —contesté con un gesto de im-
potencia—. Quién sabe lo que habra dentro de esa cabezota.

Lo de «cabezota» era por el tamano. El abuelo tenia que
encargar los sombreros a medida.

—No sabemos cémo razona el abuelo -reconocié Elvira—,
pero conocemos algunas de sus manias; por ejemplo, es un
obseso del orden. Si encontramos algo fuera de lugar...

—iAlli! —exclamé senalando una de las estanterias—. jHay
un libro bocabajo!

—Es muy probable que sea una pista... Qué buen ojo tie-
nes!

—Con mi vista de lince y tu supercerebro, lo conseguire-
mos.

Elvira era superdotada. Tenia tres meses menos que yo e
iba un curso por delante.

Cogi el libro y se lo di. Se titulaba Las mil mejores poesias
de la lengua castellana.

—Seguramente la clave estara en algin poema —opind El-

vira.
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—Pues si tenemos que leerlos los mil... —dije con des-
animo.

—No habra que leerlos todos. Tenemos la palabra clave:
«formidable».

—-Es verdad... Aunque no sé por qué digo eso. Yo me
quedo igual.

—Hay un famoso poema en el que sale esa palabra, seguro
que te suena: «De este, pues, formidable de la tierra bostezo
el melancdlico vacio».

—S1 que me suena. Es un ejemplo de..., scomo se llama lo
de cambiar el orden de las palabras?

—Hipérbaton. Y este es el hipérbaton mas famoso de la
poesia en lengua castellana... Mira, aqui esta.

Mientras hablaba, Elvira pas6 las paginas del libro hasta
encontrar lo que buscaba. Era un fragmento de la Fabula de
Polifemo y Galatea, de Luis de Gongora.

—Vaya manera de complicarse la vida —dije mientras
echaba un vistazo al poema; lo del bostezo de la tierra se re-
feria a la cueva en la que vivia Polifemo.

De pronto, me di cuenta de que en el margen de la pagina
habia una palabra escrita con lapiz en letra muy pequena.
Y la palabra era...

—«jCaliente!» —exclamé-. {Vamos bien!

—Eso parece —asintié Elvira—. ;Y ahora qué?

—Tt eres la lista. ;Qué opinas?

—Lo primero que se me ocurre es buscar en la Odisea.

Fue facil encontrar un ejemplar de la Odisea en la orde-
nada biblioteca del abuelo. Primero buscamos la parte en la
que hablaba de Polifemo y la leimos entera; no encontramos
nada que pareciera una pista.



Entonces, pasamos las paginas del libro una a una, por
si habia alguna anotacién al margen. Y la habia. Estaba en
la ultima pagina, y decia asi: «Buen intento, pero no es Gon-
gora».

—iEl abuelo es un sadico! —exclamé con indignacion-. Pri-
mero nos dice «caliente» para animarnos a seguir por ahiy
luego espera a que revisemos el libro entero para decirnos
que hemos metido la pata!

—No hemos metido la pata —replicé Elvira—. Vamos bien.
Si no es Géngora, quiere decir que es otro.

—-¢sOtro qué?

—Otro poeta que haya usado la palabra «formidable», que
no es muy frecuente.

—-:Cémo quién?

—Como Quevedo.

-sEl de la nariz?

~Si, el de «Erase un hombre a una nariz pegado». Tiene
otro soneto que empieza diciendo: «Ya formidable y espan-
toso suena».

Mientras hablaba, Elvira pasaba nerviosamente las pagi-
nas del libro.

—jAqui estal «Ya formidable y espantoso suena dentro del
corazon el postrer dia» —leyé en voz alta.

—Este no es tan divertido como el de la nariz. Da un poco
de yuyu.

-Y tampoco es la pista. Mira.

Elvira me mostro la pagina; en el margen, como en la del
bostezo, estaba la palabra «caliente» escrita a lapiz.

—Voy a buscar en internet poemas con la palabra «formi-
dable» —dije sacando el movil.
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—:Eso no sera hacer trampa? —pregunt6 Elvira con expre-
sion preocupada.

~Todo lo que no esta prohibido, esta permitido; asi que
nada nos impide buscar en la red.

Tecleé en el buscador las palabras «formidable» y
«poema», pero salieron los que ya habiamos visto.

—¢:Qué otra palabra podemos anadir para mejorar la bus-
queda? —le pregunté a Elvira, que habia cerrado los ojos,
como si estuviera muy concentrada.

Al cabo de unos segundos, contesto:

—La voz del cuadro ha dicho exactamente: «La primera
pista es algo formidable». Yo he entendido que teniamos que
buscar alguna cosa formidable...

-Y yo. Y también Claudia y Nico, que han ido directos al
cuadro.

—Pero, luego, al ver el libro en posicién invertida, hemos
buscado la palabra «formidable». ;Y si la pista es la frase «es
algo formidable»? Me suena mucho.

—Marchando...

Tecleé «es algo formidable», y aparecié en el acto: un so-
neto de Rubén Dario titulado Caupolicdn, que empezada di-
ciendo: «Es algo formidable que vio la vieja raza, robusto
tronco de arbol al hombro de un campeén salvaje y ague-
rrido, cuya fornida maza blandiera el brazo de Hércules o
el brazo de Sans6n». Buscamos el soneto en el libro y vimos
que en el margen de la pagina, junto a la primera estrofa,
ponia a lapiz «Muy caliente» y la palabra «Hércules» estaba
subrayada.

En ese momento soné una campanilla. Salimos al vesti-

bulo, vimos que la puerta del comedor estaba abierta y hacia



alli nos dirigimos, a la vez que Claudia y Nico bajaban por
la escalera.

—Qué bien, la cena —dijo Claudia mientras entrabamos en
el gran comedor-. El éxito me da hambre.

Su alegria se esfumé cuando levant6 la tapa de la sopera
que habia en el centro de la mesa.

—jGarbanzos con espinacas! —exclamo¢ indignada-. jEsto
es culpa tuya, vegana de las narices! —anadié mirando a El-
vira con cara de odio.

—Yo no he tenido nada que ver; pero me alegro de que
esta cena no haya supuesto la muerte de ningtin animal —re-
plicé tranquila.

—Pues comete ta esta bazofia —dijo Claudia con despre-
cio—. Yo he traido comida de verdad en mi mochila. Vamos,
Nico, hay para los dos.

Mientras salian del comedor, le pregunté a Elvira en voz
baja:

—sCrees que habran encontrado algo?

—Claudia parecia muy contenta antes de ver los garban-
zos —contesto ella.

—Si, aunque creo que nuestra pista es buena.

—Puede que haya varios caminos hacia el tesoro. O quiza
haya mas de un tesoro.

-0 tal vez el abuelo nos esté tomando el pelo.
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;Queé estarias dispuesto a hacer por una herencia?

El excéntrico abuelo Trece, rico, enigmatico y de buen
corazodn, pone a prueba a sus nietos en su antigua man-
sion en las montanas. Con acertijos, desafios y secre-
tos ocultos, deberan demostrar que la generosidad,
la valentia y el ingenio pesan mas que cualquier for-
tuna y solo los mas nobles podran ganar. ;Quién sera
el heredero?
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