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Los Olmedo

—Hola. Soy Fermin Escartin, detective privado. Ustedes de-
ben de ser los senores Olmedo, ;no?

—Eeeh... en efecto, si —me responde el hombre, estrechan-
do mi mano, tras una clara vacilacién, mientras su esposa
pasea una aprensiva mirada por las instalaciones del mesén
La Comadreja Parda, donde acabamos de encontrarnos.

Se trata de un matrimonio de mediana edad y mediana
estatura. De pueblo, seguro. Con posibles, casi seguro. No
hay mas que ver el abrigo de zorro sintético que luce la se-
fora. A mi no se me escapa ni una.

—Disculpen que los haya citado en este establecimien-
to pero estoy de pintores en mi oficina y no era cuestion
de atenderlos entre escaleras, brochas y rodillos. ;Qué les
apetece tomar?

—No, nada, gracias...

—jVamos! —insisto—. La gran ventaja de haber quedado
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en un bar es que podemos tomar el aperitivo mientras me
van poniendo al corriente de su problema. La especialidad
de la casa son los guardiaciviles.

—sEh?

—Montaditos de sardina rancia. Estan de muerte. ;Les
pido uno a cada uno?

—iNo! —exclama la senora Olmedo, claramente altera-
da—. No se moleste, senor Escartin.

Puedo ver el asco dibujado en su mirada, asi que trato
de tranquilizarla.

—Sefora, ya sé que, a primera vista, este local no re-
sistiria la visita ni del mas indulgente de los inspectores
de Sanidad pero puedo asegurarle que, en cuarenta y dos
anos de ejercicio profesional, mi amigo Nemesio, propieta-
rio de La Comadreja Parda, no ha tenido que responder an-
te la justicia del fallecimiento por intoxicacién de ninguno
de sus parroquianos. Mireme a mi, que llevo almorzando
aqui toda mi vida y estoy sano como un olmo.

—Como un roble, serd —me aclara la mujer—. Los olmos
han muerto en toda Espana por culpa de una plaga: la gra-
fiosis.

—:Qué me dice? ;Esta segura de eso?

—Claro que lo estoy. El apellido de mi marido es Olme-
do. Olmedo, que significa ‘bosque de olmos’.

Tiene razon la senora: Olmedo, bosque de olmos. Y pen-
sar que yo, hasta hace unos anos, me dedicaba a ensenar es-
tas cosas... Creo que estoy olvidando todo lo que aprendi.
Quiza necesito borrar por completo mi vida anterior.

—jAnda, bosque de olmos! —exclamo-. No habia caido.



En fin..., la verdad es que yo, de cosas del campo, ando bas-
tante verde. Sea como sea, insisto en que aqui, en La Co-
madreja Parda, su salud no corre peligro alguno. ;Le apete-
ce un huevo cocido con mayonesa casera, sefiora? ;O unas
madejicas de cordero?

La mujer traga saliva e intenta dibujar una sonrisa de
circunstancias con sus labios pintados de rosa intenso.

—No, de veras. La verdad es que, desde anteayer, mi ma-
rido y yo practicamente no hemos podido probar bocado.

—Como quiera... ;Y usted, sefior Olmedo? {No me haga
este feo, hombre, que invito yo!

—Ya que insiste... tomaré una cerveza.

—s;Cana?

—No, no. Botellin. Sin vaso.

—Muy bien. jNemesio, un tercio de ambar para el se-
nor! jPara mi, un guardiacivil con sabanones!

—s;Sabanones?

—Con picante —aclaro, ante el sorprendido gesto del ma-
trimonio.

Les invito a sentarse en una mesa cercana pero la mu-
jer se resiste de nuevo a seguir mis indicaciones.

—Disculpe, sefior Escartin, pero... hablar aqui, en un lu-
gar publico, de un tema tan delicado como el que venimos
a contarle, la verdad, no me parece...

—No se preocupe, sefiora —intercepto, pleno de reflejos—.
Vamos a sentarnos en la mesa del fondo, justo debajo del
televisor y le digo a Nemesio que suba el volumen del apa-
rato. Asi no habrd forma humana de que nadie entienda lo
que hablamos. ;Le parece?
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—Bueno. Siendo asf...

—Ademas, quiero confesarles una cosa: lo de los pinto-
res en mi oficina... es una tapadera.

—sAh, si?

Bajo el tono y les hablo de perfil, como los detectives de
pelicula de serie B.

—En realidad, no son pintores de brocha gorda sino em-
pleados de una empresa japonesa de seguridad electrénica.
Hacen como que pintan pero, realmente, estan rastreando
toda la casa en busca de micréfonos ocultos. Tengo la sos-
pecha de que me vigilan.

—:Quién le vigila? —pregunta el marido.

—jUf! ;Vaya usted a saber! El Pentagono, Hacienda, el
servicio secreto israeli, Al Qaeda... Los asuntos que he teni-
do que investigar son tantos y tan variados que las posibi-
lidades son infinitas.

Vociferando como entrenadores de futbol para hacer-
nos entender sobre las noticias del telediario, los Olmedo
me ponen al corriente de los acontecimientos que les han
impulsado a solicitar mis servicios como investigador.

—Nuestro hijo Andrés ha desaparecido. Hace tres dias
que no sabemos nada de éL.

iDios mio, qué bajo he caido! Todo un primer espada
de la investigacién como yo buscando la pista de adoles-
centes huidos de su casa. Pero los garbanzos son los gar-
banzos y si pueden ser con trocitos de huevo duro, mejor.

—Entiendo. ;Qué edad tiene su hijo?

~Treinta y un anos.



La sorpresa hace que me muerda la lengua y, al instan-
te, un rio de gruesos lagrimones resbalan por mi mejilla
izquierda.

—sLlora usted, senor Escartin?

—No puedo evitar implicarme emocionalmente en los
casos que llegan a mis manos —digo, sonandome los mo-
cos y aprovechando para acariciarme disimuladamente el
dolorido musculo—. Y diganme: ;No han pensado en la
posibilidad de que su hijo haya desaparecido de forma vo-
luntaria? Lo digo porque en nuestra primera conversacion
telefénica saqué la impresion de que se trataba de alguien
mucho mds joven; pero comprendan que una persona de
la edad de su hijo ya es mayorcito y muy libre de llevar la
vida que quiera.

—No creemos que haya decidido marcharse sin avisar.

—El viernes acudi6 a su trabajo por la manana y ya no
hemos vuelto a saber de él. Estamos muy preocupados,
claro. Todas las noches nos llamaba por teléfono, sin fal-
tar una.

—Nosotros vivimos en Villadoz, ;sabe usted?

—;Ah, Villadoz, Villadoz...! jQué bella localidad!

—sLa conoce, senor Escartin?

—iEjem...! El caso es que me suena pero...

—Cerca de Badules. En la comarca del Campo Romanos.

—iAh, claro! Badules, Romanos..., jqué bellas localida-
des! —exclamo lo mds amablemente que puedo, pese a que
no he oido hablar de semejantes lugares en toda mi vida.

—Anteayer intentamos localizarle sin éxito durante to-

do el dfa.
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—sA mi?

—A nuestro hijo.

—Ah.

—Y tampoco él nos llamé por la noche.

—Fijese: dos noches seguidas sin llamar. Eso no lo habia
hecho jamas. De modo que ayer, domingo, vinimos desde
el pueblo en el coche de linea.

—Lo primero que hicimos fue acudir a su piso y, tal co-
mo sospechabamos, no hallamos rastro de éL

—sDel piso?

—iDe nuestro hijo!

—iAh, claro! Ya me parecia raro que hubiese desa-
parecido el piso. {Je! A ver, diganme, ;echaron algo en falta?
¢Habia signos de violencia? Como si hubiesen entrado a ro-
bar o algo por el estilo.

Los Olmedo se miran un momento. El padre baja la vis-
ta. Habla la madre.

—El piso estaba ordenado. Andrés es... muy ordenado.
Es tan ordenado que a mi, a veces, hasta me crispa un po-
co los nervios. Y... en cuanto a sus cosas... echamos en falta
mucha ropa de los armarios.

—Quiza nos enfrentamos a un ladrén de ropa —aventu-
ro—. Curioso, en verdad.

—Faltaba también una maleta.

Se produce entonces un incémodo silencio.

—Supongo —les digo— que habran tenido en cuenta la
posibilidad de que... su hijo decidiese salir de vacaciones o
ponerse en viaje inesperadamente.

~Fl nunca harfa eso —me responde el sefior Olmedo-.



Nunca se marcharia sin avisarnos. Ademas... no le gusta
viajar. Nunca viaja. Nunca.

—Le ha tenido que ocurrir algo malo —asegura final-
mente la sefiora Olmedo—-. Seguro, seguro. Andrés no ha-
bria hecho semejante cosa.

Yo voy tomando nota mental de todo, entre bocado y
bocado al guardiacivil con sabafones.

—:Han acudido a la policia?

—Eso fue lo primero que hicimos. A media manana ya
estdbamos en jefatura, pero pasamos alli todo el dia sin
conseguir que nos atendiesen.

—:Qué me dice? ;La policia no quiso atenderles?

—Bueno... hicimos la denuncia, desde luego; pero no vi-
mos que tuvieran el menor interés en encontrar a nuestro
hijo. A eso me refiero.

—Ya, claro... Si no hay indicios que hagan pensar que su
hijo ha desaparecido de forma involuntaria, no es facil que
se ponga en marcha una investigacion.

—:Y eso por qué? —pregunta la mujer.

—Comprenda, sefiora, que los medios policiales son li-
mitados. Son muchos los delitos que se cometen a diario
en una ciudad como Zaragoza y no es posible destinar
agentes a investigarlos todos. Asi que se limitan a intentar
atender los mas graves o los mas evidentes. Por otro lado,
muchas desapariciones son voluntarias y se resuelven por
si mismas en uno o dos dias.

El senor Olmedo hace rechinar los dientes, poniéndo-
me la carne de gallina.

—En efecto, después de pasar alli todo el dia, eso fue lo
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que vinieron a decirnos: que, de momento, mientras no
tengamos otros datos, a la desaparicién de nuestro hijo ni
siquiera se le puede dar la consideracion de delito y que,
por ahora, se iban a limitar a abrir un expediente y a espe-
rar a que aparezca casualmente algtn indicio.

—Su cadaver, por ejemplo —digo, ante lo cual, el matri-
monio me mira, espantado—. jJe! Que es broma...

—Por eso estamos aqui —completa la mujer, tras una
nueva pausa—. Consultamos las paginas amarillas y le ele-
gimos a usted sin dudar ni un momento.

Al punto, siento como mis intestinos se esponjan de sa-
tisfaccion.

—Normal. Modestia aparte, estoy considerado como
uno de los mejores detectives privados de la ciudad.

—sAh, si? jQué bien! En realidad, nos inclinamos por
usted porque era el mas barato.

Sinceramente, odio a la gente sincera.

—S1, eso también. Creo que unas tarifas ajustadas son la
mejor propaganda del trabajo bien hecho. Ademas, si no
resuelvo el caso, no les cobraré nada.

—sNada de nada?

—Exclusivamente los gastos. Es mi oferta de marzo. Ca-
da mes una oferta diferente, como las companias telefoni-
cas. Es que la competencia esta durisima y, como no espa-
biles, estds mas perdido que las Filipinas. Ya que hablamos
de gastos, lo habitual es cobrar un pequenio adelanto a
cuenta. Con trescientos euros bastara, por el momento. En
fin, vamos a lo que importa, que es el paradero de su hijo.
Necesitaré sus datos y una foto reciente.



La sefiora Olmedo, de inmediato, me entrega una car-
petilla de cartén, mientras su marido saca de la cartera seis
billetes de cincuenta.

—Aqui tiene todos los datos personales de Andrés y la
foto mas reciente de que disponemos. Hemos hecho una
docena de fotocopias, por si necesita repartirlas entre po-
sibles testigos. Aqui tiene también la direccion y las llaves
de su piso, por si quiere echarle un vistazo. Como ya le he-
mos dicho, no hemos notado nada extrano ni fuera de lu-
gar pero, claro, es posible que usted vea cosas que nosotros
hemos pasado por alto.

—No le quepa duda, senora. Acaban de contratar uste-
des a un profesional.

—Le he puesto también en lo alto de la pagina el nime-
ro de su teléfono movil, que parece estar apagado o fue-
ra de cobertura, y los datos de su trabajo: el nombre de la
empresa, de sus jefes inmediatos... En fin, todo lo que mi
marido y yo hemos considerado que podia serle de interés
para iniciar la busqueda de Andrés.

—jAh! Muy bien, muy bien. jCaramba, estan ustedes en
todo! Me siento abrumado. Parece que les ocurra algo co-
mo esto cada dos por tres.

—Le aseguro que es la primera vez —me dice el padre del
desaparecido, con una expresion feroz.

—No, claro, ya, ya... Disculpen. De la conversacion que
hemos mantenido deduzco que su hijo esta soltero.

—Asl es.

—:Novia?

—-No.
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—¢Algin amigo aqui, en la ciudad?

El matrimonio carraspea en estéreo. La madre clava la
vista en el mantel de papel.

—No, que nosotros sepamos.

Abro el sobre y deslizo el dedo por el borde de los do-
cumentos que contiene.

—Me leeré todo esto lo mas rapidamente que pueda, por
supuesto, pero diganme ya una cosa... ;En qué trabaja su
hijo?

—Es ingeniero industrial. Trabaja hace ya seis afnos en
Fomento de Perforaciones, una empresa de construccion
especializada en obras subterraneas. Es el principal res-
ponsable de una tuneladora.

—:El qué?

—Una tuneladora, una de esas maquinas enormes que
van agujereando el subsuelo de la ciudad, abriendo los ta-
neles del metro.

—Ah, ya, ya..., una tuneladora, nada menos. {Qué cosas!

Tras despedirme de los sefiores Olmedo y prometerles
un informe diario de mis progresos en la localizacién de
su hijo, se me acerca Nemesio, el duefio de La Comadreja
Parda.

—He visto que esos dos te han pagado un buen dinero,
asi que imagino que podras ponerte al dia.

—¢ A qué te refieres?

—No te hagas el tonto conmigo, Fermin. Me refiero a
que me debes sesenta y seis euros de comidas y consumi-
ciones varias.



Sin perder la compostura, saco dos billetes de cincuen-
tay se los tiendo.

—Cébrate.

—Estupendo —dice un sonriente Nemesio, tomando el
dinero-. ; Te incluyo ya el ment de hoy? Tenemos garban-
zos de ayuno o macarrones con tomate y, de segundo, tor-
tilla de escabeche o huevos revueltos con atan.

—No, Nemesio. Estoy de tus tortillas de escabeche hasta
la linea de las cejas. Hoy tengo pasta y me voy a Casa Emi-
lio, a comer merluza a la vasca.

—Como quieras, pero te la daran congelada porque es
lunes y no hay mercado de pescados.

—:En serio? Si es que estoy gafado... Entonces, me que-
do. Garbanzos y tortilla, por favor.
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