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La Tierra. A mediados de agosto

Dorian Gray

_Hala... Me dijiste que podria ir contigo a este viaje.

—No, no, no, Elisa. Eso no es cierto. Te dije que vendrias
si aprobabas el segundo ciclo de Ensenanzas Primordiales
—replicé don Roberto, insistiendo en la particula condicio-
nal de la frase—. Como no ha sido asf tienes que repetir cur-
so, no puedo llevarte conmigo.

—iPero...I {No ha sido mi culpa, paporris! {Es que «la tor-
tuga» me tiene mania!

—Mujer, si la llamas «la tortuga», no me extrana que te
tenga mania. Aunque dudo que su odio llegue hasta el ex-
tremo de suspenderte injustamente.

—{Huy...I {No conoces a la «tortu», paporris! Es capaz
de todo.

—En primer lugar, si la conozco. Y me parece una buena
profesora. Y en segundo lugar: no me llames «paporris»
jquieres?
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—sPor qué?

—:Coémo que por qué? [Porque no me gusta, caray! Lle-
vo doce anos diciéndotelo. Desde que aprendiste a hablar,
mas o menos. ;No puedes llamarme «papi» o «papa»? In-
cluso «papuchi» suena mas carinoso. s De dénde demonios
sacaste eso de «paporris»? {Es ridiculo!

—No me acuerdo. Se lo debid de inventar mama —susu-
116 Elisa.

La mencién de su mujer enturbié momentaneamente
la mirada de don Roberto, pese a que se habia propuesto
no dejarse vencer nunca por la tristeza de su recuerdo de-
lante de Elisa.

—Lo cual demuestra que tu madre tenia a veces ideas de
astronauta —replicé sordamente—. Como cualquiera.

Elisa se dio cuenta de que su padre habia bajado la
guardia. Decidié contraatacar.

—Venga, papa... déjame ir contigo. Puedo seguir estu-
diando en esa colonia espacial a la que vas.

Don Roberto negé con firmeza.

—No, Elisa, no insistas. Esta vez no voy a una colonia
sino a una estacion espacial experimental. Un lugar real-
mente inhdspito. Alli no hay ninos ni, por lo tanto, escue-
la. Si hubieras terminado tus estudios, seria otra cosa. Ade-
mas, ya lo hemos hablado muchas veces: cuando se hace
un trato, hay que cumplirlo. Yo estaba dispuesto a cumplir
mi parte; pero ti no has cumplido la tuya.

—Ya, ya lo sé. Por eso te estoy haciendo la pelota tan des-
caradamente. Si hubiese aprobado no tendria que andar
suplicandote.



Don Roberto sonrié. Estuvo a punto de ceder. Adora-
ba a su hija y la idea de estar una larga temporada sepa-
rado de ella le hacia sentirse desgraciado. Desgraciado y
culpable.

—Es el ultimo viaje, Elisa. Lo sabes bien. Firmé con la
Agencia Espacial Europea por cinco misiones antes de que
nacieras. Antes, incluso, de conocer a tu madre. Mil veces
me he arrepentido. He procurado retrasar al maximo el com-
promiso pero ahora no tengo escapatoria: necesitan con ur-
gencia un psicélogo cibernético y ninguno de mis compare-
ros esta disponible. En esa estacién hay noventa cientificos
de primerisima categoria llevando a cabo experimentos cru-
ciales, y el ordenador central parece estar a punto de caer en
una peligrosa depresién. No tengo mas remedio que acudir.
Pero es el Gltimo viaje. Después de este no nos separaremos
mas, te lo prometo.

Elisa suspir6 con resignacion.

—Estd bien... ;Cuanto tiempo va a ser esta vez?

—Supongo que podré resolver el problema en... veinte
o treinta dias. Los ordenadores de ultima generacién son
muy receptivos a las nuevas técnicas psicolégicas y, con
una terapia intensiva...

Elisa mir6 a su padre con dureza.

—Veinte o treinta dias... mas el viaje.

—Si, claro, el viaje... Un dia de ida y otro de vuelta.

—iVamos, papa, que no me chupo el dedo! —exclam¢ la
joven—. ;A quién quieres enganar? Para ti serd un dia de
ida y otro de vuelta pero jcudnto tiempo terrestre supone
eso? O sea jcuanto estaré realmente sin verte?
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Don Roberto carrasped antes de responder.

—No mucho. Menos que la tltima vez. La estacion Baena-
Seis esta relativamente cerca. En total, unos... jejem!... once
meses.

Elisa se dejo caer de espaldas en el sofa con cara de fas-
tidio.

—Once meses... A este paso, acabaras siendo mas joven
que yo. ;Qué ocurrird entonces? ;No has oido hablar del
sindrome de Dorian Gray?

Don Roberto se levant6 del sillon, aspaventando.

—No digas barbaridades, Elisa, por favor. {El sindrome de
Dorian Gray!... {Buoh! Eso son patranas de escritores de no-
velitas de aventuras. Ademas, ya te he dicho que va a ser mi
ultimo viaje. O... al menos, mi Gltimo viaje solo. Si, mas ade-
lante, debo volver a marcharme, nos iremos juntos. Eso, te
lo prometo.

—Si... como dos colegas sno? —replicé Elisa, dcidamente.

INFORME 1

Cuando en 2165 se realiz6 el primer viaje de ida y vuel-
ta a la Tierra a velocidad cercana a la de la luz, se comprob6
que las distorsiones del espacio-tiempo que Albert Einstein
ya habia previsto en sus teorias doscientos cincuenta ahos
antes se cumplian a rajatabla.

Seglin la Teoria de la Relatividad Especial, formulada por
Einstein en los primeros anos del siglo xx, para viajeros que
se moviesen a velocidades proximas a los trescientos mil ki-
[6metros por segundo, el tiempo practicamente tenia que
detenerse aunque prosiguiera a su ritmo normal para un ob-



servador en reposo. Como sucede con todas las teorias re-
volucionarias, fueron muchos los que dudaron de que aquel
efecto previsto por el sabio aleman se produjera verdadera-
mente en condiciones reales.

Hubo que esperar hasta el primer tercio del siglo xxi11 pa-
ra obtener la confirmacién total y absoluta de que sus supo-
siciones eran validas en cualquier circunstancia.

Para entonces, la civilizacidn nacida en la Tierra, tras coloni-
zar lo mas interesante del sistema solar, habia salido a la bds-
queda de nuevas fronteras en nuestro universo particular, la Via
Lactea. Al regreso de un fugaz viaje de ida y vuelta hasta las dl-
timas colonias interestelares, situadas a casi diez afios-luz del
sistema solar, se comprobé que los viajeros apenas habian en-
vejecido. Para quienes les esperaban en la Tierra, por el contra-
rio, habian transcurrido mas de dos décadas.

Asi, ya no habia ningln obstaculo para que unos padres
«viajeros» llegasen a ser mas jovenes que sus propios hijos,
si estos preferian llevar una vida mas sedentaria. Es lo que
se habia bautizado como «Efecto Dorian Gray». No se cono-
cfan casos reales pero, tras estudiar el fendmeno en el pla-
no tedrico desde todos los puntos de vista, se sospechaba
que las consecuencias psicolégicas para los afectados po-
dian ser devastadoras.

Fin del INFORME 1

—Supongo que tendré que quedarme con tia Carlota,
como las otras veces.
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Dijo Elisa. Y es lo que don Roberto habria querido. En
esta ocasién, sin embargo, todo parecia estar saliendo al re-
vés de lo deseado.

—Esta vez, no. Tu tia Carlota ha conseguido un empleo
en la estacion orbital Alfa-Tres y no puede cuidar de ti.

—Oh —exclamé Elisa, poniendo una boca muy, muy re-
donda-. ;Entonces?

—Mucho me temo que... tendras que quedarte interna
durante el préximo curso.

Elisa tardé unos instantes en asimilar la informacion.

—No fastidies... —dijo, por fin—. ;Otra vez con las monjas
saturnianas, como cuando tenia ocho afios? No me digas
que tendré que volver a vestirme con aquellos horribles
uniformes de color verde eléctrico y hacer colectas para las
misiones en Ganimedes.

—No, Elisa. Efectivamente, ya eres demasiado mayor para
volver a ese colegio.

—Ah, bien. ;Entonces...?

—Veras: un amigo mio de la Agencia Espacial Europea
me ha hablado muy bien de cierto internado. El colegio
«Gagarin», creo que se llama.

—s«Gagarin» ? —repitid Elisa con dificultad y un puntito
de asco— ;Qué clase de nombre es ese? Suena fatal...

—Era el apellido del primer cosmonauta terrestre. Un ruso.

—Ah, ya... cosas del siglo veinte sno? jPor favor...| Hay
que ver el carino que le tenéis los carrozas a la prehistoria.
iBueno! ;Y dénde estd ese colegio ruso, si puede saberse?
Espero que no hayas pensado enviarme a Siberia. Ya sabes
lo friolera que soy yo.



—No, mujer, qué cosas tienes. Es un colegio estupendo;
y, de ruso, solo tiene el nombre. Se trata de un centro de la
Fundacion ABM. Y esta en la zona mas tranquila de... Marte.

Elisa abri6 unos ojos como panderetas.

—sQuéee...? ;En Marte? {Serd una broma!

—Pues... no. No es broma, no. En Marte. Asi dejaras de
quejarte porque nunca te saco de la Tierra y ni siquiera co-
noces la Luna. jJe!

—Papa...

—Ademads, como en esta época del ano Marte esta de ca-
mino a Baena-Seis, podremos hacer juntos la primera parte
del viaje. Asi estaremos separados casi quince dias menos.

—Fantastico... —dijo Elisa sin el menor entusiasmo.
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