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La Tierra. A mediados de agosto

Dorian Gray

–Hala... Me dijiste que podría ir contigo a este viaje.
–No, no, no, Elisa. Eso no es cierto. Te dije que vendrías 

si aprobabas el segundo ciclo de Enseñanzas Primordiales 
–replicó don Roberto, insistiendo en la partícula condicio-
nal de la frase–. Como no ha sido así tienes que repetir cur-
so, no puedo llevarte conmigo.

–¡Pero...! ¡No ha sido mi culpa, paporris! ¡Es que «la tor-
tuga» me tiene manía!

–Mujer, si la llamas «la tortuga», no me extraña que te 
tenga manía. Aunque dudo que su odio llegue hasta el ex-
tremo de suspenderte injustamente.

–¡Huy...! ¡No conoces a la «tortu», paporris! Es capaz 
de todo.

–En primer lugar, sí la conozco. Y me parece una buena 
profesora. Y en segundo lugar: no me llames «paporris» 
¿quieres?
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–¿Por qué?
–¿Cómo que por qué? ¡Porque no me gusta, caray! Lle-

vo doce años diciéndotelo. Desde que aprendiste a hablar, 
más o menos. ¿No puedes llamarme «papi» o «papá»? In-
cluso «papuchi» suena más cariñoso. ¿De dónde demonios 
sacaste eso de «paporris»? ¡Es ridículo!

–No me acuerdo. Se lo debió de inventar mamá –susu-
rró Elisa.

La mención de su mujer enturbió momentáneamente 
la mirada de don Roberto, pese a que se había propuesto 
no dejarse vencer nunca por la tristeza de su recuerdo de-
lante de Elisa.

–Lo cual demuestra que tu madre tenía a veces ideas de 
astronauta –replicó sordamente–. Como cualquiera.

Elisa se dio cuenta de que su padre había bajado la 
guardia. Decidió contraatacar.

–Venga, papá... déjame ir contigo. Puedo seguir estu-
diando en esa colonia espacial a la que vas.

Don Roberto negó con firmeza.
–No, Elisa, no insistas. Esta vez no voy a una colonia 

sino a una estación espacial experimental. Un lugar real-
mente inhóspito. Allí no hay niños ni, por lo tanto, escue-
la. Si hubieras terminado tus estudios, sería otra cosa. Ade-
más, ya lo hemos hablado muchas veces: cuando se hace 
un trato, hay que cumplirlo. Yo estaba dispuesto a cumplir 
mi parte; pero tú no has cumplido la tuya.

–Ya, ya lo sé. Por eso te estoy haciendo la pelota tan des-
caradamente. Si hubiese aprobado no tendría que andar 
suplicándote.

10



Don Roberto sonrió. Estuvo a punto de ceder. Adora-
ba a su hija y la idea de estar una larga temporada sepa-
rado de ella le hacía sentirse desgraciado. Desgraciado y 
culpable.

–Es el último viaje, Elisa. Lo sabes bien. Firmé con la 
Agencia Espacial Europea por cinco misiones antes de que 
nacieras. Antes, incluso, de conocer a tu madre. Mil veces 
me he arrepentido. He procurado retrasar al máximo el com-
promiso pero ahora no tengo escapatoria: necesitan con ur-
gencia un psicólogo cibernético y ninguno de mis compañe-
ros está disponible. En esa estación hay noventa científicos 
de primerísima categoría llevando a cabo experimentos cru-
ciales, y el ordenador central parece estar a punto de caer en 
una peligrosa depresión. No tengo más remedio que acudir. 
Pero es el último viaje. Después de este no nos separaremos 
más, te lo prometo.

Elisa suspiró con resignación.
–Está bien... ¿Cuánto tiempo va a ser esta vez?
–Supongo que podré resolver el problema en... veinte 

o treinta días. Los ordenadores de última generación son 
muy receptivos a las nuevas técnicas psicológicas y, con 
una terapia intensiva...

Elisa miró a su padre con dureza.
–Veinte o treinta días... más el viaje.
–Sí, claro, el viaje... Un día de ida y otro de vuelta.
–¡Vamos, papá, que no me chupo el dedo! –exclamó la 

joven–. ¿A quién quieres engañar? Para ti será un día de 
ida y otro de vuelta pero ¿cuánto tiempo terrestre supone 
eso? O sea ¿cuánto estaré realmente sin verte?
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Don Roberto carraspeó antes de responder.
–No mucho. Menos que la última vez. La estación Baena-

Seis está relativamente cerca. En total, unos... ¡ejem!... once 
meses.

Elisa se dejó caer de espaldas en el sofá con cara de fas-
tidio.

–Once meses... A este paso, acabarás siendo más joven 
que yo. ¿Qué ocurrirá entonces? ¿No has oído hablar del 
síndrome de Dorian Gray?

Don Roberto se levantó del sillón, aspaventando.
–No digas barbaridades, Elisa, por favor. ¡El síndrome de 

Dorian Gray!... ¡Buoh! Eso son patrañas de escritores de no-
velitas de aventuras. Además, ya te he dicho que va a ser mi 
último viaje. O... al menos, mi último viaje solo. Si, más ade-
lante, debo volver a marcharme, nos iremos juntos. Eso, te 
lo prometo.

–Sí... como dos colegas ¿no? –replicó Elisa, ácidamente.

INFORME 1
Cuando en 2165 se realizó el primer viaje de ida y vuel-

ta a la Tierra a velocidad cercana a la de la luz, se comprobó 
que las distorsiones del espacio-tiempo que Albert Einstein 
ya había previsto en sus teorías doscientos cincuenta años 
antes se cumplían a rajatabla.

Según la Teoría de la Relatividad Especial, formulada por 
Einstein en los primeros años del siglo xx, para viajeros que 
se moviesen a velocidades próximas a los trescientos mil ki-
lómetros por segundo, el tiempo prácticamente tenía que 
detenerse aunque prosiguiera a su ritmo normal para un ob-
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servador en reposo. Como sucede con todas las teorías re-
volucionarias, fueron muchos los que dudaron de que aquel 
efecto previsto por el sabio alemán se produjera verdadera-
mente en condiciones reales.

Hubo que esperar hasta el primer tercio del siglo xxiii pa-
ra obtener la confirmación total y absoluta de que sus supo-
siciones eran válidas en cualquier circunstancia.

Para entonces, la civilización nacida en la Tierra, tras coloni-
zar lo más interesante del sistema solar, había salido a la bús-
queda de nuevas fronteras en nuestro universo particular, la Vía 
Láctea. Al regreso de un fugaz viaje de ida y vuelta hasta las úl-
timas colonias interestelares, situadas a casi diez años-luz del 
sistema solar, se comprobó que los viajeros apenas habían en-
vejecido. Para quienes les esperaban en la Tierra, por el contra-
rio, habían transcurrido más de dos décadas.

Así, ya no había ningún obstáculo para que unos padres 
«viajeros» llegasen a ser más jóvenes que sus propios hijos, 
si estos preferían llevar una vida más sedentaria. Es lo que 
se había bautizado como «Efecto Dorian Gray». No se cono-
cían casos reales pero, tras estudiar el fenómeno en el pla-
no teórico desde todos los puntos de vista, se sospechaba 
que las consecuencias psicológicas para los afectados po-
dían ser devastadoras.

Fin del INFORME 1

–Supongo que tendré que quedarme con tía Carlota, 
como las otras veces.
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Dijo Elisa. Y es lo que don Roberto habría querido. En 
esta ocasión, sin embargo, todo parecía estar saliendo al re-
vés de lo deseado.

–Esta vez, no. Tu tía Carlota ha conseguido un empleo 
en la estación orbital Alfa-Tres y no puede cuidar de ti.

–Oh –exclamó Elisa, poniendo una boca muy, muy re-
donda–. ¿Entonces?

–Mucho me temo que... tendrás que quedarte interna 
durante el próximo curso.

Elisa tardó unos instantes en asimilar la información.
–No fastidies... –dijo, por fin–. ¿Otra vez con las monjas 

saturnianas, como cuando tenía ocho años? No me digas 
que tendré que volver a vestirme con aquellos horribles 
uniformes de color verde eléctrico y hacer colectas para las 
misiones en Ganímedes.

–No, Elisa. Efectivamente, ya eres demasiado mayor para 
volver a ese colegio.

–Ah, bien. ¿Entonces...?
–Verás: un amigo mío de la Agencia Espacial Europea 

me ha hablado muy bien de cierto internado. El colegio 
«Gagarin», creo que se llama.

–¿«Gagarin»? –repitió Elisa con dificultad y un puntito 
de asco– ¿Qué clase de nombre es ese? Suena fatal...

–Era el apellido del primer cosmonauta terrestre. Un ruso.
–Ah, ya... cosas del siglo veinte ¿no? ¡Por favor...! Hay 

que ver el cariño que le tenéis los carrozas a la prehistoria. 
¡Bueno! ¿Y dónde está ese colegio ruso, si puede saberse? 
Espero que no hayas pensado enviarme a Siberia. Ya sabes 
lo friolera que soy yo.
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–No, mujer, qué cosas tienes. Es un colegio estupendo; 
y, de ruso, solo tiene el nombre. Se trata de un centro de la 
Fundación ABM. Y está en la zona más tranquila de... Marte.

Elisa abrió unos ojos como panderetas.
–¿Quéee...? ¿En Marte? ¡Será una broma!
–Pues... no. No es broma, no. En Marte. Así dejarás de 

quejarte porque nunca te saco de la Tierra y ni siquiera co-
noces la Luna. ¡Je!

–Papá...
–Además, como en esta época del año Marte está de ca-

mino a Baena-Seis, podremos hacer juntos la primera parte 
del viaje. Así estaremos separados casi quince días menos.

–Fantástico... –dijo Elisa sin el menor entusiasmo.
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