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1. Una reunidn en la Royal Geographical
Society

Ulas hermosas volutas de humo se elevaban desde
los tejados de un soberbio edificio situado en Kensington
Street y se confundian con el cielo plomizo de Londres.
Era una casa senorial, construida en ladrillo rojo con altas
chimeneas estilo reina Ana. Estaba situada frente a la im-
presionante ctpula del teatro Albert Hall que, a esa hora
vespertina, brillaba como una cuberteria de plata. El cer-
cano parque de Hyde Park rebosaba de vida y las aguas
doradas de sus estanques contrastaban con su bien cuida-
do césped. Las diligencias y los carruajes rodaban sobre
los adoquines y llenaban las calles con su bullicio.

En la puerta de esta lujosa residencia se podia leer en
letras de oro: Royal Geographical Society,' y a través del

1. La Royal Geographical Society es una institucién britdnica fundada en 1830 con
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vaho que empanaba sus ventanas podia entreverse uno
de sus salones alfombrados. En su interior, un grupo de
hombres discutia acaloradamente mientras fumaba ci-
garros habanos.

Algunos estaban de pie junto a la biblioteca forrada
con grandes atlas y libros de viajes encuadernados en cue-
ro, mientras otros permanecian sentados en mullidos si-
llones o en delicadas sillas isabelinas. Casi todos sorbian
unas pequenas copitas de oporto que los camareros ha-
bian servido minutos antes. Los animos estaban caldea-
dos y, a través de las paredes, podian oirse algunas pa-
labras gruesas, lo que era un tanto inusual, dado que la
totalidad de los caballeros pertenecia a las familias mas
adineradas y aristocraticas de Inglaterra.

Los miembros de la Royal Geographical Society lleva-
ban toda la tarde analizando el plan de uno de sus miem-
bros, Ernest Shackleton, que habia empezado a reunir fon-
dos con vistas a una atrevida expedicién a la Antartida.

En ese preciso momento, todos los presentes tenian la
mirada clavada en dos hombres que discutian con vehe-

el nombre de Geographical Society of London para el desarrollo de la ciencia geogra-
fica, bajo el patronazgo de Guillermo IV de Inglaterra. Absorbié a la Association for
Promoting the Discovery of the Interior Parts of Africa ~también conocida como la
African Association, fundada por sir Joseph Banks en 1788, a la Raleigh Club y a
la Palestine Association, integrada en 1834. La reina Victoria le concedi¢ el titulo de
«real» en 1859. Desde mediados del siglo xix hasta el final de la Primera Guerra Mun-
dial, las expediciones patrocinadas por la Royal Geographical Society fueron portada
de diarios, y las opiniones de sus presidentes y miembros eran avidamente buscadas
por periodistas e informadores.



mencia. Uno de ellos, de rizadas patillas y enormes mos-
tachos pelirrojos, gritaba a su oponente irguiéndose en el
sillon:

—1Y yo le digo que eso no es posible!

Su adversario era un joven de largos cabellos ondula-
dos, sentado frente a él. Se llamaba lord Cravan y pare-
cfa divertirse llevando la contraria a sir Francis Dickin-
son, un hombre conservador y miembro de la cdmara
de los lores.

—iPues yo le repito que si! —se defendia el joven Cravan.

—:Coémo pretende cruzar a pie los mds de tres mil kil6-
metros del continente helado? —le interrogé lord Dickin-
son apasionado—. ;No se da cuenta? |Es una locura!

—Pues de la misma forma en que Amundsen llegé al
Polo —afirmé el joven—: con trineos tirados por perros, si
he entendido bien la explicacion de sir Ernest.

Hay que decir que esa tarde, en el orden del dia del
Comité de expediciones y trabajos de campo, figuraba la
propuesta de sufragar y dar apoyo cientifico a la expedi-
cién al Polo Sur hecha por Ernest Shackleton. Dickinson,
vicepresidente de ese comité, estaba a punto de estallar:

—La sociedad —dijo mientras trataba de calmarse— ha
financiado a lo largo de su historia exploraciones serias
como las de Charles Darwin, la de Scott o la del mismo
Shackleton hace unos cuantos anos. Pero esto que preten-
de organizar ahora no es una expedicién... Esto es... jes
un suicidio!

11
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Muchas de las plateadas cabezas de los asistentes asin-
tieron, mientras de sus bocas ascendia hacia el techo el
humo azulado de los puros habanos.

—i{Me parece una idea demasiado osada! —concluy? el
vicepresidente del comité, colorado como una ciruela.

—iTemeraria! —dijo otro de los presentes mientras le-
vantaba su copa de oporto hacia las lamparas de cristal
que colgaban del techo-. ; C6mo pretenden resistir tres
meses con temperaturas cercanas a los treinta grados
bajo cero?

Sentado en el centro del grupo de caballeros, con las
piernas cruzadas y fumando tranquilamente en pipa, como
si nada de lo que alli se decia fuera con él, estaba sir Ernest
Shackleton. Era miembro de la sociedad desde hacia afos y
habia sido nombrado caballero por el rey Jorge V de Ingla-
terra a su regreso de la expedicién a la Antartida en 1907
a la que habia aludido Dickinson. Su prestigio, al regresar
vivo tras pasar toda clase de penalidades, se vio acrecenta-
do. Por ello habia escrito un libro, habia dictado cientos de
conferencias en varios paises europeos e incluso habia si-
do invitado a dar charlas en Estados Unidos. Sir Ernest es-
cuchaba a los socios desde cierta distancia y con aparente
tranquilidad, pues no era hombre que perdiera facilmente
los estribos.

Detras de una mesa de caoba, junto al secretario y a
otro caballero de anchos bigotes rizados, estaba el presi-
dente de la sociedad, que ese ano de 1914 era el mayor



Leonard Darwin, hijo del famoso cientifico* que tanta glo-
ria habia proporcionado a Gran Bretana cincuenta anos
antes. Era un anciano amable y conciliador que pidi6 si-
lencio a los presentes para que Shackleton tuviera oportu-
nidad de exponer las razones de su viaje.

—Caballeros, les ruego por tercera vez que guarden si-
lencio y escuchen lo que Shackleton tenga que decir.

Las voces se acallaron y la sélida figura del explorador
se levant6 de su silla. Lentamente, como si ese gesto apa-
ciguara los &nimos exaltados, se alis6 su descuidado traje
gris y se guardd la pipa en un bolsillo. Era un hombre de
cuarenta anos, su cabello era espeso y abundante, peinado
con raya en mitad de su gran cabeza. Tenia las espaldas
anchas y fuertes, a juego con su mandibula, que parecia
tallada en piedra. Sus ojos eran de color gris azulado y po-
dian mirar con simpatia o perforar a alguien como si fue-
ran un taladro, lo que hacia estremecer a mas de uno. Su
VOz era grave y sus manos pequenas, pero de una fuerza
endiablada.

Su figura, aunque firme y rotunda, era bastante distinta
de la del resto de los asistentes a la reunion. Todos los miem-
bros del Comité de expediciones y trabajos de campo iban

2. Charles Darwin (1809-1882) fue un naturalista inglés que postulé que todas las espe-
cies de seres vivos han evolucionado con el tiempo a partir de un antepasado comun,
mediante un proceso de seleccién natural. La evolucién fue aceptada como un hecho
por la comunidad cientifica en vida de Darwin, mientras que su teoria de la evolucién
no se considerd como la explicacién primaria del proceso evolutivo hasta 1930. Duran-
te muchos anos viajé por los mares del sur para recoger muestras y probar sus teorias.

13
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trajeados con tweed y lucian vistosas corbatas de nudos ajus-
tados que sobresalian orgullosas entre los cuellos almidona-
dos. Shackleton mir6 a los presentes con la franca sonrisa
que nunca lo abandonaba y se dirigi6 a ellos con una mano
en el bolsillo mientras acariciaba su reloj de oro:

—Desde el punto de vista sentimental —dijo para de-
fender su idea—, este es el viaje mas grande que se puede
hacer al Polo Sur. Serd mejor que la ida y vuelta del Polo
magnético y creo que es mision del pueblo britanico lo-
grarlo, ya que hemos sido derrotados en la conquista de
los dos polos. Nadie hasta ahora se ha atrevido a cruzar la
Antartida y es posible hacerlo.

Un murmullo recorrié de nuevo la sala ante tan gran
osadia, proxima a la temeridad. El testarudo irlandés, en
cuyos ojos parecian flotar dos icebergs en mitad de las ne-
gras aguas, se empenaba en salirse con la suya.

—-Es un hombre muy seguro de sus convicciones —co-
ment6 uno de los miembros a su vecino de butaca.

—No lo sabe usted bien —le respondié este.

—-Mi idea —prosiguié Shackleton- figura en el expedien-
te que el comité ya ha leido. Es sencilla, no hay por qué com-
plicarse la vida: consiste en viajar en barco hasta el mar de
Weddell. Alli desembarcara un equipo de setenta perros y
seis hombres con el material necesario para realizar la tra-
vesia. Otro barco nos esperara tres meses mas tarde al otro
lado del continente, en el mar de Ross. Realizaremos el re-
corrido del mismo modo en que lo hizo Amundsen.



Al fondo de la sala, William Stuart, un hombre barri-
gudo y ceniciento que auin no habia intervenido en la dis-
cusion, negé con la cabeza al oirlo. Era conocido entre los
presentes porque tenfa una gran influencia en la cama-
ra de los lores y porque era el mayor escollo de Shackle-
ton para sufragar la expedicion. Lord Stuart se levanto, se
aclaré la voz y esgrimié razones de peso para que la pro-
puesta no se aprobase.

—-Mi colega Churchill,> como mayor del Almirantazgo,
y yo mismo —dijo pomposamente—, somos contrarios a la
idea de una nueva expedicién. Ambos somos del parecer
de que ya hemos perdido demasiadas vidas en el Polo Sur
con estas aventuras. Si me permiten y, sin animo de ofen-
der a nadie, pensamos que es algo estéril.

Algunas voces de protesta se elevaron por encima de
la de Stuart y este levant6 una mano.

-Sin embargo —prosiguié en tono conciliador—, secun-
daremos lo que la sociedad decida, por supuesto.

—sEstamos ante otra locura como la de Scott? ; Hemos
de ver morir a mas ingleses en los polos? —pregunt6 amar-
gamente el mayor Clarence, uno de los miembros mas ve-
teranos y conservadores del comité.

—Lo que dice el mayor es cierto -murmur6 otro de los

3. Winston Churchill (1874-1965) fue un militar, estadista, historiador y escritor bri-
tanico, y primer ministro de Gran Bretaria en dos ocasiones. Su funcién en el bando
aliado en la Segunda Guerra Mundial fue muy importante. Recibié el Premio Nobel
de Literatura en 1953.

15
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presentes a su companero de sillén—; ya hemos perdido
demasiadas vidas en la Antartida.

Al oir el nombre de Scott, todos los presentes recor-
daron que, tras la conquista del Polo Norte en 1909 por
el americano Robert E. Peary,* solo habia quedado pen-
diente un reto igual de apasionante: la dificil conquis-
ta del Polo Sur. Por ello, la Royal Geographical Society
habia sufragado y organizado la desastrosa expedicién
de Scott. Ciertamente, William Stuart, como tantos otros
miembros del comité, tenfa muy grabada en la memoria
la tragica muerte del marino y de sus companeros Oates,
Wilson Evans y Bowers en la Antartida.

La suerte de Scott y sus companeros habia entristecido
y humillado a Gran Bretana, porque, ademas, el pais habia
perdido la carrera de ser el primero en llegar al Polo Sur.
El noruego Roald Amundsen le habia arrebatado la gloria
a Scott, quien, al llegar al Polo, se encontré con la bande-
ra noruega. Su competidor habia llegado un mes antes,
en diciembre de 1911. Cuando Scott y su equipo regresa-
ban derrotados al barco, sobrevino la terrible desgracia: se
quedaron sin viveres en mitad de una horrible tormenta y
perecieron de frio y locura dentro de su tienda.s

4. Peary aleg6 que lleg6 al Polo Norte en abril de 1909, aunque hoy en dia se pone en
duda que lo consiguiera. En el libro Al limite de nuestras vidas (en esta coleccién) se
narra esta aventura.

5. Los diarios de Robert Falcon Scott se publicaron al afio siguiente de la expedicion, reto-
cados por James Barrie, autor de Peter Pan. Asilo escribia Scott desde la tienda donde pasa-



En la sala de juntas se hizo un silencio incomodo. Los
miembros de la sociedad recordaron con pena que un
12 de noviembre, tres anos atras, Atkinson, jefe de la pa-
trulla de busqueda, habia hallado la tienda de Scott en-
terrada en la nieve. Al abrirla, vieron horrorizados a los
tres hombres momificados por el frio en sus bolsas de
dormir. En el lado izquierdo estaba Wilson con las ma-
nos cruzadas sobre su maletin y en el derecho, Bowers.
Parecia que ambos habian muerto placidamente, como
en un sueno. Sin embargo, Scott tenia la mitad del cuer-
po fuera de su bolsa, alargando un brazo hacia Wilson.
Estaba congelado y con la piel amarilla.

Atkinson les habia narrado tres anos antes en esa mis-
ma sala como oficié una breve ceremonia funeraria, doblo
la tienda sobre los cuerpos, la cubrié de montones de nie-
ve y colocd dos esquis encima del improvisado timulo. En
ese lugar, llamado Colina de la Observacién, quedaron los
héroes, hasta que un dia la rotura de la barrera de hielo los
hizo flotar, encontrando el descanso final en algin lugar
del mar. Luego Atkinson continué con su patrulla siguien-
do los pasos de Oates, que habia salido de la tienda para
dar a los otros mas oportunidades de sobrevivir, dado su

ron sus tltimos dias, cuando se les acabaron los viveres e intentaban llegar al campamento
en que habfan dejado més repuestos: «Cada dia hemos permanecido a la espera para salir
hacia el depésito, a solo dieciséis kildmetros. Pero fuera de la tienda siempre nos espera
un vendaval de nieve. Creo que ya no podemos esperar que las cosas mejoren. Nos man-
tendremos hasta el final, pero estamos cada vez mas débiles, por supuesto, y ya no debe de
faltar mucho para el fin. Es una lastima, creo que no podré seguir escribiendo. R. Scott».

17



18

mal estado de salud al final de la expedicién. Encontraron
su bolsa de dormir, pero ni rastro de él.

Este desastre habia golpeado por partida doble a Ingla-
terra, porque la patrulla de rescate hall6 junto a los cada-
veres los sentidos diarios y las cartas que Scott habia es-
crito a sus amigos y a su esposa antes de morir congelado.
Toda la poblacién habia podido leer de primera mano el
estrepitoso fracaso de la aventura.’

Las preguntas que habian quitado el suenio a quienes
habian leido los diarios planeaban de nuevo en esa sala al
discutirse otra atrevida expedicién: jqué era lo que habia
empujado a esos hombres a morir en un desierto de hielo
con temperaturas inferiores a cincuenta grados bajo cero?
;El deseo de fama? ;La sed de aventuras? ;Solo un reto?
;O es que habian sido incapaces de resistir la tentacion de
la gloria?

En la mente de todos flotaba, como un iceberg en mi-
tad del mar, la incertidumbre. Sabian que un viaje como
el que proponia el irlandés Shackleton podia ser un gran

6. Scott escribié cientos de cartas a la familia y a los amigos durante los dias que perma-
necieron en la tienda a causa del horrible temporal. Este es el fragmento de una de las
cartas que dirigié a su esposa: «Querida, no es facil escribir por el frio, setenta grados
bajo cero y nada mas que nuestra tienda de campana. Nuestra muerte es inevitable. Lo
peor de esta situacion es que no te volveré a ver, hay que afrontar lo inevitable. Cuando
el hombre adecuado llegue para ayudarte en la vida, deberias volver a ser feliz; [...] es-
pero ser para ti un buen recuerdo. |...] Afuera, delante de la puerta de la tienda, todo el
paisaje es una terrible ventisca; resistiremos hasta el final, la muerte ya no puede estar
demasiado lejos: es una ldstima, pero no creo poder seguir escribiendo. Por el amor de
Dios, cuidad de nuestras familias.»



éxito o un gran fracaso, y la Royal Society no estaba dis-
puesta a sufrir dos reveses seguidos.

—Ademas —le susurré Stuart a otro miembro del comi-
té—, no es un hombre de la Royal Navy. Es un aventurero
que procede de la Marina mercante, en la que empezé
como grumete.

—Si, Stuart —le respondi6 este, a quien la determina-
cion de Shackleton despertaba simpatias—, lo sé. Pero este
hombre ya ha dado pruebas de que es capaz de ir y regre-
sar vivo de la Antartida. Recuerde que en 1901 acompandé
a Scott en la primera expedicién, pero tuvo que regresar
victima del escorbuto.

—-Exacto, exacto —tercié a su lado otro caballero, colo-
rado a causa del oporto, atusdndose los bigotes—. Aunque
algunas malas lenguas dicen que Scott lo envié de vuelta
a casa porque tenia celos de la admiracién que desper-
taba en sus hombres. Shackleton es un lider, escuche lo
que le digo.

Muchos de los presentes conocian al irlandés que se-
guia en pie en mitad de la sala. Sabian que era un hombre
con dotes de mando. Ciertamente, habia pasado por todos
los escalafones de la marineria hasta que obtuvo el titulo
de capitan. Eso era un punto a su favor si tenia que liderar
durante un par de anos una expedicién de una treintena
de hombres de todas las condiciones.

—No lo sé —anadi6 un dandi, ddndoselas de hombre im-
portante—. A mi todo esto me parece una bravuconada.

19
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—Mire, joven —le susurr6 uno de los miembros mas ve-
teranos de la sociedad-. Este irlandés tiene un olfato infa-
lible para juzgar a los hombres. Solo con verlos sabe si le
ocasionaran problemas o si puede fiarse de ellos. No sé lo
que hace, pero los hombres lo siguen como perros fieles,
saben que no les fallara.

—iAh! —exclamo otro lord alzando su puro por encima
de la cabeza—. Si estas piernas me sostuvieran durante un
par de horas, le diria a mi Alice que me preparara el equi-
paje y que no me esperara a la hora del té, al menos, du-
rante un par de anos.

Como los componentes de la sociedad habian empe-
zado a discutir de nuevo entre ellos sobre la oportuni-
dad del viaje, el presidente se vio obligado a agitar la
campanilla para reclamar silencio. Poco a poco, los ilus-
tres miembros bajaron sus voces para escuchar lo que
les tenia que decir.

—Les recuerdo, caballeros —dijo el presidente Darwin
sin elevar el tono de su voz—, que no estamos hablando
aqui de un explorador novel. Como todos ustedes saben,
sir Ernest organizé su propia expedicién hace pocos anos
y hubiera conseguido su objetivo si no hubiera agotado
los viveres. Ya saben que se quedd solamente a ciento
ochenta kilémetros de su meta. Si no hubiera primado la
seguridad de sus hombres sobre el triunfo, estoy seguro
de que habria sido el primero en pisar el Polo y ahora mis-
mo no estariamos teniendo esta discusion.



Muchas cabezas asintieron al oir estas sabias palabras.

-Y por eso lo consideramos un héroe —dijo uno de los
de la primera fila— y fue nombrado caballero por el rey,
pero no creo que sea acertado arriesgar vidas britanicas
en esta aventura, jque vayan los yanquis!

—iEso, eso! —grité otro de los presentes, envalentonado
por la tercera copita de oporto—. jQue vayan ellos y que se
les hielen a ellos sus estupendos traseros americanos!

Algunos prorrumpieron en risotadas y otros en-
trechocaron sus copas con el que habia tenido la feliz
ocurrencia.

—iPor favor, senores! —intenté poner orden el secreta-
rio del comité-. {Senores! {Un poco de silencio!

La sesion siguid por estos derroteros hasta que el reloj
del salén marcé las siete en punto. Entonces, el presidente
Darwin pidié que se votara a mano alzada. El resultado de
la apretada votacién fue favorable a financiar la expedi-
cion, por un voto tnicamente. En la resolucion se aprobd
aportar la simbdlica cantidad de cinco mil libras para con-
tribuir a los gastos.

Shackleton se alegré, aunque intenté no dar grandes
muestras de satisfaccion, porque sabia que a un sector del
comité no le habia gustado perder la votacion. Pero, gra-
cias a esa resolucion favorable, la proa de su expedicion
estaba ya rumbo a la Antartida. Esa noche acababa de par-
tir el primer bloque de hielo en los salones de la Royal
Geographical Society.
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