
Año 2070. En una sociedad extremadamente competi-
tiva, el fútbol de contacto es el deporte favorito 
y el gobierno de CIMA lo utiliza para entretener y 
manipular a la población. Todo el sistema gira en 
torno al culto al cuerpo y a sus posibilidades. Los 
disidentes se refugian en el ajedrez, un juego mar-
ginado por las clases poderosas porque representa 
el pensamiento crítico.

El Dr. Bormand, director de un prestigioso cen- 
tro de investigaciones al servicio de CIMA, ha di-
señado unos chips que, implantados en el cuerpo de 
un futbolista, permiten anticiparse unos segundos 
a la reacción del adversario. Es lo que se conoce 
como sincronicidad. El problema es que estos chips 
no han sido suficientemente probados y pueden pro-
vocar unos efectos secundarios terribles.
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Prólogo

El movimiento fue decidido, sin temblores en la mano 
que pudieran delatar dudas. Sochi hizo avanzar el caballo 
directo hacia su objetivo, sujetándolo con suavidad pero con 
firmeza, como le habían enseñado. Tal vez un ojo experto 
notara algo de precipitación en su lenguaje corporal, pero 
era disculpable; después de todo, llevaba en esa persecución 
casi desde el inicio de la batalla, y ahora, por fin, lo tenía a su 
alcance... estaba preparado para cazarlo y darle muerte. Su 
adversario parecía algo distraído, como si no se hubiera dado 
cuenta de que estaban a punto de infligirle un duro castigo 
por el flanco izquierdo de sus defensas. Era la prueba de que 
había conseguido situarse en la posición adecuada sin levan-
tar sospechas.

A pesar de su inexperiencia en estos combates, estaba 
convencido de que lo estaba haciendo bien. Había sufrido 
algunas pérdidas en sus filas, pero no muy graves, ya que las 
unidades más importantes de su ejército seguían en pie. Sin 
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duda, la responsabilidad de planear, ejecutar y mandar sobre 
las propias tropas era una pesada carga, pero también com-
portaba satisfacciones si se alcanzaba el éxito.

Observó con extrañeza que muchos de los ojeadores 
que contemplaban el enfrentamiento desde la distancia 
mostraban cierta indiferencia ante la que él creía que era 
una jugada maestra, pues estaba a punto de cobrarse una 
suculenta pieza. Eso le provocó alguna duda, de manera 
que, para asegurarse de que nada iba mal, echó un rápido 
vistazo a todo el campo de batalla antes de lanzar su ful-
minante ataque. De momento, todo parecía en orden y con-
trolado. Por el centro nadie sacaba una clara ventaja, ya que 
ambos adversarios estaban en una posición equilibrada, sin 
espacios claros por donde penetrar y hacer daño. Por la de-
recha de sus propias defensas había algunos agujeros que 
debía vigilar, pero para eso tenía apostadas a sus mejores 
piezas en ese flanco y confiaba en mantener el control de 
la posición.

Así pues, todo parecía dispuesto para dar el golpe que po-
dría inclinar la balanza hacia la victoria. Una gota de sudor 
se deslizó por su cuero cabelludo, deteniéndose a la altura de 
la nuca. Nadie se dio cuenta.

Finalmente, el potente caballo, negro como el carbón, se 
elevó sobre su víctima y la sorprendió sin que pudiera ha-
cer nada para escapar. Una leve sonrisa se dibujó en su cara 
mientras miraba de reojo a su adversario.

Tras un elegante pero contundente toque, la torre ene-
miga, blanca como el marfil, cayó, produciendo un sonido 
ligero pero que a él le sonó a gloria... la gloria que espera a 
los vencedores.
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–Eso no es correcto –le susurró Kayla en su oído derecho.
Un perfume suave se mezcló con el olor natural de su 

piel y el resultado fue explosivo, casi como ese ataque des-
piadado. Trató de concentrarse en las palabras y no en los 
olores, ya que ella le estaba diciendo algo...

–Derribar las piezas del adversario se considera una con-
ducta poco deportiva. De hecho, no deben tocarse más que lo 
justo para apartarlas del tablero con suavidad y depositarlas 
fuera.

–¡¿En serio?! –le respondió sorprendido.
Ella le gustaba, y por eso se había dejado convencer para 

aprender a jugar al ajedrez, aunque eso lo convirtiera en un 
tipo todavía más raro de lo que ya era.

–Sí, esto no es como lo que ves todos los días en las pan-
tallas. Aquí los competidores respetan las reglas.

–También en los deportes se respetan... las no reglas. ¡Ja! 
¡Ja! ¡Ja!

Enseguida se dio cuenta de que estaba riéndose solo, así 
que decidió callarse. Sin embargo, lo que había dicho era 
cierto, todo el mundo creía que en las competiciones no ha-
bía reglas, pero eso no era así. Había algunas fijas, aunque 
cambiaran a voluntad de los jueces en el caso del fútbol de 
contacto y en algunos de los otros deportes secundarios.

–¿Estás por el juego o no? –le recriminó Kayla de nuevo.
Era su décima partida abierta desde que decidió dejarse 

convencer para ir por las tardes a ese local semiclandestino 
donde los cerebritos habían montado una especie de club de 
ajedrez. No estaba prohibido jugar, pero tampoco era algo 
aplaudido socialmente, así que estaba algo inseguro, ya que 
trabajaba en el Centro de Instrucción y Rendimiento y le pa-
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gaba directamente CIMA. Si se enteraban de que dedicaba su 
poco tiempo libre a ese tipo de actividades, cosa que seguro 
que pasaría, tal vez decidieran bajarlo de nivel. Eso implica-
ría perder algunos de los pocos privilegios que tenía ese tra-
bajo aburrido que llevaba haciendo los últimos cinco años. Y 
lo peor era que incluso podían dejarlo sin ir como asistente a 
los campeonatos mundiales de fútbol de contacto que se lle-
varían a cabo dentro de algunas semanas a más de ocho mil 
kilómetros de allí, nada menos que en territorio del Imperio. 
Después de todo, él solo era un ayudante de nivel 4, aunque 
tenía acceso a los deportistas y eso era algo por lo que mu-
chos chicos de su edad casi matarían. ¿Llevar una toalla lim-
pia a uno de sus ídolos? ¡Buf!, a veces incluso ni él mismo se 
lo creía.

Tenía que ir con mucho cuidado; no iba a echarlo todo a 
perder por ese perfume de Kayla, así que esa misma mañana 
había decidido que o se lanzaba ya a por ella o sería mejor 
que dejara de jugársela.

–¡Jaque! 
La voz odiosa que acababa de escuchar era la de su ad-

versaria, una chica enclenque y de pelo cobrizo que daba la 
mano como si le diera asco tener contacto con otros seres 
humanos, lo que probablemente fuera cierto.

–¡¿Qué?! –preguntó Sochi en voz demasiado alta.
No debería haber dicho nada, ya que eso provocó que los 

que estaban por allí cerca se giraran a contemplar la situa-
ción, con lo que empezó a sospechar que estaba a punto de 
ser humillado en público.

–¡Jaque! –repitió la chica sosa sin inmutarse, casi como si 
le costara pronunciar cualquier palabra.
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Miró desesperado el tablero tratando de adivinar qué ha-
bía podido pasar. Efectivamente, la reina blanca amenazaba 
a su rey con parsimonia, casi como si estuviera cansada de 
repetir esa jugada una y mil veces.

–Es una variante avanzada del jaque Chipenhood –le 
aclaró Kayla en voz baja–. Estás muerto.

–¿Y qué demonios es eso? –le preguntó mientras trataba 
de buscar una salida.

El rey negro, hasta hacía un momento orgulloso y bri-
llante, se encontraba ahora atrapado por su propio ejército, 
asfixiado por la defensa que él mismo había montado acu-
mulando piezas a su alrededor, pero sin dejarle espacio para 
poder maniobrar.

–Estás muerto –le repitió ella al ver que alzaba la mano 
como para mover alguna pieza–. Será mejor que lo aceptes.

Y así lo hizo; era mejor acabar cuanto antes y así verse 
libre de esa mirada de pez de su adversaria. Con resigna-
ción, dio un ligero toque a su propia pieza y el majestuoso 
rey negro cayó, produciendo un sonido suave al golpear el 
tablero.

El sonido de la derrota.
–¿Qué ha pasado? –preguntó en cuanto se apartaron un 

poco del grupo que ahora se disponía a contemplar otro en-
frentamiento.

–Has cometido muchos errores de principiante –senten-
ció Kayla mientras le sonreía de esa manera que provocaba 
que cierto cosquilleo vibrase en la piel de sus brazos.

Estaba a punto de preguntar cuáles, ya que a él le había 
parecido que la partida estaba bien planteada. No hizo falta 
que lo hiciera.
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–Siempre pasa igual con los novatos, os concentráis solo 
en determinados aspectos de la partida, en zonas concretas 
o solo en algunas piezas, y olvidáis que este es un juego de 
estrategia global, donde todo sucede al mismo tiempo y todo 
está relacionado.

Estaba a punto de protestar cuando ella siguió hablando 
y destrozando lo que, poco antes, él suponía una brillante 
táctica de combate.

–Te has obsesionado con esa torre desde que ella la ha 
sacado y ya no has visto nada más. Ha sido tan evidente 
que pretendías cazarla que tu contrincante no ha tenido 
más que ir enseñándotela mientras maniobraba disimula-
damente con la reina y el alfil hasta situarse en posición de 
hacerte un mate ya clásico en ajedrez. Cuando ha estado 
preparada, te ha dejado creer que su torre ya era tuya para 
que le abrieras el camino con ese caballo y tú has caído 
como un novato.

–No lo he visto venir –dijo con la mirada baja.
–Claro que no –le respondió ella mientras le ponía la 

mano en el hombro, lo que le provocó un ligero estremeci-
miento.

Cuando levantó la vista, vio que le sonreía con esa dulzura 
que tantos estragos causaba entre los del pabellón. Ella era 
preciosa: alta y con el esbelto cuerpo propio de las bailarinas, 
especialidad que practicaba para poder mantener un trabajo 
de cheerleader del equipo local, el puesto que le habían desig-
nado desde que acabó de cursar los estudios básicos regulares.

–Justo por eso eres un novato –sentenció de nuevo, pero 
sin que pareciera una acusación–. Y, además, pareces ner-
vioso y bloqueado. Caminemos un poco a ver si te relajas.



15

Pasearon un rato por los alrededores del edificio bajo 
donde tenía su sede el club de los ajedrecistas. Se trataba de 
un antiguo almacén donde se guardaban vehículos de mante-
nimiento de la ciudad y que ahora pertenecía a CIMA, como 
casi todo lo demás. Tenía más de cincuenta años y se cons-
truyó poco tiempo antes de la gran crisis, por lo que todavía 
conservaba ese aire un poco frívolo de cuando el dinero fluía 
sin problemas. Era una construcción alargada y estrecha de 
dos pisos que había quedado empequeñecida por dos gran-
des moles de hormigón liso y sin adornos que la rodeaban. 
Esos dos bloques servían de oficinas para la logística del ba-
rrio oeste, y se veía claramente que se construyeron cuando 
ya todo empezó a ir mal. No tenían ventanas, ni adornos, 
ni ningún detalle superficial, con sus apartamentos de poco 
más de cincuenta metros cuadrados que poco después se di-
vidirían en dos de veinticinco e incluso en tres todavía más 
pequeños.

En la planta baja del pequeño pabellón todavía había al-
gunas máquinas de mantenimiento, ya sin uso, y un par de  
camiones de recogida de residuos que también dejaron  
de funcionar hacía mucho tiempo. En la planta superior ha-
bía dos partes claramente diferenciadas. La de delante estaba 
ocupada por unos informáticos que parecían vivir allí porque 
trabajaban sin parar, y la parte de atrás daba a una ventana 
que solo se abría para contemplar una gris y lisa pared. Allí 
era donde estaba el pequeño local en el que se jugaba al aje-
drez veinticuatro horas al día todos los días... salvo los que 
eran de obligada asistencia a las competiciones deportivas.

–Tienes que dejar de pensar tanto. Debes dejar que tu 
mente busque nuevas opciones de jugadas sin que esté per-
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manentemente pendiente de las reglas del juego. Eso, claro, 
si es que quieres llegar a ser un buen ajedrecista. No se trata 
solo de mover piezas, ni siquiera se trata de ganar o de per-
der, se trata de comprender, de... intuir.

Por un instante, Kayla lo miró a los ojos con intensidad, 
tratando de adivinar si había entendido esa palabra.

Porque esa era la palabra, o, por lo menos, ella lo creía así.
Sin embargo, él no pareció darse cuenta de nada, sim-

plemente la miraba, entendiendo que su entusiasmo se de-
bía a que hablaba de ajedrez, algo muy especial para ella. A 
menudo pensaba que ojalá lo mirara a él como lo hacía con 
cualquiera de los peones antes de empezar la partida.

–Ya entiendo –le respondió, por decir algo.
Kayla lo miró con algo parecido al desprecio.
–No, no tienes ni idea de lo que te estoy hablando.
–Vale, ni idea.
–Intuición..., ya sabes, algo como cuando te plantas de-

lante de un cruce de carreteras y, de alguna manera, sabes 
cuál es la correcta. O como cuando adivinas quién va a ga-
nar un juego –le dijo, esperando que la siguiera en su razo-
namiento.

Él captó que se había producido un cambio en la conver-
sación y que, por alguna razón, ahora ya no se trataba solo 
de ajedrez, pero no tenía ni idea de qué estaban hablando 
realmente. Por eso trató de hacerse el gracioso, como defensa 
ante una situación confusa.

–Ya entiendo, como ese cruce de la avenida principal que 
te lleva a la rotonda esa enorme donde nadie sabe quién debe 
entrar primero..., ¿no?

Ella parecía ahora la confusa.



–¿Qué rotonda? ¿De qué me estás hablando?
Sochi se dio cuenta de que la cosa no iba por donde espe-

raba y decidió que lo mejor era guardar silencio y poner cara 
de idiota, algo que, en ese momento, no le costaba mucho 
hacer.

–¡Me refiero al ajedrez... a la vida... a todo! A esa sensa-
ción de que uno de los caminos es el bueno y el otro no. No 
sabes la razón de esa idea que se te mete en la cabeza, no 
tienes más datos para tomar una decisión racional... simple-
mente, lo sabes.

El silencio se alargó unos segundos, y por ese motivo él 
creyó oportuno volver a hablar, aun sospechando que no de-
bía hacerlo.

–Ya entiendo... dos caminos. Pero... ¿eso qué tiene que ver 
con el ajedrez?

–Todo, lo tiene que ver todo.
Se dio cuenta de que ella levantaba la cabeza ligeramente, 

mirando hacia el espacio reservado a los maestros, a los cien 
mejores en ajedrez de esa zona metropolitana. Fue solo un 
instante y no supo cuál era el motivo; tal vez quería impre-
sionar a alguien de allí dentro.

–Vale... eh... lo intentaré –le respondió, aunque no muy 
convencido.

–Trata de alejarte de aquí –insistió ella volviendo a mi-
rarlo a los ojos.

Él la miraba también, sin saber qué creer.
–Trata de salir del tablero, de las normas, de la partida 

–insistió–. Olvida este sitio y esta ciudad, deja que tu mente 
decida sin condiciones.

–Ehhh... de acuerdo.

17



–No mires las piezas –insistía ella–. No las mires directa-
mente; mejor deja que tu vista vague hasta que todo se difu-
mine y tengas una visión periférica, algo muy abierto y general.

–Una especie de imagen total –le dijo sin saber muy bien 
qué estaba diciendo.

Ella se detuvo de repente y se puso frente a él. Sus ojos 
eran casi violetas cuando les llegaba la luz de la tarde refle-
jada en los edificios de cristal del margen del río.

–¿Me estás tomando el pelo? 
Estuvo a punto de confesarle que sí, pero se contuvo a 

tiempo. En temas relacionados con el ajedrez, ni ella ni nin-
guno de los cerebritos que jugaban allí a diario parecían te-
ner el más mínimo sentido del humor.

–No, para nada. Solo digo que es como ver todo el juego 
claro sin saber si en realidad las cosas van a desarrollarse así.

Su mirada se endureció al principio, pues sospechaba que 
le estaba diciendo lo que ella quería oír. En realidad, era así, ya 
que esa frase la había leído en un manual que pudo descargarse 
de la red, con el permiso oportuno al tratarse de un tema cata-
logado. Finalmente, ella pareció tragárselo y esos mismos ojos 
dejaron de mirarlo fijamente, con lo que la tensión se aflojó.

–Sí, es justo eso, como una imagen fija que evoluciona. 
Tal vez ahora no seas capaz de verlo así; de hecho, segura-
mente jamás consigas hacerlo. Solo los escogidos son capa-
ces de observar así el juego.

–¿Tú...? –le preguntó Sochi para saber si ella pertenecía 
a esa categoría.

–No, no soy de las que abren nuevos caminos. Yo soy de 
las que estudian una y mil veces todas las posibles variantes, 
de manera que cuando me encuentro en el tablero, no in-
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tuyo, solo anticipo soluciones que ya conozco. Y ahora, deja 
de querer parecer un chico interesante y vamos a jugar, a ver 
si es cierto eso que dices.

Las siguientes rondas de partidas fueron parecidas. Él se 
esforzaba en tratar de contemplar todas las opciones posi-
bles mientras encadenaba derrota tras derrota.

Algunas eran simplemente derrotas.
Otras eran derrotas humillantes.
–Sigues calculando tus opciones y no sabes tanto como 

para tener muchas. En realidad, no sabes nada de este juego 
–le susurraba Kayla con insistencia cada vez que su rey gol-
peaba el tablero.

Al final de la tarde estaban por dejarlo cuando sucedió 
algo que cambiaría su vida para siempre.

Y la vida de muchos otros.
La partida era contra una chica a quien había visto alguna 

vez rondando por los tableros, jugando sin compasión contra 
novatos como él y también contra otros más expertos. Era 
muy alta, casi la más alta de todo el grupo, y su aspecto desas-
trado y con el pelo rapado al cero la convertía en un ejemplar 
extraño. Sus duras facciones se correspondían con su modo 
de jugar, sin contemplaciones y siempre al ataque, dispuesta 
a machacar, uno tras otro, a todos los que no estaban a su ni-
vel, que no eran muchos.

Se notaba que disfrutaba haciendo daño, sobre todo por 
los flancos, matando piezas aquí y allá, acorralando otras 
hasta que se quedaban sin opciones, desmontando cualquier 
tipo de estrategia que los rivales le planteaban. Y lo hacía 
sin detenerse casi ni a pensar, siempre avanzando, intercam-
biando las figuras sin miedo y sin dudas.
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En ese momento, le estaba haciendo lo mismo a él, cer-
carlo y atacarlo sin piedad.

Ya habían intercambiado dos alfiles, algunos peones y un 
caballo, y todo indicaba que ella acabaría con la partida en 
unas pocas jugadas. Todo el mundo que miraba el tablero 
sospechaba que su ataque principal iba a venir por la dere-
cha, ya que parecía la zona más débil.

Kayla se acercó y lo miró desde detrás de la chica, sin 
decirle nada, pues estaba prohibido hablar con los jugadores 
durante la partida. Antes de empezar sí que le había dado un 
consejo, solo uno.

–Su fortaleza es también su debilidad, como acostumbra 
a pasar con casi todos los jugadores. No pienses, solo aléjate 
del camino y observa los cruces. Debes decidir sin pensar.

Él se tomó un momento para reflexionar antes de la si-
guiente jugada, pues era evidente que la partida se acercaba 
a ese instante en que un solo movimiento marcaría definiti-
vamente el desenlace.

Se detuvo y observó el tablero. No una pieza ni una ju-
gada en concreto; solo el tablero, las sesenta y cuatro casillas 
enteras, algunas ocupadas por piezas y otras a la espera de 
estarlo.

Trató de relajarse mentalmente y empezó a darse cuenta 
de que algo sucedía en su cabeza. A medida que perdía de 
vista las posibles estrategias planteadas en los manuales, sen-
tía algo que le mostraba por dónde debía actuar, como si el 
conocimiento acumulado hubiera estado obstaculizando la 
entrada en acción de otra cualidad.

Era como una especie de imagen que aparecía y desapa-
recía casi de forma instantánea.
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La chica lo miraba con contrariedad, sin entender qué 
había provocado que se detuviera justo cuando ya estaba a 
punto de caer en sus garras.

Él no se movió. Estuvo mirando el tablero un buen rato, 
pues las partidas de ese nivel tenían un buen margen de 
tiempo entre jugadas.

Respiró profundamente.
Por fin, consiguió alejarse de allí, de ese tablero, de la sala, 

del edificio, de la ciudad donde había nacido y donde segura-
mente acabaría sus días.

Esa imagen que buscaba volvió, y, por un instante, pudo 
ver la partida entera, desde el principio hasta el final, como 
si ya la hubiera jugado antes.

Comprendió.
Fue solo un segundo, pero algo se formuló en su cabeza, 

una especie de presentimiento, una convicción, una... intui-
ción, y fue cuando entendió por primera vez lo que signifi-
caba esa palabra.

Cada pieza, cada casilla dejó de tener sentido de forma in-
dividual y vio las relaciones entre ellas como un todo global, 
y entonces supo lo que tenía que hacer.

Lo supo, aunque no podía explicar cómo.
Ni siquiera fue consciente de cuánto había durado 

aquella especie de trance, seguramente solo unos segun-
dos, ya que nadie parecía haberse dado cuenta. Sin em-
bargo, a él le había parecido mucho rato, y, cuando regresó 
a la sala y a la partida, sintió que las cosas habían cam-
biado.

Kayla lo miró con curiosidad e, inmediatamente, levantó 
la vista hacia donde los cien se entrenaban. Buscaba a al-
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guien tras la vitrina de cristal que separaba a los aficionados 
de los maestros.

Mientras tanto, Sochi movió su mano con decisión hacia 
uno de los alfiles que parecía perdido en una esquina y lo hizo 
avanzar en diagonal hasta la mitad del tablero, en una posición 
extraña, como si iniciara una incursión suicida entre las tropas 
contrarias. Ninguno de los presentes podía saberlo, pero, en ese 
momento, esa casilla concreta donde lo depositó aparecía ilumi-
nada en su cerebro como si la enfocara una potente luz blanca.

Su adversaria pareció sorprendida de que él no hubiera 
centrado su atención en el flanco, por donde ella trataba de 
penetrar con una maniobra agresiva. Estuvo un buen rato 
tratando de adivinar qué pretendía su adversario con esa ma-
niobra que parecía absurda. Al final, no cambió nada y siguió 
jugando como hasta entonces.

Entonces él supo que había ganado.
También lo supo el chico que miraba desde detrás de la 

vitrina con sus profundos ojos negros como las piezas del ta-
blero. Había visto a Kayla buscarlo con la mirada.

Tal vez si en ese momento alguien les hubiera explicado 
a ambos lo que sucedería por culpa de ese instante de reve-
lación, habrían evitado que la partida acabara como lo hizo.

Las vidas del jugador, de su amiga y del observador ha-
brían sido muy distintas. Y las de muchos de los deportistas 
que iban a luchar en los campeonatos mundiales de fútbol 
de contacto.

Mientras movía las piezas, Sochi no fue consciente de 
todo lo que pasaba a su alrededor. Solo obedecía a su ins-
tinto, algo que habría de seguir haciendo durante mucho 
tiempo después de proclamar un jaque mate espectacular.
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Cuando eso ocurrió, el alfil que lo había desencadenado 
yacía abandonado en una esquina de la mesa, víctima de ese 
ataque algo suicida que sorprendió a casi todos los presentes.

Reposaba tranquilo, orgulloso de la misión cumplida.
Ni él ni ninguna de las otras piezas sabían que acababan 

de encender el mecanismo que iba a cambiarlo todo.
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Capítulo 1

–No te muevas de aquí hasta que yo venga a buscarte 
–le dijo Zoltan en un tono que no dejaba lugar a discusiones.

Sochi dudó unos segundos sobre qué hacer mientras veía 
cómo el chico que se suponía debía responsabilizarse de él 
en ese siniestro lugar desaparecía por uno de los laterales del 
pabellón sin darle más explicaciones.

Algo confuso y asustado, fue a apoyarse en lo que parecía 
ser una pared y cayó al suelo al otro lado mientras sonaba 
una alarma que apenas duró unos segundos.

–Tú, idiota –le dijo un chico vestido con una chaqueta na-
ranja–. ¿No ves que es una pared virtual?

Los avances en virtualidad eran tan espectaculares que, 
a menudo, resultaba realmente difícil saber cuándo se es-
taba frente a objetos o construcciones reales y cuándo no. Lo 
mismo pasaba con las representaciones humanas. Para iden-
tificarlos, era obligatorio que los ayudantes virtuales llevaran 
un pequeño código de barras en la frente, única manera de 
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distinguirlos de las personas. También los habían dotado de 
una voz algo metálica para que la gente se sintiera más se-
gura. Aun así, se sabía que CIMA tenía copias sin distincio-
nes trabajando en sectores clave y protegiendo sus intereses.

–¿Qué haces aquí parado? –le preguntó el mismo chico–. 
Eres uno de los voluntarios, ¿no?

–Ehhh. Sí, supongo –respondió Sochi algo nervioso.
–¿Lo eres o no? –le repitió con brusquedad.
No tuvo tiempo ni de responder.
–Sígueme.
–Pero yo... no... Me han dicho que no me moviera de aquí 

–protestó Sochi tratando de buscar a Zoltan con la mirada.
–¡Que me sigas!
–Pero Zoltan dijo...
–Pues sí que empezamos bien. Ven conmigo y ya me lo 

contarás por el camino. O eso o te vas a la calle de una patada 
en el culo, y no precisamente virtual.

–Vale, vale.
Con cierta prevención siguió al chico por un pasaje sin 

adorno alguno, con las paredes de hormigón desnudas. Al 
fondo, el pasillo se bifurcó en varias direcciones y fueron a 
parar a una habitación también sin decoraciones donde el 
chico lo agrupó con otros siete voluntarios de más o menos 
su edad, pero mucho más atléticos que él. Se notaba ense-
guida que eran deportistas.

–No te muevas de este grupo y ve con ellos cuando os lo 
digan.

–Yo... Zoltan... –repitió balbuciendo.
–Cada día nos mandan gente más cortita –protestó el ayu-

dante mientras desaparecía por la misma puerta de entrada.
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Los del grupo lo miraron con curiosidad, pero nadie dijo 
nada. Tras una breve espera, los hicieron seguir a una chica 
con idéntica chaqueta naranja y caminaron un buen rato por 
las entrañas del pabellón. Esta vez, en el largo pasillo había 
una gran cantidad de puertas a ambos lados, la mayoría de 
ellas cerradas. Las que estaban abiertas eran simplemente 
habitaciones blancas sin mueble alguno. En algunas de ellas, 
grupos de jóvenes como el suyo esperaban acontecimientos.

Después de caminar un buen rato, pues el pabellón era 
inmenso, la chica los hizo pasar a una habitación igual que 
las que acababan de ver y cerró la puerta cuando entró el úl-
timo de ellos.

No había nada allí dentro, solo paredes de un blanco tan 
inmaculado que enseguida uno se daba cuenta de que no 
eran reales. Allí tampoco habló nadie durante unos minutos; 
se limitaban a pasear arriba y abajo o a esperar en cuclillas 
como hizo el propio Sochi. Al final, una chica con cresta ama-
rilla, alta y musculosa, decidió ser la primera en decir algo:

–¿Alguien sabe de qué narices va esto?
Esa pregunta pareció activarlos a todos, y pronto empezó 

una acalorada discusión donde cada uno aportaba su opi-
nión. En poco rato quedaron claras varias cosas: que todos 
ellos eran o habían sido hasta hacía poco deportistas de buen 
nivel, que ninguno tenía ni idea de lo que les podía esperar y 
que todos habían sido llevados hasta allí un poco engañados.

Sochi enseguida se dio cuenta de que no cuadraba para 
nada con ese grupo y lamentó no haberse resistido más a ser 
arrastrado con ellos como le había dicho Zoltan.

Apareció un ayudante virtual y les trajo unos pequeños 
recipientes con un líquido algo espeso.



–Son estimulantes para las pruebas. Tómenselo.
Sochi iba a coger uno de los recipientes cuando el ayu-

dante lo detuvo.
–Este es el suyo –le dijo dándole uno que llevaba sepa-

rado en su otra mano, e hizo lo mismo con otros dos compo-
nentes del grupo.

Sochi miró el recipiente que le tendían, exactamente igual 
que los otros, y lo cogió. Todos lo bebieron hasta apurar el 
contenido, incluido Sochi. Tenía una textura repugnante, 
pero el sabor no estaba mal, con cierto recuerdo a las naranjas 
artificiales que tomaban algunas mañanas con el desayuno.

Pasados unos minutos, una voz que provenía de más allá 
de la pared pronunció un nombre claramente audible para 
todos.

–Adeline Mathieu.
Resultó ser el nombre de la chica de la cresta, que miró a 

los demás con miedo en los ojos antes de contestar.
–Soy... yo.
–Atraviesa la pared por favor.
Por unos instantes pareció no saber qué hacer, hasta que 

un chico tan musculoso que parecía un muñeco le dijo:
–La pared es virtual, pasa al otro lado.
Ella sonrió, y toda aquella agresividad que mostrara hasta 

el momento de oír su nombre desapareció del todo. Se acercó 
lentamente a la pared y la palpó con una mano algo temblo-
rosa. La pared no desapareció, pero la mano penetró sin pro-
blema alguno. Finalmente, ella la atravesó con paso suave y 
felino y la perdieron de vista.

–Menuda tontería –dijo otro de los chicos, que destacaba 
por estar muy moreno, como si se pasara la vida al aire libre. 
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Sochi, que permanecía mudo a la espera de acontecimientos, 
pensó que tal vez participaba en las carreras salvajes que ha-
bían sido prohibidas hacía poco debido a su brutalidad.

La hora siguiente fue monótona y aburrida. Cada quince 
minutos aproximadamente la voz pronunciaba un nombre y 
alguno de sus compañeros de reclusión provisional desapa-
recía tras la pared. Con el paso del tiempo, las conversaciones 
se fueron acallando y los pocos que fueron quedando perma-
necían sentados en cojines que habían aparecido en el suelo 
o caminaban lentamente en círculo como roedores atrapados 
en un laberinto.

Solo una vez le preguntaron por el deporte que practi-
caba, a lo que Sochi no supo qué responder y solo se le ocu-
rrió decir:

–Soy bueno en el ajedrez.
Algunos se rieron y otros simplemente se reafirmaron en 

la opinión que ya tenían sobre aquel chico enclenque que pa-
recía salir de otro mundo.

Nadie volvió a dirigirle la palabra.
Cuando solo quedaban dos chicas y él, la voz pronunció 

su nombre.
–Sochi Roumegerb.
–Menudo apellido tienes –dijo una de sus compañeras, 

haciendo reír a la otra.
Sochi sonrió tímidamente y se acercó a la pared. A pesar 

de que había visto al resto de sus compañeros atravesarla 
sin dificultades, dudó cuando estaba cerca. Con precaución, 
estiró una mano hasta contactar con el muro blanco y atra-
vesarlo sin más sensaciones que alguna cosquillita en la piel 
del brazo.
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–¡Venga, hombre! –dijo la que se había reído de su ape-
llido–. Cuanto más tardes, más tiempo estaremos nosotras 
aquí encerradas.

–Bueno, ya voy, solo...
–¡Venga!
Sin pensárselo dos veces, Sochi atravesó limpiamente la 

pared, esperando toparse con alguien al otro lado que le di-
jera qué debía hacer. En lugar de eso, se encontró en otro 
largo pasillo, también de un blanco inmaculado que ense-
guida atribuyó a su naturaleza virtual. Miró hacia un lado y 
hacia el otro sin saber qué dirección tomar.

–Siga la línea azul –dijo la misma voz, que parecía impa-
ciente, como si esa indecisión hubiera causado algo de irrita-
ción en la máquina que transmitía las instrucciones.

Miró hacia el suelo y vio que una gruesa línea azul apa-
recía y se deslizaba suavemente hacia el lado derecho. Se 
quedó fascinado mirándola y la línea se detuvo como espe-
rando a que él la siguiera. Efectivamente, era así, ya que en 
cuanto empezó a andar la línea siguió adelante, acomodán-
dose a su ritmo y avanzando hacia una puerta que Sochi hu-
biera jurado que no estaba allí segundos antes. En cuanto 
llegó, la línea desapareció como engullida nuevamente por 
la superficie.

–Vamos, pase sin miedo, hombre –le dijo un clon virtual 
que parecía bastante antiguo, ya que se apreciaba visible-
mente que no era real.

Sochi entró y se sentó frente a una pantalla en algo pa-
recido a una silla. El clon se trasladó allí inmediatamente, 
pasando a un formato bidimensional, donde se le notaba mu-
cho más cómodo.
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–Veamos, señor Roumegerb. ¿Sabe por qué está usted aquí?
–Yo... bueno, Kayla me dijo que...
–¿Quién es Kayla? –le cortó la imagen.
–Una amiga mía.
Como vio que no pensaba continuar, la pantalla lo apre-

mió. Parecía algo impaciente, como si realmente tuviera mu-
chas cosas pendientes de hacer esa mañana.

–¿Y...?
–Una amiga mía y de Zoltan.
–¿Se refiere usted a nuestro colaborador?
–Sí, bueno, supongo.
–De acuerdo, vino con su amiga y con Zoltan.
–En realidad, no. Vine con Kayla y aquí me encontré con 

Zoltan, que por cierto me dijo que no me moviera, pero en-
tonces tropecé y un chico con una chaqueta naranja me me-
tió en este grupo, y yo creo que no...

–¡Guarde silencio! –le ordenó la imagen con tono impe-
rativo.

–Pero es que yo no...
–¡Guarde silencio!
Sochi así lo hizo y la pantalla se apagó.
Poco después apareció una chica vestida totalmente de 

blanco y le pidió que la acompañara. Pasaron por diversas 
salas que cambiaban de configuración conforme ellos iban 
atravesándolas hasta que llegaron a una muy grande y la 
chica le indicó que se detuviera en un pequeño círculo rojo 
que destacaba en el suelo. Ella se acercó a una pared en la 
que apareció un compartimento y sacó de allí una especie de 
membrana que le puso en la sien izquierda.

–Ahora mire al frente y siga las instrucciones.



–Ehhh, sí, vale, gracias –respondió Sochi tratando de pa-
recer atento ante aquella ayudante.

Pero ella ni siquiera lo volvió a mirar, simplemente desa-
pareció engullida por otra de aquellas paredes virtuales. Al 
frente apareció una especie de cuadrado, situado a poco más 
de diez metros, y una voz le explicó lo que iba a suceder a 
continuación.

–Esta es una prueba de reflejos. Le lanzaremos pelotas de 
diversas medidas y consistencias a determinada velocidad y 
usted deberá apartarse lo antes que pueda sin que lleguen a 
golpearle. Está usted entrenado para ello, de manera que em-
pezaremos por el nivel cuatro, correspondiente a deportista 
medio. ¿Alguna pregunta?

Sochi se asustó tanto que salió del círculo. La voz de la 
pantalla sonó por toda la sala.

–Vuelva al círculo por favor. No salga de él en ninguna 
circunstancia mientras se realiza la prueba.

–No, pero es que yo no soy deportista y...
–Vuelva al círculo, por favor.
–Pero es que...
–Vuelva al círculo, por favor.
–¿No sabe decir otra cosa o qué?
Con precaución y sin dejar de mirar al cuadrado que 

ahora parecía claramente metálico, Sochi entró en el círculo, 
no sin intentar de nuevo que alguien lo escuchara.

–Están en un error, yo no soy como los otros.
–¡Guarde silencio!
Lo hizo, aunque eso no disminuyó su preocupación.
Oyó un sonido como de un cierre deslizándose para libe-

rar algo; un clic que, a decir verdad, no sonaba nada amenaza-
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dor. Sin embargo, Sochi no podía dejar de temblar mientras 
miraba fijamente al cuadrado.

Obsesivamente.
Justo en ese momento, pensó en la cara angulosa y dura 

de Zoltan el tiempo justo para maldecirlo.
Después creyó ver algo que se movía a gran velocidad en 

su dirección y, sin saber muy bien cómo lo hizo, se apartó 
justo un segundo antes de que el objeto esférico lo golpeara. 
Mientras trataba de salir de su asombro ante aquella veloci-
dad de movimientos a la que no estaba acostumbrado, sintió 
cómo se aproximaba otro objeto a mayor velocidad y tam-
bién consiguió esquivarlo.

Sonrió.
No sabía qué estaba sucediéndole, pero se sentía muy bien.
Estuvo así un rato, esquivando pelotas que cada vez iban 

más rápido.
Finalmente, justo cuando acababa de apartarse a su dere-

cha, sintió que algo se aproximaba nuevamente a gran velo-
cidad.

Trató de girarse.
No vio nada más.
Solo cómo se le venía encima la oscuridad.
El impacto lo dejó en un estado de semiinconsciencia en 

el que no sentía nada del exterior, aunque, de alguna manera, 
intuía que estaban trasladando su cuerpo a alguna parte. Por al-
guna razón, se le apareció el rostro del doctor Bormand, el hom-
bre que los había recibido esa mañana, y volvió a rememorar 
una parte del discurso que les había soltado pocas horas antes.

–Permítanme que me presente: mi nombre es doctor 
Bormand, y así quiero que se dirijan a mí porque he pasado 



buena parte de mi vida dedicado a investigar la mejora del 
rendimiento del cuerpo humano. A pesar de lo que decían 
los antiguos griegos, nuestro cuerpo no es un templo, es una 
máquina, y, como tal, necesita que la hagamos evolucionar, 
que forcemos su motor para ver dónde están sus límites, y, 
créanme... todavía no hemos llegado a descubrirlos del todo.

Hablaba desde una ancha tarima junto a una de las pa-
redes del enorme pabellón. Allí se llevaban a cabo las pre-
sentaciones y otros actos de la Escuela Oficial de Mejora del 
Rendimiento donde Kayla lo había llevado esa mañana. Era 
evidente que al doctor le encantaba que todo el mundo es-
tuviera pendiente de él, especialmente los voluntarios, a los 
que en privado todos llamaban cobayas.

–Como director de esta institución, les doy mi más sincera 
bienvenida. Ustedes están aquí como voluntarios de esa cru-
zada que emprendimos hace tiempo para mejorar a nuestra 
raza y hacerla más perfecta, más fuerte y dominante. Todos 
ustedes saben que durante un largo tiempo oscuro estuvimos 
a punto de ser barridos de la faz de la Tierra por guiarnos por 
la codicia y la inmoralidad. Pues bien, eso se acabó; ahora 
estamos en otro momento, en otra era, me atrevería a decir...

Hizo una nueva pausa dramática para mirar a los aspi-
rantes fijamente, casi uno por uno, a pesar de que había más 
de treinta en esta hornada. Sochi trataba de prestar atención, 
aunque sentía miedo de lo que pudiera pasarle a continua-
ción. Desde ese estado letárgico en que se encontraba, Sochi 
podía incluso recordar esa sensación mientras seguía reme-
morando el discurso de unas horas antes.

–Esa falta de ética, esa voracidad por el dinero fácil fue 
la que nos llevó a primeros de este mismo siglo a poner 
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por primera vez nuestro sistema en serio peligro. La crisis 
de principios del siglo veintiuno fue un primer aviso serio 
de lo que se avecinaba. Usureros disfrazados de banque-
ros llevaron a miles de familias a la ruina, dejándolas sin 
nada, ni siquiera una casa donde guarecerse y, aunque se 
logró remontar esa situación, nada les impidió prepararse 
de nuevo para dar el gran golpe que casi acaba con nuestra 
civilización. Ustedes no habían nacido cuando los especu-
ladores trataron de burlar de nuevo a la sociedad con sus 
locos planes expansivos utilizando las llamadas criptomo-
nedas.

La aparición de monedas virtuales al margen de toda rea-
lidad productiva fue solo el preludio de lo que vino después, 
como bien sabía Sochi.

–Esos locos crearon un mercado especulativo que los vol-
vió inmensamente ricos pero que acabó arruinando al mundo 
entero, con el apoyo de gobiernos corruptos dirigidos por po-
líticos incapaces. Fuimos nosotros, las corporaciones como 
CIMA, los que conseguimos echarlos y recobramos el control 
a pesar de los muchos sacrificios que eso conllevó. Nosotros 
fuimos y seguimos siendo los garantes de un mundo en paz 
y próspero. Ahora, cuando estamos a punto de entrar en el 
nuevo año de 2070 todo sigue en orden. Y el deporte surge 
como símbolo de justicia y de oportunidades, representando 
los valores de CIMA: esfuerzo, equipo, constancia, lucha... 
Por eso, sé que muchos de vosotros estáis ansiosos por acep-
tar una parte de sacrificio personal para un bien supremo y 
común. Habéis sido escogidos para estudiar algunas mejoras 
que acabaremos aplicando a los deportistas de élite y por eso 
os envidio.
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Sochi seguía en ese estado inconsciente que le permitía 
observar casi desde fuera lo que su mente elaboraba. No te-
nía sensaciones físicas, solo algún reflejo de dolor, pero muy 
lejano, como si no fuera con él. Perdió la imagen de Bor-
mand, pero no de esos recuerdos recientes en los que estaba 
convencido de que aquel hombre les mentía.

También rememoró flashes de un documento audiovi-
sual que vieron después del discurso sobre la versión ofi-
cial de su propia historia reciente. Allí se explicaba cómo 
las grandes corporaciones, que habían ido aglutinando un 
enorme poder económico a lo largo de las décadas, deci-
dieron tomar el control de las finanzas mundiales cuando 
se produjo la gran catástrofe financiera cerca del año 
2055. Su mente rememoraba imágenes del mensaje sobre 
cómo esas mismas corporaciones apartaron a los políti-
cos de los gobiernos y se constituyeron en únicas autori-
dades civiles, repartiéndose las riquezas, los territorios y 
también las poblaciones hasta llegar a los grandes acuer-
dos que acabaron con la gran alianza llamada CIMA, que 
acabó tomando también el poder militar y decidió dirigir 
el mundo como habían dirigido antes las empresas que la 
constituían.

Lo que no explicaba ese documento era cómo ese 
mundo que habían creado fomentaba al máximo la com-
petitividad entre ciudadanos, donde estabas con los vence-
dores o eras un vencido, donde se eliminaron las políticas 
sociales y sanitarias, donde no existía nada público y, aun-
que dejaron de pagarse impuestos, la gente empezó a pagar 
por todo: uso de carreteras, sanidad, educación, vivienda, 
tiempo libre...
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Y, en medio de esa niebla llena de imágenes y voces, Sochi 
creyó distinguir una voz real que se imponía a los recuerdos, 
aunque le costaba procesar lo que decía. Creyó reconocer a la 
persona, pero apenas entendió de qué hablaba.

–¡Eh, eh!, quietecito, doctor. Este es un amigo mío y me lo 
voy a llevar a que le vea un médico de verdad.

Otra voz, totalmente desconocida, intervino:
–Pero yo soy médico, ¿no? –dijo con cierta dificultad para 

hablar.
–Solo a veces, amigo, solo a veces, cuando deja de tomar 

esas drogas sintéticas que tanto le gustan.
Esta vez estuvo seguro de que era Zoltan el que hablaba. 

Notaba que recuperaba el control de la realidad y pudo sentir 
que alguien movía su cuerpo, como si lo trasladaran flotando.

Reconoció enseguida la voz de Kayla cuando la oyó.
–¿Por qué te lo llevas? ¿No es médico ese hombre?
–Lo era, antes de volverse un adicto. Prefiero que lo vea 

uno que esté sereno.
Se desconectó de nuevo, como si el cable que lo unía con 

la realidad externa se hubiera desencajado otra vez.
Pasado un rato, no sabía cuánto, volvió a oír voces.
–Le he hecho un reconocimiento completo con el escáner 

portátil y creo que solo ha sido el golpe, así que despertará en 
unos minutos. Os dejo solos, que tengo un traumatismo muy 
serio con una de las cobayas de hoy. Parece ser que no intuyó 
que algo le caía encima y le dio en plena cabeza.

–Sí, gracias, doctor.
Escuchó una puerta que se deslizaba y sintió un enorme 

dolor. La conexión con la realidad volvía a estar activa, pero 
no podía moverse todavía. Escuchó de nuevo la voz de Kayla.
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–Te dije que no era un buen candidato.
–Al contrario –respondió Zoltan desde algún lugar de la 

habitación.
Su voz le llegaba como a trompicones, como si Zoltan se 

estuviera moviendo mientras hablaba.
–¿Fue esto lo que le pasó a Nola?
Se hizo un silencio espeso que Sochi no estaba en condi-

ciones de interpretar. Finalmente, la voz de Zoltan lo rompió.
–Nola está bien, solo que no puedo explicarte nada, ya 

sabes.
–Sí, claro, debo creerte y ya está. Cuando apareciste la pri-

mera vez en mi vida, ya imaginé que me traerías problemas.
–¿Ah, sí? ¿Y entonces por qué decidiste colaborar conmigo?
La larga pausa que siguió fue suficiente como para que Sochi 

entendiera los motivos. Kayla estaba enamorada de ese chico. 
Debería haberlo supuesto la primera vez que ella le habló de él. 
Tenía ese tono especial en su voz, el de una persona que siente 
algo profundo por otro, como le sucedía a él mismo con ella.

–Lo hice por... tengo mis propias razones.
–¿La rabia? –intervino Zoltan, que volvía a estar en mo-

vimiento.
Sochi ya estaba consciente del todo; lo sabía por el in-

tenso dolor que ahora ya podía localizar en su cuerpo, con-
cretamente en su cabeza, allí donde recibió el impacto de eso 
que no pudo ni llegar a ver. Sin embargo, decidió no hacerlo 
notar; prefería escuchar por si averiguaba alguna de las razo-
nes que lo habían llevado a esa abrupta y extraña ruptura en 
la monotonía de su vida.

–¿Rabia? ¿Por qué iba a sentir rabia? –se defendió Kayla, 
aunque sin demasiada convicción.
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Cuando uno está inmóvil, pendiente solo de lo que se es-
cucha, se perciben matices que normalmente se pierden. Por 
eso Sochi supo que Zoltan había acertado.

–Rabia por cómo te ha ido todo hasta ahora.
–Tú no sabes nada de mí.
–Te equivocas. Sé muchas cosas de ti, Kayla. Sé que a los 

ocho años, cuando el comité de selección decidió por ti, como 
hacen con todos, cuál sería tu futuro, sentiste esa rabia por pri-
mera vez. Sé que a ti te gustaba estudiar, te gustaban las mate-
máticas y los juegos de estrategia y que por eso te metiste en el 
ajedrez. Sé que, a pesar de que no querías, te esforzaste como 
deportista para ser mejor atleta, mejor corredora, mejor salta-
dora, para llegar a ser una estrella en los deportes atléticos y sa-
tisfacer a tus padres para que pudieran tener una casa pagada, 
un buen salario, nuevos amigos, un círculo social, fiestas...

–Yo no lo decidí, pero no podía hacer otra cosa que esfor-
zarme.

–Sí, y lo hiciste bien, y por eso cuando tus padres descu-
brieron lo del ajedrez, pactaste con ellos doblar los entrena-
mientos deportivos para poder seguir practicándolo. Esa fue 
la segunda vez que sentiste una gran rabia.

–Parece que lo sabes todo.
–No todo. Pero sí sé que tenías la esperanza de poder 

competir en los juegos atléticos y que, cuando los suspendie-
ron y decidieron que serías una animadora, la rabia pasó a 
formar parte de ti de forma permanente.

Sochi estaba del todo despierto y dudó en si debía inter-
venir para defender a Kayla. Recordaba perfectamente cómo 
los juegos atléticos habían ido perdiendo interés en detri-
mento del fútbol de contacto, que todo lo acaparaba. Para 
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colmo, decidieron suspenderlos indefinidamente cuando 
aquel chico holandés sufrió un ataque al corazón en pleno 
campeonato. Su rostro, azul por la falta de oxígeno, llenó las 
pantallas de los hogares, de los trabajos, de los ascensores, de 
los centros comerciales de todo el mundo.

La gente lo vio y giró la cara –hubieran apagado las panta-
llas si ello fuera posible– y en pocos días los deportes atléticos 
fueron suprimidos. Kayla tuvo suerte de que la recolocaran 
como cheerleader.

Lo que había explicado Zoltan le hizo pensar en su propia 
selección, también a los ocho años, como era obligatorio. En 
su caso, apenas fue una formalidad y el comité de selección, 
después de someterlo a pruebas físicas y de estrés, no nece-
sitó más de un par de días para determinar que toda su vida 
se dedicaría a tareas auxiliares. Tuvo suerte y demostró ser 
espabilado en el club de su distrito, de manera que lo desti-
naron a dar apoyo a deportistas de alto nivel.

–Eres un... –intervino Kayla sin acabar la frase.
–No te enfades conmigo, Kayla, no soy yo quien te hizo 

todo eso.
Sochi decidió que era el momento de despertar del todo.
–¿Qué ha pasado...? –dijo tratando de incorporarse con 

dificultad en una especie de cama flotante que servía tam-
bién de medio de transporte.

Estaban en una sala igual que las otras, totalmente blanca 
y sin mobiliario alguno. Kayla se acercó inmediatamente, 
con cara de preocupación.

–¿Estás bien? –le dijo poniéndole una mano en la frente.
–Sí... creo que sí –respondió Sochi tratando de retener esa 

sensación de contacto.
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–Te dio de lleno. No pudiste esquivar una de las pelotas. 
Cada vez van más rápidas y también son más duras. Creo 
que esta no la viste venir –le explicó Zoltan con una media 
sonrisa extraña.

–No sé qué sucedió. Estaba moviéndome rápido y... ya no 
recuerdo nada más.

–Lo siento, no debió pasar nada de esto. Pero te dije que 
no te movieras de donde nos vimos –le dijo Zoltan con un 
tono que parecía realmente sincero.

–Eso, encima será culpa mía. ¡Menuda cara!
–¿Qué hacías con ese grupo? –quiso saber Kayla.
–¡Yo que sé! Nada, solo me limité a seguir las instruccio-

nes que me daban y luego aquella chica con uniforme me 
llevó a un círculo rojo y entonces apareció algo en la pared 
del fondo y oí ese ruido, como un clic...

–Te lanzaron una bola a gran velocidad para ver si eras 
capaz de intuir su movimiento y apartarte a tiempo.

–¡Lo hice! ¡Y no solo una! Fue algo raro... Yo no soy muy 
hábil físicamente hablando, a veces incluso me doy con un 
poste en plena calle.

Kayla le sonrió.
–Lo hiciste muy bien.
–Tal vez, pero eso no tiene nada que ver con el ajedrez, ¿no?
Se hizo el silencio y, cuando Kayla iba a responder, un 

asistente virtual apareció en la habitación. Sochi no lo vio 
entrar; era como si se hubiera materializado allí mismo.

–Las personas no autorizadas deben abandonar las insta-
laciones –dijo con esa voz algo metálica.

–Tienes que irte –le dijo Zoltan a Kayla.
–No –intervino Sochi demasiado rápido.
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–No puedo hacer nada –se disculpó Kayla–. Nos veremos 
pronto, vendré a verte.

Todavía tuvo tiempo de mirar fijamente a Zoltan y lan-
zarle una advertencia:

–No quiero que sea como Nola, ¿lo entiendes?
–No te preocupes –le respondió Zoltan–. Podrás venir a 

verlo muy pronto.
Cuando se quedaron a solas, Sochi se incorporó definiti-

vamente, aunque todavía sentía algo de mareo y un fuerte 
dolor en la zona del impacto.

–¿Quién es Nola? –preguntó en cuanto estuvo del todo 
estable.

Zoltan se levantó y volvió a pasear; debía ser una costum-
bre cuando hablaba.

–Déjame que te cuente algunas cosas antes de llegar a 
Nola. Solo un pequeño contexto y después abordaremos la 
razón por la que estás aquí hoy con ese dolor de cabeza.

–Sí, estaría bien.
–Trabajo para CIMA, aunque eso ya debes suponerlo.
–Sí, más o menos.
–Bueno, no hace falta entrar en detalles, pero mi labor 

tiene que ver con la mejora del rendimiento; eso es lo que 
hacemos aquí.

–¿Para el fútbol de contacto?
–Sí, claro.
Todo se movía alrededor de ese deporte que había ido eli-

minando a todos los demás.
–Esas pruebas como las que tú pasaste las hacemos por la 

intuición. Estamos investigando en ese campo, y los volun-
tarios...
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–¿La intuición? ¿Qué tipo de intuición? –lo interrumpió 
Sochi, que aún trataba de despertarse del todo.

–Justo ahí está el problema. Normalmente tratamos de 
encontrar un tipo de intuición evidente, la que tienen mu-
chos deportistas de alto nivel, que hace que, de alguna ma-
nera, se anticipen físicamente a lo que va a suceder. Si te fijas 
bien en los partidos... Ves los partidos, ¿no?

–¿Tengo otra opción?
–No, supongo que no.
Sochi se puso en pie de golpe, y todo se puso a dar vuel-

tas, por lo que estuvo a punto de volver a caer en la litera.
–Eh, amigo, calma –le dijo Zoltan, sujetándolo.
–No soy tu amigo –le respondió, dejando que le echara 

una mano para levantarse del todo.
Mientras trataba de recuperar el equilibrio, se fijó en la 

sala y en cómo parecía como si las cosas fueran cambiando 
de forma imperceptiblemente, como si la sala se fuera aco-
modando a las necesidades que mostraban los que se encon-
traban en ella. Por eso, cuando Zoltan fue a sentarse cerca 
de él, apareció como de la nada una silla que parecía haber 
estado siempre ahí.

Sochi arrugó la frente y Zoltan se dio cuenta.
–¿Lo has notado? –le preguntó.
–¿El qué?
–Cómo cambia la sala. La mayoría de la gente no se da 

cuenta. Esta programación es hipersensible a los movimientos 
humanos y anticipa las necesidades sin que nos demos cuenta.

Sochi echó un vistazo general a la sala. No se veía nada 
extraño, y, sin embargo...

–Lo intuyes, ¿verdad? No lo sabes, pero lo intuyes.
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–Bueno, no sé. En realidad, es solo como un presentimiento. 
No lo veo, pero lo siento... ¡Buf! Me estoy explicando fatal.

Zoltan sonrió por primera vez. Cuando lo hacía, sus fac-
ciones se suavizaban mucho y sus ojos se aclaraban un poco. 
Era una persona magnética, de esas que te engancha sin sa-
ber el motivo, como pensó que le debía de haber pasado a 
Kayla, y lo odió instantáneamente por eso. Llevaba el oscuro 
pelo corto despeinado. Aparentemente parecía un chico majo, 
hasta que uno lo miraba a los ojos. Eran negros como la noche 
más oscura. Naturalmente, podían ser lentillas de duración 
limitada como las que llevaba casi todo el mundo, pero algo 
le hizo pensar que no era así. Vestía una camiseta ancha y 
algo desajustada, que parecía cambiar de color según le diera 
la luz, algo bastante habitual en la ropa juvenil. Era alto, más 
que la mayoría, y de complexión delgada pero fibrosa, y Sochi 
intuyó enseguida que hacía deporte o había hecho deporte. La 
sensación que causaba era de intimidación.

Esa sonrisa lo hacía más humano, más cercano.
–No, qué va. Acabas de definir un tipo de intuición sobre 

el que apenas sabemos nada. La intuición pura, la llamamos 
por aquí, aunque no nos hacen mucho caso. Es otro tipo dife-
rente a la de tipo físico, más... profunda.

–No entiendo nada de lo que me dices. De hecho, no en-
tiendo qué hago yo aquí.

–Ven, siéntate.
Zoltan lo acompañó hasta un pequeño sillón que estaba 

ahí sin que al parecer nadie lo hubiera puesto.
Cuando ambos estuvieron cara a cara, Zoltan se revolvió 

el pelo, en un gesto que debía hacer sin darse cuenta y que 
explicaba por qué lo llevaba siempre desordenado.
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–Vamos a ver si te lo explico. CIMA lleva muchos años in-
vestigando cómo mejorar el rendimiento de los deportistas, 
ya lo sabes.

Sochi movió la cabeza afirmativamente: eso lo sabía todo 
el mundo. Igual que todo el mundo sabía que su objetivo 
final era que la gente se dejara todo su dinero en comprar 
cosas relacionadas con sus ídolos y con las apuestas.

–Bien, el caso es que llevan bastante tiempo diseñando 
programas de desarrollo para los deportistas de élite. Investi-
gan en muchos campos a la vez, en cómo desarrollar la capaci-
dad muscular, en ampliar los límites del cansancio, en acortar 
los períodos de recuperación, en velocidad, elasticidad...

En cuanto dijo esa palabra, a Sochi le vino a la cabeza la 
imagen de Kayla. Trató de concentrarse en escuchar.

–En todos esos campos, utilizan deportistas de primer ni-
vel para averiguar los mecanismos que los hacen especiales y 
poder así hacerlos todavía mejores, más fuertes, más rápidos, 
más flexibles... Hace un par de años empezamos un programa 
para entender cómo funciona la intuición no perceptible y...

–Cuando dices empezamos, ¿te refieres a que tú formas 
parte de todo esto, como me has dicho?

Zoltan lo miró durante unos segundos como si quisiera 
decirle algo que no podía. Sus ojos habían vuelto a oscure-
cerse y también a hacerse más duros.

–En cierto modo –respondió con la clara voluntad de no 
ir más allá.

Sin embargo, Sochi no pensaba rendirse tan fácilmente. 
Tenía curiosidad y algo le decía que Zoltan ocultaba mucho 
más de lo que mostraba.

¿Intuición?
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–¿Qué quieres decir con eso?
Hizo una pausa y al final pareció decidir que podía expli-

car algo más.
–Yo era deportista en un equipo de fútbol de contacto...
–¿Cuál?
–Eso no importa, en uno de los buenos, ¿vale?
Sochi captó que era mejor no seguir interrogándolo.
–De acuerdo.
–Bien, el caso es que tuve que dejarlo y me propusieron 

participar en este programa y... aquí estoy, hablando contigo 
en una sala movediza.

–¡Ja! ¡Ja! ¡Eso es genial! ¡Una sala movediza! –dijo sol-
tando una sonora carcajada.

–Está bien, escúchame que enseguida acabo.
–Vale, perdona, son los nervios –se disculpó Sochi.
–No va a pasarte nada malo, lo de antes ha sido un error. 

Tú posees otro tipo de intuición, ya te lo he dicho. Uno de los 
programas principales que se desarrollan aquí tiene que ver 
con la intuición física, como la capacidad de los deportistas 
de prever los movimientos de sus contrarios para poder anti-
ciparse y sacar ventaja.

–Como los defensas que adivinan el regate antes de que 
el delantero lo haga.

–Sí, exacto. Todo gira en torno a eso, a mejorar la capaci-
dad de prever los movimientos y así anticiparse.

–Lo entiendo, aunque me parece un poco extraño, pero 
con estos de CIMA nunca se sabe.

Zoltan levantó su mano para hacerlo callar antes de que 
dijera algo de lo que pudiera arrepentirse. A CIMA no le gus-
taban mucho las críticas.
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–Te das cuenta de que estás en una instalación de CIMA, 
¿verdad?

Sochi se sonrojó y no dijo nada. A veces debería pensar 
un poco antes de hablar; su padre se lo decía constantemente.

–Bueno, pues a grandes rasgos ya te he hecho un resu-
men del programa.

–Sí –respondió Sochi mientras miraba las paredes como 
tratando de adivinar cuánta gente había escuchado ese co-
mentario peligroso–. Pero todavía no me has contado qué 
hago yo aquí. Es más que evidente que no soy uno de esos 
deportistas de los que hablas.

–No, eso seguro –dijo Zoltan con una media sonrisa–. 
Pero, como te he dicho, hay otra parte del programa más ex-
perimental. No tratamos tanto con la intuición física sino 
con otro tipo de intuición, más profunda o más pura, por 
decirlo de alguna manera.

Sochi levantó las manos haciendo un gesto sarcástico.
–¡Ohhh! Ahora está todo mucho más claro.
–Mira, no tengo muchas ganas de bromas...
–Ni yo, te lo aseguro –lo cortó Sochi–. Al fin y al cabo, es a 

mí a quien le ha dado una maldita pelota en plena cara. Kayla 
me trajo por algo del ajedrez, así que no entiendo nada.

–Déjame que te explique algo. Aquí definen la intuición 
como la capacidad de relacionar un fragmento de la realidad 
con otro que se ha experimentado previamente. Esa experi-
mentación anterior es la clave, porque significa que simple-
mente aprendes a anticiparte a algo que ya conoces.

–Como un regate...
–Sí, veo que eres listo. Si somos capaces de entrenar eso, los 

deportistas podrán anticiparse a lo que vaya a hacer su contra-



rio a partir de una pequeña señal, que puede ser la inclinación 
del cuerpo, un gesto en la cara, cualquier cosa. Una pista no 
perceptible nos pondrá en alerta inconsciente de cuál va a ser 
su siguiente movimiento y seremos capaces de anticiparnos.

–Lo entiendo, pero ¿eso es posible?
–En buena parte, los entrenamientos ya intentan ha-

cer eso a base de estudiar a los rivales, pero es algo todavía 
consciente, y los procesos conscientes son demasiado lentos 
para aplicarlos a algo tan rápido como una competición de-
portiva.

–Sí, vale, pero no es mi caso.
–Claro que no. Lo que trato de explicarte es que la razón 

por la que estás aquí es diferente de la de los otros chicos. 
Por eso no quería que fueras con ellos, porque no se trata de 
hacerte pruebas físicas que seguro que no pasarás.

–Hombre, tampoco es eso.
–No, ni una, te lo aseguro. Yo las he hecho y todavía no 

entiendo cómo aguantaste con los lanzamientos del nivel 
medio. Tendrías que haber quedado fuera de combate a la 
primera bola.

–Entonces, ¿por qué me trajo Kayla aquí?
–Yo se lo pedí.
–¿Por qué?
–Porque moviste ese alfil.
Sochi lo miró unos segundos para saber si le estaba to-

mando el pelo. Decidió que no era así. Zoltan no parecía muy 
dado a bromear; siempre parecía enfadado con todo el mundo.

–¿Y? –quiso saber.
–Tú no sabes mucho de ajedrez, ¿verdad?
–No mucho.
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–Te apuntaste porque así podías estar cerca de Kayla...
No era una pregunta, así que prefirió no responder, aun-

que el color de sus mejillas lo hizo por él.
–Kayla es buena jugadora, muy buena, y no sé si lo sabes, 

pero yo formo parte del grupo de los cien mejores.
No lo dijo para presumir; era solo un hecho que había 

que tener en cuenta.
–Me lo dijo.
–Y tú, que no tienes ni idea y que además estabas ju-

gando como un novato, de repente hiciste un movimiento 
nada ortodoxo. No podías saber que esa estrategia de ata-
que era brillante y totalmente nueva. ¿Sabes a qué me re-
fiero?

–Ni idea.
–Claro que no, pero lo hiciste. Utilizaste tu intuición para 

innovar, y eso significa cambiar la realidad.
–Si tú lo dices...
Se hizo un silencio breve que Sochi aprovechó para pre-

guntarle algo que le rondaba la mente desde que Kayla se 
marchó.

–¿Puedo hacerte una pregunta?
–Claro.
–¿De qué conoces a Kayla? ¿Quién es Nola?
Zoltan se levantó de nuevo y caminó por la sala unos se-

gundos antes de responder.
–Eso son dos preguntas, pero trataré de responderlas. Co-

nocí a Kayla en el club de ajedrez. Ella no pasa desapercibida, 
ya sabes...

Sochi no dijo nada, pero entendió perfectamente la refe-
rencia.



–Un día me acerqué y le expliqué lo mismo que te he di-
cho a ti ahora sobre buscar nuevos talentos para CIMA y le 
ofrecí colaborar a cambio de algunos privilegios. Aunque se 
mostró reticente, al final se prestó a hacerlo.

Sochi no sabía si Zoltan era consciente de lo que ella sen-
tía por él, aunque sospechaba que sí y que además lo utili-
zaba para obtener sus propósitos. Claro que... Kayla había 
hecho más o menos lo mismo con él.

–Lleva un tiempo proporcionándome información sobre 
gente que puede ser candidata a esas otras pruebas que tú 
tenías que hacer, más relacionadas con la intuición pura. Me 
ha presentado a algunos candidatos, no muchos y casi nin-
guno realmente bueno, de manera que solo uno de ellos llegó 
hasta donde tú estás ahora.

–¿Nola?
–Sí, era una vecina suya muy especial, capaz de ganar di-

nero en las apuestas sin tener ni idea de deportes. Ni siquiera 
sabía los nombres de la mayoría de los equipos, pero apos-
taba por intuición... y ganaba muchas veces, más de las que 
la probabilidad prevé.

–Hablas de ella en pasado...
Zoltan lo miró a los ojos y continuó hablando como si no 

hubiera escuchado el comentario.
–Kayla la acompañó un día aquí e hizo las pruebas. Nos 

ha servido de mucha ayuda.
–¿Dónde está ahora? –le preguntó Sochi al ver que no 

seguía hablando.
–Sigue su proceso, eso es todo.
Se dio cuenta de que no iba a sacarle nada más, de ma-

nera que decidió centrarse en su propio futuro.
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–¿Y yo?
–Tú eres alguien muy especial, creo, como lo era Nola, 

aunque tienes algo que ella no tenía.
–¿Ah, sí?
–Sí. Tienes la cualidad de ver dónde hay nuevos caminos. 

Lo hiciste con el ajedrez, y eso que intentabas aún sin sa-
berlo, amigo mío, tiene un nombre.

–¿En serio?
–Sí. Un nombre algo extraño, pero de contenido muy po-

tente.
–¿Cuál?
–Pronto lo sabrás.
La conversación terminó allí, pues Zoltan dijo que tenía 

que irse, pero que volvería en un rato.
Ya solo, Sochi trató de rememorar ese loco día que había 

comenzado muy temprano, cuando quedó con Kayla y jun-
tos tomaron el transporte colectivo hacia la zona norte. En 
las calles apenas había tráfico, ya que solo los ricos y los car-
gos oficiales disponían de vehículos privados que, además, 
circulaban por circuitos cerrados. El enorme vehículo de diez 
vagones flotaba sobre el suelo, lo que les permitía despla-
zarse a gran velocidad.

Contemplaron en silencio el paisaje de esa ciudad que 
antes de que todo cambiara se llamaba Barcelona, un sitio 
bonito que el crecimiento descontrolado y la huida de los 
barrios por culpa de la gran crisis habían desfigurado. En 
aquella congregación urbana vivían actualmente más de diez 
millones de habitantes, aunque en realidad ya hacía tiempo 
que nadie sabía cuánta gente realmente habitaba la super-
ciudad. Salvo en la zona centro, donde todo el mundo estaba 



censado, una gran parte de la población se movía entre las 
sombras, ocupando pisos y bloques sin control alguno. En 
los barrios apartados apenas existía mantenimiento o plani-
ficación. Allí los edificios eran viejos, feos y mucho más altos, 
de más de ochenta pisos en muchos casos, todos iguales, sin 
prácticamente ventanas. Los que vivían allí estaban al límite 
de pasar a la marginación, y eso se notaba en cuanto pisabas 
la calle.

Llegaron a la parada final y salieron bajo una débil llo-
vizna que manchaba los edificios y las ropas debido a que el 
agua se mezclaba con la alta contaminación del aire. Pronto 
dejaron atrás los primeros edificios que, de alguna manera, 
escondían la devastación que se ocultaba tras ellos. Enormes 
bloques de apartamentos se extendían uno tras otro sin fin, 
de forma paralela a un mar que aparecía sucio y cubierto de 
espuma. La parte del puerto que lindaba con el centro ha-
bía sido limpiada a fondo mediante ingeniería biológica, de 
manera que conservaba su color azul, pero unas millas mar 
adentro todo era diferente y el azul era gris, o incluso negro. 
Los grandes cruceros que llegaban a la metrópolis lo hacían 
siguiendo un recorrido obligatorio que se mantenía limpio, 
de manera que casi nadie se daba cuenta de la realidad.

Todo eso parecía ahora formar parte de un sueño, algo 
que le estaba pasando a otra persona y no a él. Y todo porque 
hacía unas semanas, en el pabellón donde trabajaba, unos 
chicos quisieron apostar a ver quién era el más rápido esqui-
vando lanzamientos virtuales. La apuesta se abrió enseguida 
a todo el que quisiera participar y muchos de los trabajado-
res lo hicieron, incluido Sochi, ya que participar en apuestas 
estaba bien visto por CIMA.
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El tablón virtual que se había encendido en el pabellón 
marcaba las cantidades para cada participante. Más del no-
venta por ciento apostaba por un chico que era una estrella 
alemana del fútbol, aunque hubo algunos que lo hicieron por 
otros chicos. Solo una persona apostó por una de las chicas, 
una futbolista italiana de segundo nivel que llevaba largas 
colas en su cabello y era extremadamente delgada y frágil.

Ese único apostante no concurrente era Sochi.
La chica ganó contra todo pronóstico, y Kayla, que ese día 

estaba allí ensayando, decidió que ese chico rubio, de ojos 
marrones y algo acuosos que enmarcaban una cara redonda 
y afable era un candidato para probar el ajedrez, de acuerdo 
con los parámetros establecidos en su acuerdo con Zoltan.

Sochi nunca hubiera imaginado que esa apuesta le lle-
varía a donde ahora se encontraba, pendiente de saber cuál 
era la palabra que definía lo que se suponía que él había he-
cho. Zoltan le había dicho que pronto lo sabría, de manera 
que no podía hacer nada por el momento. Estaba realmente 
asustado, así que, fuera lo que fuera, esperaba que no tardara 
mucho en aparecer.



CH’IEN

Es un trigrama luminoso que simboliza el Cielo visto 

como estructura cambiante, creadora y dinámica. Se 

le vincula con la fuerza, el poder, la voluntad, la au-

toridad y la iniciativa. A veces es propicio y otras 

desfavorable. Se le atribuye constancia, persistencia, 

vigor y fuerza imparable una vez puesto en marcha.

Reina en el Sur

Lo único que persiste es el cambio.




