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1921, en un pequeno pueblo
de Alemania

—Ha salido todo bien, es una nifia preciosa —anuncio la
comadrona a Robert, cuando abandon¢ la habitacion en la
que ya descansaban la madre y la recién nacida.

Robert se apoyo despacio en el respaldo de la silla.
Respird profundamente. Habia nacido su cuarta hija. Los
momentos de espera durante los partos le producian siem-
pre cierto desasosiego. Cerro los ojos y le cruzaron por la
memoria imagenes pasadas de temor y duda: €l era mas
joven y comenzaba en Europa la Gran Guerra de 1914.
Todos los jovenes se marchaban al frente, pero ¢l se nego
a alistarse: «No puedo matar a otros», repetia, cuando le pre-
guntaban, arriesgandose a que lo fusilaran por insumiso. Por
fin, lo mandaron a transportar heridos. Gracias a ello en el
hospital militar habia conocido a Magdalena, su esposa.

Enseguida buscé a sus otros tres hijos.

—ilnge! {Hans! Tenéis una nueva hermanita. {Venid a
verla!

A Elisabeth, que jugaba sentada en su cuna de made-
ra, también le presentaron a la pequefia Sophie.



Ahora Robert era el alcalde de Forchtenberg, un tran-
quilo pueblo rodeado de bosques y junto al que fluia el rio
Kocher.

No tardaron en concretar el bautizo con el pastor pro-
testante de la iglesia del pueblo. El 10 de julio toda la fami-
lia Scholl se reunio con gran alegria alrededor de la anti-
gua pila bautismal para celebrar el bautizo de Lina Sophie.
Poco después la familia crecidé aun mas con el nacimiento
de Werner.

Los Scholl vivian en el ayuntamiento, un edificio gran-
de y con dos siglos de antigiiedad al que se entraba por
una enorme puerta. Habia sido construido sobre un lagar
de vino.

A Sophie y sus hermanos les encantaba husmear por
todas las habitaciones de la enorme casa.

—iSophie, ven, subamos a la buhardilla! —Ile decia
Hans cogiéndola de la mano para ascender por la estrecha
escalera.

Se asomaban por la ventana mas alta del tejado y desde
alli contemplaban todo el pueblo y sus alrededores.

—iSophie, si miras con atencién al fondo se ve el mar!
—Ile dijo una tarde Hans.

—iEl mar! —contesté Sophie con los ojos llenos de
entusiasmo.Y se esforzo todo lo que pudo por ver las olas
azules. Pero sus ojos s6lo alcanzaban un mar de hojas
verdes.

—iYo no veo nada, Hans! —dijo, después de un rato.

—Bueno, quiza hoy con la bruma sélo se divisa Ber-
lin —bromeo de nuevo Hans.

—¢éBerlin?



iViva la libertad!

Enseguida llevaron a Sophie a la escuela infantil.
Todo el pueblo se enorgullecia de la escuela, la primera
guarderia de la region, a la que acudian alrededor de
setenta niflos. Cuando llegaban por las mafanas, se sen-
taban y la hermana Rosa tocaba el armonio, un érgano
pequeno. Todos los ninos aprendian a escuchar la musi-
ca y también a cantar. Sophie se esforzaba por aprender
la letra de las canciones, que después cantaba con sus
hermanos mientras jugaban.

—iHoy vosotros sois pobres pescadores y yo soy Lore-
ley! —decia Sophie, refiriéndose a la conocida sirena del Rin
que con sus cantos provocaba el naufragio de los barcos que
se le acercaban.

Y mientras hacia que se peinaba el largo cabello rubio
de Loreley, sentada sobre una piedra, cantaba:

Ste kammt es mit goldenem Kamme
Und singt ein Lied dabey;

Das hat eine wundersame,
Gewaltige Melodez.

Con un peine de oro ella al usar
canta una cancion ensoriadoras
su melodia extraria al sonar

es intensamente abrumadora...

—¢Conocéis la historia de la hermosa Judit? —les pre-
gunto un dia la hermana Rosa, que les solia contar histo-
rias de la Biblia.

—Una mujer muy guapa —contesto Ludwig, un nifio
con el pelo rubio.



—Bien, ¢pero no sabéis nada mas? —indago la her-
mana Rosa colocandose la toca que cubria su pelo oscuro.

—iFue valiente! —dijo Annelise desde el otro extremo
de la clase.

—Si, fue una de las mujeres mas valientes que se cono-
cieron —empez6 a contar la hermana Rosa con un tono de
voz teatral—. jEscuchad! El malvado Nabucodonosor, rey
de un gran imperio, ataco a los judios con un colosal ejér-
cito mandado por el capitan Holofernes. Ciento veinte mil
soldados y arqueros a caballo saqueaban las ciudades, aso-
laban los campos y secuestraban a las mujeres y los ninos.
El miedo y el terror invadi6 a los judios —continud la
maestra bajando la voz—. Ellos clamaron a Dios y pidie-
ron que les ayudara.

Los ojos asustados de los nifios no se separaban de las
palabras de la hermana Rosa.

—Pero en una pequena ciudad asediada por el ejérci-
to, vivia Judit, una joven viuda muy hermosa, que un dia
se vistid con sus mejores trajes, se adorno el pelo con joyas
y se dirigio al horrible campamento de Holofernes.

—Oo0000h... —susurraron los nifios al unisono.

—]Judit les dijo que habia huido de su pueblo y pidio
asilo. En cuanto la vio, Holofernes se enamoro de ella y la
invit6 a cenar. Ella dejo que Holofernes bebiera y bebiera
y entonces... {Manana os lo cuento! —concluyo.

—iNo! jNo! jHermana Rosa! jPor favor, ahora!

La maestra se hacia de rogar.

—iBueno, bueno! Holofernes bebid tanto que se embo-
rracho y se durmié muy profundamente; entonces Judit
saco un cuchillo y... jle corto la cabeza!
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iViva la libertad!

—iPuaj, que asco! —dijo Anton.

—Judit metid la cabeza en un saco, regreso a su ciu-
dad y la coloco en un sitio visible. Cuando los soldados
descubrieron por la mafiana que habian asesinado a su
capitan, huyeron lejos.Y asi Dios no permitio que hirieran
a los judios, su pueblo elegido.

—<Y por qué son los elegidos?

—I os judios fueron el pueblo elegido por Dios para que
de él naciera el Mesias, nuestro Salvador: Jesus —contes-
to la hermana Rosa.

Aquel dia, mientras Sophie jugaba en el cajon de arena,
susurré con determinacion:

—iYo de mayor quiero ser como Judit!

Al salir de la escuela a menudo corria con sus herma-
nos hacia el jardin de la casa del pastor protestante para jugar
con sus hijos.

—iHoy vamos a jugar a las bodas! —decia Inge, la her-
mana mayor de Sophie.

—iNo! jA las bodas otra vez, no! —suplicaban los mas
pequenos.

—iHoy se casaran Sophie y Arnold! Hans escribira
el texto, Sophie pintara el decorado y nosotros buscare-
mos trajes antiguos! —continuaba Inge.

—iQué horror!

También en este jardin, segun la costumbre en Ale-
mania, escondian las dos familias en Pascua los huevos
pintados para que los nifios los buscaran. A veces los adul-
tos daban alguna pista:

—Tengo la impresion de que debajo de aquel tilo bri-
lla algo.



A Robert le gustaba contarle al pastor como llevaba las
gestiones para conseguir que el tren llegara al pueblo:

—No es facil. No he logrado convencer a algunos de
que el tren mejorara nuestras vidas. jEl panadero me dijo
el otro dia que los bollos se le llenarian de polvo cuando
pasaran los vagones, que el pueblo perdera la tranquili-
dad! {No se dan cuenta de que vivimos en el siglo XX y no
podemos vivir aislados! {Y tampoco quieren canalizar el
agua! Pero como decia Goethe: «Resistir siempre a las fuer-
zas contrarias, doblegarme jamas; mostrarse poderosos
invoca el auxilio de los dioses».

Junto al jardin del pastor se encontraban las ruinas de
un castillo medieval, en el que los nifios so6lo podian jugar
acompanados de una persona mayor, porque los sotanos
corrian el riesgo de derrumbarse. LLos chicos del pueblo
también se hacian casas y cabafias moviendo las antiguas
piedras de su sitio, asi que el padre de Sophie, como alcal-
de, mando que se acordonasen las ruinas para conservar-
las y evitar accidentes. De todos modos, se permitia su uso
para representaciones de obras teatrales como, por ejem-
plo, cuando se inauguro la nueva linea de tren hasta el pue-
blo.Y también en otra ocasion los Scholl pudieron disfru-
tar de El suerio de una noche de verano.

—iPapa! ¢Nos llevaras al teatro? —pregunto Sophie a
su padre cuando entr6 en casa, mientras lo abrazaba—.
iSi! jPapa, por favor! Estan adornando las ruinas con dece-
nas de farolillos. Dice Hans que los van a encender por la
noche.

—iPor supuesto, tenéis que conocer a Shakespeare en
persona!
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iViva la libertad!

Cuando Sophie creciod, entro a estudiar en la antigua
escuela del senor Miiller, un hombre bajito, moreno y con
bigote. Todos sus hermanos mayores ya estudiaban alli y
estaba contenta porque iba a la misma clase que Elisabeth.
Sophie mostraba mucho interés por aprender, por tener
mas conocimientos sobre el mundo que la rodeaba, la natu-
raleza, los animales; pero también sobre las personas.

—Sefior Hammel, ¢para qué nacemos las personas?
¢Cual es nuestra mision aqui? —preguntaba Sophie con
curiosidad.

—iUf! {Vaya pregunta! Intentaré¢ darte una respuesta
pero lo entenderas mejor cuando pases al curso medio.

Sophie no se contentaba con cualquier explicacion y
sin rendirse le daba vueltas a las cosas.

—iEres la hija perfecta de Alemania, un pueblo de filo-
sofos y poetas! —le decia su madre.

La escuela se dividia en dos aulas: una para chicas y otra
para chicos. Dentro de cada aula los alumnos se sentaban
segun la edad y el nivel de conocimientos: bajo, medio o alto.

Un dia el sefior Miiller entr6 en clase y pregunt6 con
VOZ severa:

—iElisabeth Scholl! ¢Es hoy el aniversario de tu naci-
miento?

—Si, sefior —contesto ella.

—Hoy te toca cambiar de curso; ya perteneces al nivel
medio.

Elisabeth y Sophie se miraron. Sophie no se lo espe-
raba y contempld con asombro lleno de dolor como su
hermana recogia su material y cambiaba la primera fila
por la ultima, para unirse a las nifias mayores. A Sophie le
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parecio una injusticia y, aunque era timida, se levanto y, sin
pensarlo dos veces, se acerco al sefior Miiller:

—Por favor, ¢no podria dejar a Elisabeth en la prime-
ra fila? Hoy es su cumpleafios y es buena estudiante.

—Tu hermana ya ha crecido. Ahora tiene que dejar
su sitio a los nifnos mas pequenos. No te preocupes —con-
testo el serio director, colocandose la corbata.

Una mafana de nieve Sophie se encontraba mal. Desde
hacia unos dias le dolia la garganta y cuando su madre le pu-
so el termdmetro, el mercurio ascendio a 38 grados.

—iQuédate en la cama, Sophie! Te traeré leche calien-
te —le dijo su madre.

Dormia en la misma habitacion que Inge y Elisabeth,
que se prepararon para ir al colegio. De pronto Sophie se
incorpord y, sentada en la cama, comenzd a escribir en un
papel.

—iPero Sophie, si estas mala ¢qué estas escribiendo
ahora?! —le pregunt6 Inge.

—Mi testamento —contesto ella.

Los Scholl acudian todos los domingos a la iglesia.
Magdalena, la madre, era muy religiosa y desempefiaba
distintos cargos en la parroquia. Sophie y sus hermanos
acudian al servicio divino para nifnos. Para llegar alli te-
nian que subir por un camino estrecho y empinado.

—iVenga, que subir al Cielo también requiere esfuer-
zo! —animaba Hans a sus hermanas, que se quedaban
rezagadas.

La mayor diversion llegaba en invierno con la nieve y
el hielo, ya que este camino se congelaba y podian tirarse
cuesta abajo deslizandose sobre la nieve con su trineo.
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iViva la libertad!

—Si cogemos mucho impulso pasaremos por delante
de casa y conseguiremos llegar casi al rio.

Era el mismo rio que en verano se convertia en su
lugar de juegos preferido. En sus aguas transparentes y
frias Inge ensefié a nadar a Sophie.

—¢Te atreverias ya a atravesarlo?

—iSi!

Llego el ano 1929, que se recuerda en la historia
como el afio en que quebro la bolsa de Nueva York y se
hizo patente una terrible crisis econdmica en todo el
mundo. La situacion en Alemania era deplorable desde
hacia unos anos, cuando perdieron la Primera Guerra
Mundial, también llamada la Gran Guerra. Alemania
debia pagar unas altas indemnizaciones que condujeron
al pais a la miseria: la moneda se devalu6 hasta perder su
valor —un dolar llegd a costar un billon de marcos—,
por lo que resultaba casi imposible comprar alimentos y
productos de primera necesidad; el numero de parados
aumentaba —mas de seis millones— y las ciudades se
poblaban de familias hambrientas. El pueblo vivia humi-
llado por la derrota de su ejército, que se habia creido el
mas poderoso de Europa.

Esta situacion formo el caldo de cultivo de grupos
extremistas de derechas y de izquierdas y originé enfren-
tamientos armados entre ellos en las ciudades. Ensegui-
da destaco el Partido Obrero Aleman, con su lider, Adolf
Hitler, radical, ultraderechista y antisemita. Hitler, con dis-
cursos faciles, sabia manejar a las masas populares deses-
peradas: la culpa de la situacidén alemana es de los extran-
jeros; los comunistas y los judios invadiran el pais; la raza
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aria alemana es superior; la republica y los partidos poli-
ticos restan fuerza a la nacion. LLa empobrecida clase
media creyo en sus palabras, y temerosa de la dictadura
comunista, sigui6é a Hitler como si se tratara de un salva-
dor.

Los Scholl abandonaron Forchtenberg por otro pue-
blo en 1930, y dos anos después se mudaron a la ciudad
de Ulm, donde su padre consiguio trabajo.
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Las Juventudes Hitlerianas

Durante los primeros meses en Ulm, Sophie afioraba su
anterior vida cerca del campo, el rio, los bosques, los jue-
gos al aire libre con sus amigas... pero poco a poco se acos-
tumbro a vivir en la ciudad, menos tranquila pero llena de
alegre bullicio.

Un dia de invierno en clase se enteré de que Hitler
habia sido nombrado canciller. Sophie no sabia mucho
sobre ¢€l, pero al llegar a casa encontro6 a su padre enfada-
do, leyendo el periodico.

—iPintor de brocha gorda! j¢Como es posible que el
pueblo haya votado a este mequetrefe?! jQué verglienza! |Y
dicen que ahora todo mejorara en Alemania!

Enseguida visitaron el colegio unas jovenes de la Liga
de Chicas Alemanas (BDM), la rama femenina de las Juven-
tudes Hitlerianas (HJ). A Sophie le llamo la atencion que
todas fueran altas, rubias y muy guapas. Llevaban unos
trajes marrones con camisas blancas.

—Seguro que muchas de vosotras os preguntaréis por
qué vuestra familia vive de manera tan pobre, mientras los
extranjeros (esa chusma del Este) y los judios viven en la
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abundancia y tiran lo que les sobra... —comenzo dicien-
do la que parecia mas mayor y que vestia una camisa
negra—. {El pueblo aleman, superior a cualquier pueblo
conocido, ha sido humillado por los bolcheviques y por
razas inferiores a la nuestra! ¢Amais vuestra patria?

—iSi! —contestaron todas las nifas al unisono.

—¢Os gusta que pisen nuestra nacion?

—iNo!

—iHa llegado el momento de actuar, de vivir para
algo grande! Nuestro fiihrer, Hitler, quiere que las jove-
nes como nosotras construyamos una patria grande, her-
mosa, donde todos tengamos pan y felicidad. jPor eso
estamos aqui, para que nos ayudéis a alcanzar ese obje-
tivo! jAlemania es libre, estamos salvadas! —concluyo la
chica, que recibié un gran aplauso de todas las alumnas
de la clase.

Las miembros de la Liga de Chicas Alemanas conclu-
yeron su presentacion con un himno de letra pegadiza que
recordaba a las antiguas canciones populares.

El entusiasmo de las chicas y chicos por las Juventu-
des Hitlerianas crecia cada dia mas. Se sentian atraidos
por sus grandes ideales, himnos y cantos, tambores, colo-
res, uniformes, y por su amor a la patria. Se sentian felices
de pertenecer a un movimiento tan importante. Sophie y
sus hermanos, como todos los chicos de su edad, también.
Sophie sélo se preguntaba por qué su amiga LLuise Natham,
judia, no podia pertenecer a la Liga:

—¢Queé significa ser ario? ¢Por qué ella que es rubia y
tiene los ojos azules no puede ser de la Liga, mientras que
yo, que soy morena y tengo los ojos oscuros, si?
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iViva la libertad!

Robert y Magdalena Scholl se habian propuesto desde
el principio educar a sus hijos en libertad. Pero el padre de
Sophie no perdia la oportunidad de decirles lo que pensa-
ba de las Juventudes Hitlerianas:

—Hitler es como el flautista de Hamelin, que con su
musica engatusa a los nifios para que vayan detras de él y
los lleva derechos al rio, para que se ahoguen.

—iPapa! {No seas antiguo! {Solo nos vamos de acam-
pada a las montanas! Cantamos, bailamos, leemos libros...
—contestaban entusiasmados.

—ij¢Libros?! jHitler no ha leido un libro en su vidal!
iS6lo sabe quemarlos!

A Hans, el hermano mayor, le molestaban las adverten-
cias de su padre sobre las Juventudes Hitlerianas. Cuanto
mas se enfadaba su padre, mas defendia a sus companeros.

Una tarde que Hans regresaba de un desfile, su padre
se le acerco y le dijo:

—Hans, eres un muchacho inteligente, no les creas, son
guias de lobos y maltratan a nuestro pueblo. Lo que tu
encuentras alli no es el verdadero pueblo aleman!

—Papa, no vengas otra vez con lo mismo. Hitler ha
cumplido sus promesas.

—iJa! ¢Qué promesas? ¢Acabar con todos los judios?

—ILo de los judios es una exageracion. Hitler solo quie-
re lo mejor para nuestra nacion.Y, por ejemplo, ha bajado
el paro.

—S4i, porque los parados trabajan ahora haciendo armas,
en la industria de la guerra. Hans, te voy a decir una cosa que
no debes olvidar: el hombre no es como el ganado que se con-
tenta con tener la tripa llena. S6lo lo material no nos hace
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felices. Para respirar necesitamos libertad y derechos. Con
Hitler jamas los tendremos —concluy6 Robert.

Durante unos dias de acampada, Sophie escuch¢ algo
que le llamo la atencion. Estaba tumbada en la tienda con
sus companeras. Estaban agotadas después de una larga
excursion en bicicleta por el bosque. Una de las chicas de
pronto dijo:

—iTodo es tan bonito! S6lo me desagrada lo de los
judios, tener que gritar por las calles «jPereced, judios!»

Se hizo el silencio en el interior de la tienda. Entonces
una de las fiihrerin de su grupo contestd muy seria:

—ILos judios son ajenos ¢ inferiores a nuestra raza y
nuestra nacion. Hitler sabe lo que hace y estamos obliga-
das a aceptar lo duro y lo incomprensible por amor a las
cosas grandes.

—Pues no me parece bien —replico la chica.

—iA mi tampoco! —anadi6 otra.

—ilnsolentes! {No sab¢is lo que decis! jHablaré con
vuestros padres! —dijo la fiihrerin con un chillido.

Sophie pensé en lo sucedido durante esa noche. ¢Por
qué no podemos decir en libertad lo que pensamos?

Mas desagradable fue la impresion que se llevo cuan-
do le aseguraron que el poema aleman de Loreley, que ella
cantaba de pequenia, no lo habia escrito Heinrich Heine:

—Ese apestoso judio era incapaz de escribir una frase
seguida. Nadie duda de que es anonimo.

—Si no conoces a Heinrich Heine, no conoces la lite-
ratura alemana —contestaba Sophie.

Pero no solo Sophie descubria ya lo negativo de las
Juventudes Hitlerianas. También Hans, que era porteador
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iViva la libertad!

del banderin de su escuadron, empezaba a sentir cierto
desencanto. Todo comenz6 cuando Hans propuso a sus
compaferos cantar canciones acompanados de la guita-
rra. Después de entonar varias melodias alemanas, saco
un cuadernillo en el que habia recopilado canciones de
diversos paises de Europa.

—¢Os gustaria escuchar una cancion popular norue-
ga o rusa? —pregunto, disponiéndose a tocar.

Entonces el capitan de su escuadron le espeto:

—<:No sabes que esta prohibido cantar canciones ex-
tranjeras? /Quieres promocionar a esos rojos bolcheviques
0 que todos nos aprendamos esos estupidos himnos de
unos barbaros nordicos?

Hans dejoé de mirar la guitarra para fijar sorprendido
sus ojos en el capitan. Le parecia una prohibicion tan ridi-
cula que soltd una fuerte carcajada.

—iJohannes Scholl, si no te comportas como corres-
ponde a un joven servidor de nuestra nacidn, seras severa-
mente castigado! —le amenazé.

No habia pasado ni un dia cuando se encontré de
nuevo con el capitan. Hans llevaba debajo del brazo varios
libros, uno de ellos lo habia escrito Stefan Zweig, su autor
preferido, y se titulaba Momentos estelares de la humanidad.
El capitan se detuvo frente a ¢él.

—iDe nuevo leyendo! Veamos qué tienes aqui...—dijo
cogiendo los libros.

—Goethe... Schiller... Bien. ¢Stefan Zweig? —pre-
gunto moviendo el libro ligeramente.

—Es muy interesante.

—Este libro no es aleman, es bazofia judia.
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