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La infancia en Shrewsbury

Para los habitantes de Shrewsbury aquel domingo ama-
necia como en los dias anteriores: con una niebla tan densa
que apenas dejaba ver tres o cuatro pasos por delante. En
el centro de la ciudad la sensacion de frio atn era mayor
que en los barrios de la periferia. Del rio Severn venia una
intensa humedad.

Para la ciudad era un domingo como otro cualquiera.
Sin embargo, para los Darwin aquel 12 de febrero de 1809
iba a ser un dia muy sefialado. La sefiora Susannah Wedg-
wood, esposa del doctor Robert Waring Darwin, estaba a
punto de dar a luz a su quinto hijo.

—Deja de dar vueltas, Bob, y haz el favor de tranqui-
lizarte —le decia Josiah Wedgwood II a su cufiado Robert.

—No puedo, Jos.

—ijCalmate, hombre! T eres médico y ya sabes como
funciona todo esto.

—Bueno, si... Pero no es lo mismo. Por eso me he sali-
do del dormitorio. He visto decenas de partos, pero no es
lo mismo cuando estdn en juego las vidas de tu esposa y tu
hijo.



Los dos hombres estaban el uno frente al otro. Eran
altos, muy corpulentos. Josiah asi6 por el hombro a Robert
y, balanceando suavemente su cabeza, le dijo con un tono
de voz calido:

—Ya veras como todo ira bien. Mi hermana y su...

No pudo acabar la frase. Desde la habitacion del fondo
del pasillo se empezaron a oir unos chillidos muy intensos
y mucho mas continuos que los que se habian escuchado
hasta entonces.

—iRobert! {Ven, deprisa! jTe lo vas a perder! —excla-
mo una de las hermanas de Susannah.

El sefior Darwin se dirigi6 de inmediato al aposento.
Alli estaba su esposa dando a luz a un nifo, cuyos primeros
llantos llenaron de gozo a todos los que estaban en la estan-
cia. Acababa de nacer Charles Robert Darwin, la persona que
un dia haria cambiar nuestras ideas sobre la historia de la vida.

Robert Waring estaba de pie junto a la cama. Inclina-
do hacia delante, tenia cogida la mano de su esposa.

—ESs un nifio precioso —le dijo—. Sera un hombre-
ton... como todos los Darwin —afiadid.

Todavia cansada por el esfuerzo realizado, Susannah mi-
r6 a su marido y asintié mientras iba dibujando una sonrisa.

La comadrona que habia asistido el parto tenia al
nino entre sus manos. Después de limpiarlo un poco se lo
acerco a su padre y, mirando a la criatura, le pregunto al
senor Darwin:

—¢También sera médico como usted y como su padre?

—No lo s¢ —contestd el doctor—, pero me gustaria
mucho que asi fuera. Por lo que a mi se refiere, intentaré
inculcarle la vocacion. Luego... jDios dira!
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Evolucion y vida

—Y si el muchacho prefiere ser alfarero te aseguro
que tampoco le ird mal la cosa —puntualizo Josiah.

Hubo risas en la habitacidn y, antes de que se apaga-
ran, sefiald:

—Ya ves que los Wedgwood nos hemos defendido muy
bien en este campo.

El abuelo paterno de Charles era Erasmus Darwin,
un prestigioso médico que llegd a rechazar la oferta del
rey Jorge III de Inglaterra, quien le habia solicitado sus
servicios en calidad de médico personal. Robert Waring
Darwin, nacido en 1766, era su tercer hijo. Uno de los
grandes amigos de Erasmus era Josiah Wedgwood I, un
exitoso ceramista de Maer (localidad cercana a Shrews-
bury) que fue uno de los primeros en enriquecerse gracias
a la revolucién industrial. En 1796, un afio después de la
muerte del sefior Wedgwood, Robert se casé con Susannah,
la hija mayor del ceramista.

Después de la boda, el matrimonio Darwin-Wedgwood
empezo a construir una casa en las afueras de Shrewsbury.
Como estaba en lo alto de una loma, era conocida popular-
mente como The Mount. En 1800, la pareja se instal en su
nuevo hogar, donde irian naciendo sus hijos: Marianne,
Caroline, Susan Elizabeth y Erasmus Alvey. Un ano des-
pués de alumbrar a Charles, Susannah tuvo a su ultima hija,
la pequenia Catherine.

Pasaron los afios y llegdé el momento de escolarizar al
pequeno Darwin.

—Me gustaria que Bobby fuera a la escuela antes de
que llegara el verano —le dijo decididamente la sefiora
Darwin a su esposo.



—Me parece bien, Susannah. ¢Has pensado ya dénde
podriamos llevarlo?

—Ya conoces mis creencias religiosas. Como miembro
de la Comunidad Unitaria me parece que lo mas adecua-
do para la formacion de nuestro pequefio Bobby seria que
fuera a la escuela del reverendo George Case.

—No tengo ninguna objecion a ello. Si te hace feliz y
crees que el reverendo Case podra educar rectamente a
nuestro hijo en el conocimiento y la virtud, entonces que
vaya a su escuela.

Era la primavera de 1817. El pequefio Charles tenia
ocho afios y habia llegado el momento de que empezara sus
estudios de primaria.

La vida de los Darwin transcurria de un modo idilico.
Pero el 15 de julio de ese mismo afio Robert Waring Dar-
win se vio sumido en la desesperacion. Su mundo de ensue-
no le habia sido arrebatado al perder a Susannah. Desga-
rrado por el dolor prohibié que se hablara de ella. Fueron
tiempos duros para la familia Darwin.

—Marianne, Caroline y Susan me cuidan muy bien,
pero echo mucho de menos a mama —le confes6 Charles
a su hermana pequefia, mientras estaban subidos en lo alto
de su arbol favorito, un viejo castano espafiol que habia
crecido en el camino que conducia desde la entrada de la
finca hasta la puerta de la casa y al que ambos subian con
frecuencia para poder charlar.

—Yo suefio muchas veces con ella —le respondio Emily
Catherine, conteniendo las lagrimas.

—No entiendo por qué papa no nos deja hablar de
ella —se pregunto Charles.
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Evolucion y vida

Su hermana pequefia, a la que Darwin estaba muy
apegado, no pudo evitar que las lagrimas corrieran por
sus mejillas. Emocionado, Darwin decidi6 distraerla con
algo.

—Fijate en aquel nido, el que esta en la copa de ese
arbol. Venga, Katty... vamos a ver qué hay en él.

La aficién de Darwin por la historia natural y su afan
por el coleccionismo arranca de esta época. Daba igual si
se trataba de plantas, insectos o minerales, o si lo que se tenia
que coleccionar eran monedas o sellos. Lo importante era
hacer colecciones. De todos modos, en esta época lo que
mas le gustaba coleccionar eran huevos; teniendo siempre
la prudencia de no coger mas de uno por nido.

Como todo nifio, a Darwin le gustaba mucho fantasear
e inventar historias. Una de sus favoritas era alardear de su
habilidad para producir flores con pétalos de colores anorma-
les, que conseguia a base de regarlas con liquidos a los que
afnadia sustancias quimicas y que producian esa alteracion. Sus
amigos se quedaban fascinados, y despertaba en ellos una
profunda admiracién por sus habilidades.

Pese a esta capacidad de imaginar, Darwin era un nifio
muy ingenuo. Un dia un amigo suyo llamado Garnett lo
llevo a una pasteleria y compré unos pasteles sin pagar. Al
salir, Darwin le pregunto:

—¢Como es que te has llevado los pasteles sin pagarlos?

A lo que Garnett contesto:

—¢Queé? ¢De verdad que no sabes que mi tio era un
filantropo que dejo una gran suma de dinero para invertir
en el bienestar de la ciudad a condicion de que todo comer-
ciante diera gratis lo que quisiera a quien llevara su viejo
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sombrero y lo moviera de una forma determinada? Mira, si
lo mueves asi te daran gratis todo lo que pidas. —Entonces
el muchacho empezo a agitar el sombrero por encima de su
cabeza con unos movimientos mecanicos y repetitivos.

Darwin lo contemplaba atonito.

—¢No me crees? —insistio Garnett—. Pues ven, acom-
pafname a aquella tienda.

Al entrar, el muchacho saludo al tendero y le pidi6
algo de poco valor mientras agitaba el sombrero tal como
le habia ensefiado a Darwin. El tendero se lo dio y ambos
salieron despidiéndose educadamente.

—Lo ves? —dijo Garnett.

—Es cierto —repuso Darwin.

—Si quieres te puedo dejar mi sombrero para que
vayas a aquella tienda de alli y te puedas llevar lo que mas
te guste sin necesidad de pagarlo; siempre y cuando mue-
vas adecuadamente el sombrero sobre tu cabeza.

Darwin entr6 en la tienda y, tras saludar al tendero,
pididé unos pasteles moviendo el sombrero. Cuando el
dependiente se los dio, se despidid y se marcho. El tende-
ro salio furioso tras ¢l al mismo tiempo que le dedicaba
unos buenos improperios. El muchacho se asustd y echo a
correr después de haber arrojado los pasteles al suelo.
Entretanto su amigo lo esperaba en una esquina riendo a
carcajadas.

—No lo entiendo, ¢qué sucede? —le dijo Darwin—. ¢Por
qué se ha enfurecido tanto? ¢Por qué me ha dicho todo eso?

—<:De veras que aun no lo entiendes? Pues que no
pago en algunas tiendas porque le fian a mi padre y no
porque mueva un viejo sombrero...
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Evolucion y vida

En 1818 Darwin tuvo que cambiar de escuela.

—Reverendo, usted conoce las circunstancias tan tris-
tes y complicadas por las que estamos pasando mi familia
y yo —le coment¢ el sefior Darwin al reverendo Case.

—En efecto, doctor Darwin. Susannah era una buena
esposa y una madre excelente. En la parroquia nos ayuda-
ba mucho. También nosotros la echamos en falta.

—De eso mismo queria hablarle.Ya sabe que mis hijas
mayores se encargan de cuidar a Charles, pero ellas tam-
bién han de llevar la casa adelante, por no mencionar la aten-
cion que han de dedicar a la pequena Catherine.

—Cierto; las muchachas estan asumiendo unas res-
ponsabilidades que les llegan antes de tiempo.

—Bien, lo que queria decirle es que he llegado a la con-
clusion de que lo mejor para todos es que Charles pase a una
escuela en la que pueda permanecer interno. Esto aliviaria la
carga que me he visto obligado a imponer a mis hijas.

—Entiendo que las circunstancias le obliguen a lle-
varse a Charles de nuestra institucion.

—Ademas, pienso que un internado también seria
bueno para mi hijo para ver si eso podria ayudarle a mejo-
rar académicamente. Me preocupa mucho su futuro. Qui-
siera que fuera médico y, la verdad, en estos momentos no
lo veo muy espabilado en lo que a las tareas de la escuela
se refiere.

—En este sentido lamento tener que decirle que su
hijo Charles tiene mas dificultades para aprender que su pro-
pia hermana menor; de modo que quizas sea mejor lo que
usted propone. Lo cierto es que el chico parece ser un poco
mas... lento que ella. Usted ya me entiende.
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—Razdén de mas para tomar esta decision.

—Por cierto, sefior Darwin... ¢Seria mucha indiscre-
cion preguntarle a qué escuela piensa mandar al muchacho?

—En absoluto. Bobby ira a la escuela del doctor Butler.

Se trataba de un internado muy proximo a la casa de
los Darwin. El pequefio Charles permanecié alli durante
siete afios. Como estaba a poco mas de un kilometro y
medio de The Mount algunas veces aprovechaba el recreo
del mediodia para ir a ver a sus hermanas. Si apuraba
mucho el tiempo luego tenia que volver a la carrera para
que no detectaran su ausencia al pasar revista.

En una de esas escapadas, su hermana Caroline le pre-
gunto si le gustaba la escuela.

—La verdad es que no —respondi6 Charles con una
sinceridad rotunda.

—<Queé es lo que hacéis alli?

—Perder el tiempo. Eso es lo que hacemos.

—¢éPero qué dices, Bobby? No seas exagerado —repu-
so en tono medio escéptico medio recriminatorio su her-
mana Susan.

—Os lo digo en serio. Mirad, llevo tres afios en esta
escuela y no he aprendido casi nada, s6lo un poco de
historia antigua (ya sabéis: griegos, romanos, cartagine-
ses...), un poco de geografia y, sobre todo, he memori-
zado fragmentos de poemas de Horacio. Esto ultimo le
encanta al sefior Butler, pero os aseguro que es algo total-
mente inutil.

—¢Por qué? —inquiri6é Caroline.

—TPues porque al dia siguiente ya no te acuerdas de casi
nada.
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Evolucion y vida

Durante toda su vida, Darwin guard6 un mal recuer-
do de la escuela del doctor Butler. Siendo ya muy mayor,
dijo de ella que no podia haber existido nada peor para el
desarrollo de su inteligencia, ya que empleaban unos méto-
dos educativos sencillamente inutiles.

Durante aquellos afios le gustaba dar largos paseos en
solitario. En uno de ellos, mientras iba totalmente absor-
to en sus pensamientos, se cayo dentro de una zanja que
habia al lado del camino. La soledad de estos paseos no sig-
nifica que fuera un nifio taciturno, sino que le gustaba
tener sus ratos de intimidad.

Darwin continuaba sin destacar en los estudios, mas
bien era normal, si es que no estaba un poco por debajo de
la media. Pero a su favor jugaba el hecho de mostrar una
gran motivacion por todo aquello que le interesaba y una
gran curiosidad por las materias complejas.Su aficiéon por
los viajes alrededor del mundo, algo que podria realizar
afios mas tarde cuando embarcoé en el Beagle, se remonta
a estas fechas.

En una ocasion, uno de sus amigos le enseno un libro
que le gustdo mucho y que, de alguna manera, le marco
para toda la vida.

—Charles, mira qué libro tengo. Se titula Las maravillas
del mundo.

—:¢Me lo dejas ver?

—Claro. Si quieres te lo puedes quedar unos dias. Ya
me lo devolveras la proxima semana.

La lectura detenida de este libro, junto con la atenta
observacion de las ilustraciones y los grabados, le desper-
taron un ansia irrefrenable por viajar hasta paises remotos.
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No sabia cuando, pero tenia la certeza de que tarde o tem-
prano viajaria mucho.

—Cuando sea mayor me dedicaré a viajar. Quiero ir a
muchos de los lugares que he visto aqui —le dijo a su amigo
mientras le devolvia el libro.

—Yo también lo haré, Charles. Si quieres podemos
viajar juntos.

—Las piramides de Egipto, el templo de Artemisa, el
Coliseo de Roma, el Partenon, hay tantas y tantas maravillas
repartidas por todo el mundo. Te aseguro que visitaré muchas
de ellas. Y, sobre todo, quiero ir a lugares exoticos.

Aun habrian de pasar unos cuantos anos, pero Char-
les acabaria cumpliendo una buena parte de sus suefios.

Lo que si pudo satisfacer de forma inmediata fue su
pasion por la caza. Sentia por ella una auténtica devocion.
Era una obsesion casi patoldgica. Le disparaba a todo lo que
se movia, especialmente a las aves. Fueron sus hermanas
las que le inculcaron un cierto sentimiento de compasién
por ellas, lo que se tradujo en una moderacion en la vora-
cidad que sentia el joven Darwin por la caza.

—¢Por qué matas tantos pajaros, Bobby? ¢Qué haces
con ellos? —le interpel6 Marianne.

—Pues no lo sé... Lo cierto es que me gusta disparar.
Me emociona mucho darle a un ave en pleno vuelo —con-
testd su hermano.

—Si continuas cazando indiscriminadamente, dentro
de muy poco no tendras nada a qué disparar —sentencio
Caroline en un tono un tanto enojado.

—Bueno, yo... —pero no pudo seguir, porque Susan
lo interrumpio.
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Evolucion y vida

—Es absurdo que mates tantos pajaros sin necesidad.
Por lo menos deberias llevar la cuenta de las piezas que te
cobras.

—LEso es —prosiguid Catherine—. Sino pasas de cier-
tos limites podras disfrutar mucho tiempo de tu aficion
por la caza.

—Tenéis razon. Vuestros consejos son muy inteligen-
tes. Los cazadores debemos ser comedidos para poder gozar
muchos afos de nuestra aficion preferida.

En una ocasion su padre llego a decirle unas palabras
muy duras en relacidon a todo esto. Darwin estaba tumba-
do en el jardin de su casa viendo, con una profunda admi-
racion, como tejia su tela una arafia. Sin duda su padre
pensd que estaba holgazaneando y le dijo:

—iDesde luego! No te gusta mas que la caza, los perros
y coger ratas. Asi inicamente vas a ser una desgracia para
ti y para toda tu familia.

Darwin pensé para sus adentros.

—Seguro que viene enfadado por algun otro motivo y
lo esta pagando conmigo.

Pese al dolor que le causaron estas palabras y el recuer-
do amargo que siempre le dejaron, por estimarlas excesi-
vas e injustas, Darwin veneraba la figura de su padre, por
quien sentia un gran amor, y lo consideraba el hombre
mas carifnoso del mundo.

Al final de su etapa escolar en Shrewsbury tuvo sus pri-
meras experiencias con la quimica. Su hermano Erasmus
habia montado un laboratorio en la caseta donde se guarda-
ban las herramientas del jardin y Charles se habia convertido
en su ayudante. Ambos se quedaban haciendo experimentos
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hasta bien entrada la noche. Obtenian todo tipo de gases y
muchos compuestos quimicos distintos. Esta aficion se filtrd
y en la escuela decidieron ponerle un mote: Gas. Asi que no
era inusual oir a un grupo de alumnos decir:

—Mirad quién esta ahi sentado junto al muro.

—¢Qué estas leyendo, Gas? —pregunto uno de ellos.

—El Catecismo de la quimica, de Henry y Parkes —
contestd timidamente Darwin.

El doctor Butler consideraba que esta aficion del joven
Darwin por la quimica era una inutil pérdida de tiempo.

—Pobngase en pie, senor Charles Robert Darwin... ¢o
acaso prefiere que le llamemos... Gas? —dijo un dia en
tono jocoso.

Darwin se levant6 un tanto atemorizado y espero las
siguientes palabras de su profesor convencido de que no iban
a ser muy amigables.

—He oido decir que pierde habitualmente el tiempo
en materias inutiles... senor Gas. ¢Acaso cree usted que la
ciencia es para caballeros nobles? Pues sepa que no es asi.

Ante el silencio de Darwin, el profesor pregunto, un
tanto nervioso:

—<:Es que no tiene nada que decir?

—No, sefior —repuso Darwin.

—iNo sea insolente, muchacho! Mafiana recitara dos-
cientas lineas de Horacio.

Darwin intentd cumplir el castigo, pero le resultd
imposible.

Lo cierto era que el senor Robert Waring veia que
resultaba realmente infructuoso para su hijo continuar en
aquella escuela.
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Evolucion y vida

—Charles, creo que no merece la pena que sigas en la
escuela. En mi opinion te resultaria de mayor provecho
que fueras ya a la Facultad de Medicina de la Universidad
de Edimburgo y que empezaras tus estudios lo antes posi-
ble para llegar a ser un buen médico.

—Pero padre... ¢no soy demasiado joven?

—ILa edad no importa, hijo. Lo que realmente cuenta es
tu interés y dedicacion. Si te aplicas podras seguir el ritmo nor-
mal de las clases. Ademas, iras acompanado de tu hermano;
¢l ya es universitario y te podra ayudar a adaptarte.

Fue asi como, sin demasiada conviccion pero con la
docilidad de un buen hijo, Charles Darwin se dirigio a
Edimburgo para intentar seguir los pasos de su padre y su
abuelo Erasmus.
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