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Una chica muy inteligente

Una fuerte nevada cae sobre Varsovia, (hoy capital de Polo-
nia, entonces ciudad dependiente de San Petersburgo) el 7
de noviembre de 1867. Ese dia nace Maria Salomé Sklo-
dowska, aunque su familia le llamara con el diminutivo de
Mania. Sus padres son profesores. Viven en la calle Freta,
numero 16,y ya tienen cuatro hijos: Sofia, Bronislawa (Bro-
nia), Hela y José, que es el tinico chico. Maria es la pequefia
de la familia. La bautizan en la iglesia de Santa Maria.

Desde pequenia, la rubia y dulce Mania sobresale por
tres cualidades que seran su mejor equipo para la vida. Lo
dicen sus padres, sus profesores y sus hermanos:

—Tiene una memoria de elefante, una capacidad de
concentracion sorprendente y un afan enorme por aprender.

Los antepasados de Maria eran granjeros y campe-
sinos asalariados en las tierras del sefior de Sklody, cuyo
nombre llevan de apellido segun las antiguas costumbres.
El abuelo de Maria consiguié estudiar y ser maestro. El
padre logro prosperar mas y llegoé a profesor de instituto.
La madre de Maria procedia de una rica familia, arrui-
nada. También era profesora y directora de un colegio
para chicas, donde ella misma habia estudiado.



Corren tiempos muy duros. Tras la revolucion de
1830, en la que los polacos reclamaban sus libertades
y querian desembarazarse de la custodia rusa impuesta
por el Congreso de Viena, la reaccion del Zar después de
aplastar la rebelién es hacer desaparecer Polonia convir-
tiéndola en una provincia rusa y dejar a Varsovia como
ciudad dependiente de San Petersburgo.

Los polacos son un pueblo eslavo de religion catolica
que por su ubicacidon geografica ha sufrido desde media-
dos del siglo xviI las ambiciones de sus poderosos vecinos:
Austria, Rusia y Prusia. Tres veces Polonia fue repartida
entre ellos, hasta la Revolucion Francesa. El Congreso
de Viena la colocaba como reino «independiente» bajo la
tutela del Zar, situacién que no soportaban los patriotas
polacos. Austria se habia quedado con la region llamada
Galitzia y Prusia con las zonas del Baltico.

Desde 1831, cualquier intento de sublevacidén contra
el Zar era castigado con la deportacion a Siberia o con la
exclusion de todo trabajo administrativo. El comercio y la
incipiente industria polaca habian sido desmantelados y
la rusificacidon del pais alcanzaba cotas humillantes. Los
tios de Maria habian participado en las rebeliones frente
a Rusia. El padre, sin embargo, habia decidido hacer su
resistencia desde el ambiente intelectual. Aparentemente
se plegaba y acept6 dirigir un instituto oficial ruso en Var-
sovia. La preparacion de las nuevas generaciones sera su
aportacion a la causa polaca.

Como sus hermanos, Maria recibe una educacion
basada en los principios religiosos catodlicos, en el trabajo,
en el estudio y en el respeto a los mayores.



La descubridora del radio

Entre las anécdotas familiares se cuenta que Maria,
a los cuatro anos, dejo asombrados a todos. Estaba Bro-
nia, tres anos mayor que Maria, aprendiendo las prime-
ras letras con su padre y tardaba en deletrear la cartilla,
cuando Maria quitandole la palabra a su hermana leyo sin
vacilar la frase. El silencio que se produjo al oirla le hizo
creer a la nifia que habia hecho algo mal y pidié perdén:

—No lo he hecho adrede, es que es tan facil...

Un dia en el colegio, a los diez afios, mientras asiste a
la clase de historia con su hermana Hela, dos anos mayor
que ella, parece no prestar atencion. En ese momento la
maestra le interroga sobre Poniatowski, personaje de la
historia polaca. Se pone en pie asustada, pero contesta de
un tirén:

—Estanislao Augusto Poniatowski fue elegido rey en
1784. Era inteligente; conocia los problemas que debilita-
ban al reino y les buscaba remedio. Desgraciadamente era
un hombre de poco caracter.

Otra vez, a esa misma edad, durante el rato de estudio,
haciendo los deberes en casa al volver del colegio, estaban
los cinco hermanos en el mismo cuarto. De pronto, se
produce un alboroto molesto entre los que repiten las lec-
ciones en alto y los que juegan. Pero Maria ni se entera,
sabe aislarse y concentrarse de tal forma que sus herma-
nos se burlan de ella. Una tarde Bronia y Hela le gas-
tan la pesada broma de rodearla con sillas construyendo
una piramide. Solo cuando se derrumba produciendo un
ruido terrible, en medio de las sonoras risas de sus herma-
nas, Maria se sobresalta. No se habia enterado de lo que
hacian a su alrededor.



—Es una idiotez —les dice mientras se frota el hom-
bro alcanzado por una silla.

Y, muy digna, se va de la habitacion con el libro en la
mano.

Este es ya uno de los rasgos de su personalidad que se
va formando. No tiene mucho sentido del humor. Se toma
todo en serio. Y esto sera también para ella un manantial
de fuerza para afrontar las durezas de la vida.

Ya desde el colegio experimenta las dificultades de
su condicion de polaca: alli solo se puede hablar en ruso.
Oficialmente no se trata para nada la historia de Polonia,
aunque se ensena a pesar del riesgo a las represalias. Por
eso, uno de los recuerdos mas humillantes de su infancia
es el de la visita del inspector ruso senior Hornberg a su
clase. El inspector pide a la maestra, senora Tupcia, que
se llame a una alumna para interrogarla. I.lama a Maria
porque es la mas lista y aplicada; tiene cierta astucia para
contestar a los inspectores y siempre ha dejado al colegio
en buen lugar.

—Di1 tu oracién —reclama Hornberg.

Y Maria recita el Padre nuestro en ruso. Es la gran
humillaciéon que imponen al pueblo polaco.

El interrogatorio sigue:

—¢Cuantos son los zares desde Catalina IT? Dilos nom-
bres y titulos de la familia imperial. ¢Quién nos gobierna?

Maria contesta friamente, sin inmutarse, sin equivo-
carse, en un ruso perfecto, de acento impecable. Pero la
nina esta tensa y se siente humillada. Cuando el inspector
se marcha, satisfecho, la maestra abraza a Maria y la besa
en la frente, entonces ella rompe a llorar.



La descubridora del radio

Maria conoce demasiado pronto las penas fuertes de
la vida. Su hermana mayor, Sofia, que tanto mimaba a la
pequena de la familia, muere victima del tifus en 1876,
dos anos mas tarde muere también la madre, la senora
Sklodowska, que desde que nacidé Mania, padece la enton-
ces incurable enfermedad de la tuberculosis. Maria no ha
podido abrazar nunca a su madre ni besarla. LLa sefiora
Sklodowska habia renunciado con todo rigor a estas ter-
nezas con sus hijos para evitarles el contagio.

En casa de los Sklodowski las desgracias nunca vie-
nen solas. Después de la muerte de su hija mayor y de
su esposa, el sefior Sklodowski pierde una cantidad de
dinero que habia prestado a su hermano para un negocio
y, por si fuera poco, a ese disgusto se aflade que en el ins-
tituto le rebajan el sueldo y el cargo. La familia tiene que
reducir gastos, cambiarse a una casa mas sencilla y buscar
mas medios para sobrevivir. Abren la casa a estudiantes
huéspedes. Todos los hermanos recordaban esos tiempos
y decian siempre:

—En casa habia austeridad en lo econdémico, pero
opulencia en lo intelectual. Teniamos lo que mas deseaba-
mos: cultura, saber, conocimientos.

Muchos afios mas tarde Maria hablaba del ambiente
familiar de su nifiez a sus hijas Irene y Eva que le pregun-
taban sobre su vida en Varsovia. Eva lo cuenta asi en la
biografia que escribio de su madre:’

Al anochecer, después de la cena que era temprano, se
hablaba de ciencias, se leia literatura francesa, rusa y polaca.

1. La vida heroica de Maria Curie, descubridora del radio, contada por su hija Eva
Curie. En Espana fue editada por Espasa Calpe.



Alli manejé los primeros instrumentos de estudio de la fisica, de
la que mi padre era profesor.?

A los quince afios Maria es una adolescente delicada
y fragil, cabellos rubios rizados, ojos gris claro y blanca
tez eslava, con un rostro despejado y agradable aunque
su figura resulta mas menuda que la de sus hermanas. Ha
acabado sus estudios secundarios a la vez que Bronia, en
el Liceo ruso de Varsovia. LL.as dos sacan notas estupendas
y reciben la medalla de oro de los mejores estudiantes.
Maria ha demostrado ser una chica muy inteligente y tra-
bajadora. Sus profesores dicen:

—Es una chica magnificamente dotada. Es una
alumna brillante.

Pero nadie supone lo que Maria llegara a ser. Ha rea-
lizado un esfuerzo enorme en ese momento delicado de
su adolescencia y su salud se ha resentido. Tiene mareos
y a veces se pone muy nerviosa. El médico de la familia
diagnostica problemas nerviosos.

Maria lo explicara a sus amigas:

—Lo que me pasa es por el crecimiento y el estudio.

Entonces, el sefior Sklodowski, acaso asustado por la
reciente muerte de su mujer y de su hija mayor, decide
enviarla al campo, a casa de unos primos que viven fuera
de la capital. Alli la dejara recuperarse tranquilamente
durante todo un ano.

Este es un ano clave en la vida de Maria. El tiempo de
identificarse con la naturaleza, de amarla y saborearla, de
entenderla. Escribe a sus hermanos:

2. Las palabras que aparecen en cursiva son fragmentos de textos originales
de los escritos de Maria Curie.
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La descubridora del radio

—No puedo creer en la existencia de la geometria y
del algebra. Las he olvidado completamente.

En Zwola no fue todo ociosidad: daba clases a los
ninos de la casa. Pero la joven se abandona a la alegria de
vivir en contacto con la naturaleza, vive el cambio de las
estaciones, aprende a nadar, se bana en los rios, se con-
vierte en una perfecta amazona y descubre las imponentes
montanas de los Carpatos coronadas de nieve, pobladas
de abetos.Y adema3s estan las fiestas de carnaval; las carre-
ras en trineo; el kulig, esa fiesta con baile regional de Cra-
covia, que le entusiasma tanto como las mazurcas y que
comenta asi en una carta:

—Estuve en un kulig... No puedes imaginarte qué
divertido y arrebatador es. Ah, qué alegre es la vida en
Zwola. Siempre hay mucha gente y reina un ambiente que
no os podéis imaginar.

Después de medio siglo de heroicos trabajos, Maria
recordaba esos dias felices, luminosos, que fueron un
paréntesis entre las tristezas de su infancia y la austeridad
y el esfuerzo de la vida que iba a vivir. Escribe con una
intuicion de adivina:

—Puede ser que nunca mas, en toda mi vida, me
divierta asi.

Tiene 16 afios, se ha convertido en una chica atrac-
tiva, sana, alegre, honesta y sensible. Como sus hermanas
habla cinco idiomas, sabe bordar, tocar el piano, dibujar.
Y ha terminado los estudios secundarios. ¢Qué va a hacer?
¢Casarse? No lo descarta, pero no es su principal objetivo.
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