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La mimada de la casa

Empiezan a sentirse los primeros frios del otono en la
industriosa localidad de Breslau,! que en tiempos de nues-
tra historia pertenece a Prusia, al este del Imperio aleman.

Es un singular 12 de octubre de 1891, dia en que los
Stein celebran una doble fiesta: la solemnidad judia de la
expiacion...? y el nacimiento de la mas pequena de la familia.

Todos hablan a la vez:

—iQueé bonita es!

—Dejadmela tener en brazos...

—No, que esta durmiendo.

—¢Qué nombre le vamos a poner?

—Edith. Se va a llamar Edith.

Edith Stein Courant es la menor de once hermanos,
de los cuales solo viven siete. LLos seis mayores —Pablo, Elsa,
Arnoldo, Federica, Rosa y Ernestina— se arremolinan en
torno a la cama de la madre, Augusta Courant, que mira

1. Hoy es Wroclaw, en Polonia.

2. En el Yon Kippur (fiesta de la expiacion o de los tabernaculos), los judios
hacen ayuno y penitencia durante veinticuatro horas. Con la Pascua, es de las
mas importantes celebraciones judias.



a la recién nacida y al resto de los chicos con una cansada
sonrisa. Enseguida son empujados suavemente fuera del
pequefio dormitorio.

La casa esta llena de gente, aunque hace pocos meses
que los Stein han tenido que dejar su pueblo polaco de
Lublinitz, en la alta Silesia, porque el negocio maderero
familiar no iba bien. En esta nueva ciudad de Breslau habia
mejores oportunidades, gracias a su industria metalurgica,
favorecida por su puerto fluvial sobre el Oder.

La familia Stein es de raza y religion judia. Los ju-
dios, que no poseian aun estado propio,? estaban enton-
ces diseminados entre Estados Unidos y Europa, particu-
larmente en los paises centrales del viejo continente. Son
ciudadanos pacificos e integrados, pero viven de forma
separada de los demas, a causa de su religion y sus costum-
bres.

La sinagoga de Breslau ha acogido a los Stein con cari-
fo. Pero, jcuanto les ha costado dejar su tierra natal y a
los queridos parientes! Echan de menos al abuelo, cantor
y director de los rezos de la familia, y a la bisabuela —ya
fallecida— que, mientras encendia las velas del candelabro
ritual ante la mirada atenta de los nifnos, rezaba:

—Senor, no nos envies demasiado, solo lo que poda-
mos sobrellevar.

El padre, Siegfried Stein, conversa ahora fumando su
larga pipa en el comedor, con los amigos y vecinos que
han acudido a felicitarle.

3. El Estado independiente de Israel se cred sobre territorios palestinos el 14 de
mayo de 1948. Su capital es Jerusalén.



Camino de Auschwitz

La sefiora Stein aprieta con ternura a su pequeia.
Piensa si Dios se llevara también a esta preciosa nifia, por-
que ya ha sufrido la pérdida de cuatro de sus hijos, que
murieron muy pequefios. Pero intuye que esta nina, naci-
da en dia tan senalado, en el que el rabino ofrece un solem-
ne sacrificio anual por los pecados del pueblo y este ayuna
con severidad, va a estar especialmente unida a ella.

Pasa el tiempo, y parece que las cosas no van del todo
mal en la familia. Edith se va criando muy sana entre los
mimos de sus padres y de sus hermanos.

Un dia caluroso de verano los nifios estan jugando
cerca del bosque, no lejos de casa. Todo esta tranquilo.
Rosa entretiene a la pequefia Edith que, con casi dos anos,
ya corretea con bastante soltura. Elsa, la hermana mayor,
esta ayudando a su madre en las tareas de la casa. De pron-
to, llega un carro conducido por uno de los jefes de la sina-
goga y entra en la casa a toda prisa.

—Augusta, vengo a comunicarte una gran calamidad:
han encontrado muerto a tu marido...

—¢Como? ¢Qué ha pasado? ¢Dénde esta? —grita la
senora Stein, que se pone livida.

—Lo traeran al caer la tarde. No hemos podido hacer
nada.

El sefior Stein, que estaba fuera de la ciudad, ha muer-
to a causa de una fulminante insolacion, mientras seleccio-
naba la madera de los arboles del bosque.

La muerte, para los judios, es siempre especialmente trau-
matica y dolorosa, pues creen que las desgracias son consecuen-
cia del abandono de Dios, de Yahveé. Por eso hacen un largo
duelo y las lamentaciones y llantos duran muchos dias.



Tras los ocho dias de luto prescritos por la ley, la sefio-
ra Stein, que ya siempre vestira de negro, se encuentra de
pronto lejos de su ciudad natal, con siete hijos y un nego-
cio que casi no da ingresos. A causa de su viudez y soledad,
Augusta se une mas a Edith, por la que siente una especial
debilidad, pues se parece mucho a su difunto marido. La
pequena huérfana apenas ha conocido a su padre.

Los parientes le aconsejan que abandone esta activi-
dad llena de deudas y que transforme su casa en una pen-
sion. Pero ella decide mantener el negocio e ir introdu-
ciendo a los chicos varones en diversas tareas del oficio.
Alquila un local junto a la pequena vivienda para ubicar el
almacén de maderas.

En los anos de finales del X1X, la industria naval ale-
mana esta en alza, propiciada por la politica imperialista del
Kaiser Guillermo II, que fomenta el comercio exterior y
politico. Todo ello acaba favoreciendo el negocio madere-
ro familiar.



El regalo mas deseado

Edith va siendo educada por su madre con mucho carino,
pero con firmeza. Pasan los afios y va destacando en la
nina un fuerte caracter, que contrasta con sus rasgos dul-
ces y agradables: grandes ojos grises y vivaces, piel muy
blanca y cabello liso y castafio. Tiene un simpatico hoyue-
lo en la barbilla. Es muy delgada, con cierta tendencia a pillar
resfriados durante los crudos inviernos prusianos.

Con solo tres o cuatro anos, su madre debe refirla con cier-
ta frecuencia, a lo que la nifia responde con terribles rabietas
y cabezonadas. Augusta pasa poco tiempo en casa por el exce-
so de trabajo y Elsa, la mayor, que tiene unos diecinueve anos,
hace un poco de madre de Edith y Erna, las dos pequefias, que,
como solo se llevan quince meses, se han hecho inseparables.
Erna secunda todas las ocurrencias de su hermanita.

Un dia, el de la preparacion de la Pascua, previo a la gran
fiesta anual, el Sabbar mas importante del ano judio, Edith
propone:

—Vamos a ver qué hay preparado en la despensa para
la fiesta.

—Mama nos tiene prohibido entrar...

—iVenga, que no se va a enterar!



Se cuelan en la pequefia habitacion adyacente a la
amplia cocina, la fresquera, donde almacenan los alimen-
tos y las hortalizas y frutas. Pero Elsa las sorprende proban-
do algunos dulces recién horneados por ella misma.

Las nifias son castigadas. Su hermana las encierra en
una habitacidén oscura hasta el momento de la cena fami-
liar. Erna llora sentada en un rincén, pero Edith golpea
con sus punos la puerta hasta que esta casi se viene abajo
y acaba con los nervios de todos.

En otra ocasion, a principios del verano, los hermanos
mayores van a reunirse en el campo con otros chicos y chi-
cas del barrio, pero a Edith no le permiten ir porque aun es
muy pequena. Disfruta mucho estando con los mayores y
entrometiéndose en las conversaciones. Ha estado todo el
dia tratando de convencer a sus hermanos para que «cuiden»
de ella, con argumentos de todo tipo. Cuando ve que no
puede conseguir nada, se deshace en lagrimas y en lamentos
bastante ruidosos. Todos estan hartos de sus rabietas y termi-
nan por llevarsela con ellos con tal de no oirla.

Es muy curiosa y todo lo pregunta. LLe encanta pa-
sear por la zona antigua de Breslau, corretear por su gran
plaza cuadrada, contemplar el puerto fluvial, y que le expli-
quen el porqué de un monumento, de una placa conme-
morativa o de las obras de expansion de la ciudad. Un dia
dice a su hermana Elsa, que ha estudiado para maestra:

—Enséfiame a leer, por favor. Asi leeré las cosas yo
sola, y no os molestaré tanto...

—Pero si iras muy pronto a la escuela...

—iPero no quiero esperar...! Anda, enséname ti y me
portaré bien.

10



Camino de Auschwitz

Con su despierta inteligencia y su afan por saber, Edith
aprende enseguida. Su memoria retiene poesias muy lar-
gas, que lee ya sin dificultad en los libros de sus hermanos.
Y no le importa nada recitar algunas a los vecinos que visi-
tan a su madre. Al revés: le complace mucho recibir hala-
gos por su talento.

Erna ha comenzado ya la escuela, pero Edith aun no
puede asistir. De nuevo sus gritos desesperan a la familia.
La inscriben entonces en la guarderia, pero ella se niega en
redondo a ir con los parvulos. Cada manana es una pesa-
dilla arrastrarla a un lugar que, segun ella, «es para bebés».
A veces tienen que convencerla con chucherias para que se
conforme, como el gran cucurucho de deliciosas ciruelas
que le compro un dia una tia suya.

Se acerca su sexto cumpleanos. Suele recibir bonitos
regalos de sus vecinos y de su familia, pero esta vez anda
un poco cabizbaja y nadie sabe qué le pasa.

—Edith, ¢no estas contenta? Dentro de una semana es
tu cumpleanos —le dice su madre.

—Es que no sé si me vais a regalar lo que quiero.

—Dinoslo y veremos.

—Pues... lo que mas deseo es ir a la escuela grande.

—Pero Edith —dice su madre—, ¢no sabes que eres
pequeiia aun? jEs imposible!

—Entonces —replica la nifia enfurrufiada—, no quie-
ro que me hagais otros regalos, porque nada me haria tanta
ilusion.

Quedan un par de dias, y ella sigue insistiendo en ir a
la escuela, rehusando regalos. Cuando le preguntan qué
es lo que desea, comenta siempre con firmeza:

11



—iLo unico que quiero es ir a la escuela de mayores!

Su hermana Elsa es maestra de la Escuela Vitoria, un
centro educativo estatal protestante, y por fin consigue que
admitan a su hermanita, a pesar de que el curso esta empe-
zado y no tiene la edad reglamentaria.

Cuando se lo comunican, la alegria de Edith es inmensa.

La Escuela Victoria es un antiguo palacete que domi-
na la plaza principal de Breslau. Cada vez que pasa con su
madre por la plaza, mira intensamente el edificio gético, ima-
ginandose el interior lleno del alegre bullicio de las alum-
nas, los pupitres, los libros, los encerados... Le gusta tam-
bién sonsacar a su hermana, cuando llega a casa, detalles
y anécdotas ocurridas ese dia en la escuela.

Por eso, el primer dia de clase es para Edith como un
dia de fiesta. Ademas, el severo director de la escuela, a
quien le ha hecho gracia el teson de Edith, le regala una caji-
ta de pastillas de chocolate.

En poco tiempo se pone a la altura, y aun supera, a sus
companeros.

—¢Qué tal en la escuela? —le preguntan con frecuen-
cia sus hermanos mayores.

—Estoy muy, muy contenta —responde—. Alli me
toman en serio. INo como vosotros, que pensais que sigo
siendo pequenal

Sus hermanos, para meterse con ella, la llaman la «lista
Edith».Y a ella le da mucha rabia.

12



Una pelea entre borrachos

Edith es muy sensible hacia todo lo desagradable. No con-
siente que se maltrate a nadie, ni al mas pequeno animal.

Un suceso que le ocurre la marca profundamente en
esos anos e incluso para toda su vida.

Un dia regresa de la escuela y en una de las calles se
topa de repente con una pelea entre borrachos, en la que
oye blasfemias y palabras soeces. Muchos que pasan por alli
se rien de ellos. Han sacado unos cuchillos y ve como corre
la sangre. Edith se apresura hacia su casa por otro camino
en medio de un gran nerviosismo. Llega con un ataque de
fiebre y se tiene que acostar.

No cuenta apenas el suceso ni su conmocion y esa
noche no puede dormir. En el silencio y la oscuridad de su
cuarto, pondera las consecuencias del hecho: aquellos hom-
bres eran como bestias, habian perdido su dignidad huma-
na. jQué importante era dominarse, no dejarse llevar por
la ira, sujetar a voluntad los propios sentimientos e instin-
tos! Aquella noche decide conseguir el autodominio como
expresion de libertad, ser duefia de si misma. Le resulta-
ria dificil, pero lo haria. También se hace el propdsito de no
probar nunca una gota de alcohol.

13



En otra ocasion la llevan al teatro. La obra es Maria
Estuardo, de Schiller. La historia de la desgraciada reina cato-
lica escocesa, a quien Isabel I de Inglaterra corto la cabeza,
conmociona tanto a Edith que le da fiebre alta en el mismo
teatro y tienen que llevarsela a casa, delirando.

Los accesos de fiebre le dan con frecuencia cuando
ve algo desagradable. Es como una autodefensa hacia lo que
no comprende, pero a medida que se hace mayor van desa-
pareciendo.

Edith tiene ya siete afios y desde que asiste al colegio
parece que su personalidad se va asentando. Ya no es tan
caprichosa y testaruda como antes. Se vuelve mas callada,
mas sonadora, medita mucho las cosas que le ocurren, lo
que oye a los mayores. Como ella dice en sus memorias, se
construye un «<mundo oculto».

La madre, después de la agotadora jornada de traba-
jo en el almacén de maderas, sube a la habitacion de Edith
todas las noches y rezan juntas las oraciones de accidén de
gracias por los beneficios recibidos durante el dia. A veces,
Edith aprovecha esos momentos para hacerle preguntas.
Pero en ellas no hay nada de piedad o devocion religiosa,
sino solo curiosidad:

—Mama, ¢de donde venimos los judios?

—Somos el pueblo escogido por Dios desde la creacion
del mundo. De nuestro pueblo surgira el Mesias, el Salvador.

—Pero, ¢quién es Yahvé?

—Yahvé es Dios. El hizo un pacto con nuestro padre
Abraham y dio a Moisés las leyes por las que se debia regir
nuestro pueblo. Ese es nuestro tesoro.

—¢Y cuando vendra el Mesias?

14



Camino de Auschwitz

—No lo sé, Edith. Los cristianos dicen que ya ha veni-
do, que era Jesus de Nazaret, un profeta poderoso que
murio crucificado por los romanos en la ciudad santa. Pero
estas cosas solo las saben los sabios... Nosotros debemos
creer y esperar en la promesa de Yahve.

Augusta quiere que Edith se dé por satisfecha, pero
estas respuestas no la convencen. La sefiora Stein, judia
muy devota, trata de inculcar a sus hijos la fe judaica. Como
Edith es la mas pequenia de la casa, durante algunos afios
le toca, en la fiesta de los Azimos, preguntar al mayor de
la familia el porqué de aquellas tradiciones.Y asi se expo-
ne cada ano la historia de Moisés, la liberacién de Egipto
y la Pascua judia narrada en el libro del Exodo.

Toda la familia va a la sinagoga los sabados y recitan
juntos las oraciones familiares, dirigidas por Pablo, el her-
mano mayor. Conocen desde pequenos la 7ord, la Ley y la
Tradicidn judias, y el Talmud, las ensefianzas rabinicas.
Augusta Stein educa a sus hijos con firmeza y carifio a la
vez.

La fuerza de voluntad y la intuicidén para los negocios
de la sefiora Stein hace que estos prosperen. En esos anos
ultimos del siglo XIX, tienen una vida mas desahogada eco-
nomicamente, aunque no abandonan nunca la austeridad
que siempre marco su hogar.

El almacén de maderas, junto a la casa, es un sitio
«magico» para los nifios. jQué bien huele alli a maderay a
resina! Suelen jugar entre los troncos y las carretas de tablo-
nes apilados. A veces tienen que acudir a alguno de los
obreros para que les saque las astillas que se les clavan en
las rodillas o en los dedos...

15



Edith recuerda también de estos afios que su madre lle-
gaba a casa, durante los frios inviernos, con las manos
calientes.Y a la nina le parecia que las manos de su madre
irradiaban todo el calor del amor.

Los familiares de los Stein eran muy numerosos y
como buenos judios se veian con mucha frecuencia en las
fiestas religiosas y familiares.

En una de estas fiestas, con motivo del ochenta cum-
pleanos de una tia abuela, Erna y Edith tienen que bailar,
vestidas de época, con otras primas de su edad y sus her-
manos, bajo las 0rdenes de una profesora de baile france-
sa. Las parejas se forman: Erna y Edith bailan juntas. Erna,
que es muy alta, hace de hombre.

—iMirad lo bien que lo hace Edith!

—iQué elegancia de movimientos, qué soltura!

—Pero, ées posible que nunca haya dado clases de
baile?

Con estas exclamaciones todos admiran a Edith, que
lo hace realmente bien. Tanto que se convierte en la estre-
lla de la velada. La profesora la toma aparte y le dice:

—Si quieres, hablo con tu madre para ensefarte a ti
sola, con una clase privada, porque puedes convertirte en
una famosa artista. {Tienes mucho talento!

—¢Usted cree —contesta como si se tratara de una
broma— que me gustaria dedicarme al baile? No, no, a mi
lo que me gusta es estudiar.

A esa corta edad ya tiene muy claro lo que quiere. A
pesar de todo, le encanta ser el centro de la fiesta y que todo
el mundo la alabe. Su tia abuela le regala dulces. Pero esa
noche, sus hermanos le reganan:

16



Camino de Auschwitz

—Te has portado como una presumida...

—iVaya miraditas tan languidas y coquetonas echa-
bas aqui y alla! ¢Querias engatusar a tu caballero?

Y se burlan de ella. Edith se enfurece:

—iEs ridiculo! Si mi caballero era Erna...

Edith ha bailado lo mejor que sabia, sin afan de conver-
tirse en protagonista. Se va a su cuarto sin dirigirles la pala-
bra. Suefia a menudo que el futuro le tiene reservadas una gran
felicidad y gloria. Si, esta destinada a algo grande.

En apenas seis meses desde que empezo en la escue-
la se ha situado entre las primeras de la clase. Pero no es
una chica pedante. Simplemente, le encanta aprender.
Sigue las clases de sus profesores con sumo interés, sobre
todo la historia y literatura alemanas, que es lo que mas le
gusta. A veces, se acerca hasta las salas donde se retnen los
profesores. Le gustaria saber lo que hablan también alli.

Con sus companeras es servicial y alegre: les explica
algo de las lecciones si no las han entendido bien.Ya desde
esos anos sabe que la bondad es mejor que la sabiduria...
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