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De los hobbits y la ordenacion
de la Comarca...

«En un agujero en el suelo, vivia un hobbit...» Cuando
J. R. R. Tolkien escribio esta frase, a finales de la década de
1920, no podia sospechar qué ocurriria después. Estaba
sentado en su estudio, corrigiendo examenes para obtener
un dinero extra. Su sueldo como profesor en la universidad
de Oxford no era suficiente para mantener a una familia
numerosa. Por suerte para Tolkien (y, con el tiempo, para
millones de lectores), un alumno habia dejado la hoja de
su ejercicio en blanco; y alli, apresuradamente, el profesor
garabated esas palabras... que echaron a rodar la magia.
Muchos afios después, explico que en aquel momento no
sabia lo que eran los hobbits. Tuvo que «descubrirlo», ima-
ginando la historia de esa simpatica raza, creando su pasa-
do, su historia.

Sus cuatro hijos eran pequenios por entonces. Ronald les
contaba cuentos por la noche, antes de que se acostasen.Y,
cuando ya estaban vencidos por el suefio, ¢l bajaba al gara-
je de su casa, convertido en un estudio repleto de papeles,
estanterias y libros en lenguas extranas, antiguas y remotas,
y ponia por escrito lo que acababa de contarles. Poco a poco,
pagina a pagina, fue creciendo la historia de Bilbo Bolson,



un hobbit perezoso a quien no gustaban las aventuras. Un buen
dia, mientras fumaba de su pipa junto a la redonda puerta de
su agujero hobbit, aparecié un mago. El mago, por supues-
to, era Gandalf, que le anuncidé que esa misma tarde, a la
hora del té, aparecerian unos amigos suyos y le informarian
sobre la dificil misién para la que necesitaban su ayuda.

Los trece enanos aparecieron puntualmente, en peque-
fios y ruidosos grupos, ante la creciente perplejidad de Bilbo.
El temible dragdon Smaug habia robado el tesoro de los ena-
nos, y lo guardaba en la Montafia Solitaria. Habia que
emprender un viaje peligroso e incierto para recuperar
lo que era de ellos.Y aunque Bilbo no queria, se vio envuel-
to en una aventura increible que cambiaria su vida para
siempre.

También la vida de Ronald Tolkien cambi6 a partir de
ese momento. El desconcierto que sentia ante las peripecias
de Bilbo fue en aumento a medida que el libro crecia y cre-
cia, lleno de hazanas y emocion. Era un cuento para ninos,
pero mas terrible y sombrio de lo normal. El Hobbit
se publicé en 1937 y enseguida tuvo un éxito enorme. La edi-
torial Allen & Unwin, de Londres, le pidid que escribiera una
continuacion. «Escriba mas cosas sobre hobbitsy, le dijeron. Pero
Tolkien no sabia por donde seguir, porque El Hobbit tenia
como subtitulo Historia de una ida y una vuelta, y se suponia
que Bilbo habia regresado a Bolsén Cerrado cargado de rique-
zas y que «fue feliz durante el resto de sus dias». Poco mas
cabia esperar de una cosa asi...

¢O si? Ronald se puso a trabajar, y en diciembre de
1937 ya habia escrito el primer capitulo de la nueva histo-
ria. Pero escribir primeros capitulos es facil. No sabia cémo
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seguir adelante... hasta que en los caminos de la Comarca
aparecio un misterioso Jinete Negro montando un enorme
caballo oscuro. ¢Quién era ese espectro? ¢De donde venia?
¢Por qué estaba interesado en un hobbit llamado «Bolsony?
¢Y qué tenia que ver el anillo magico en todo aquello?
Las preguntas exigian respuestas, y pronto John Ronald
tuvo que buscar la solucion a los acertijos en su imagina-
cion, en las tinieblas de su memoria... {Claro! La historia
de Bilbo podia enlazarse con la obra que habia comenza-
do a elaborar en 1914, El Libro de los Cuentos Perdidos. El
nuevo cuento, que en abril de 1938 se llamé ya El Sesior de
los Anillos, era el eslabon entre las leyendas del pasado de
la Tierra Media y la aventura de Bilbo y los enanos en la
Montana Solitaria. jEra una historia emocionante!



Historia de una ida y una vuelta (1892-1904)

Los primeros afios

John Ronald Reuel Tolkien nacid el 3 de enero de 1892 en
Bloemfontein (Sudafrica). Su padre, Arthur Reuel Tolkien,
trabajaba para el Bank of Africa. A finales del siglo X1X, las
explotaciones mineras en ese territorio prometian ficiles
beneficios. Fueron muchos los que se animaron a invertir
en negocios de oro y diamantes, y en los ferrocarriles. Arthur
esperaba formar una familia con Mabel Suffield, su prome-
tida, trece afios mas joven que ¢él, y prosperar en aquellas
tierras lejos del hogar, en Inglaterra.

La familia Tolkien fabricaba pianos desde el siglo xvrii,
pero Arthur, el padre de nuestro protagonista, habia decidi-
do dedicarse a los negocios. Pidié a Mabel que se casara con
él, y ella tuvo que viajar hasta Bloemfontein para unirse al hom-
bre que amaba y comenzar una nueva vida. Se casaron el 16
de abril de 1891. Las cosas parecian marchar a la perfeccion.
Al nacimiento de John Ronald siguid, en febrero de 1894, el
del otro hijo de los Tolkien. Le dieron el nombre de Hilary
Arthur. El negocio prosperaba, y Arthur pronto ascendid a
cargos de mayor responsabilidad.



Pero el duro clima de Sudafrica hacia dafio a la salud
del pequefio John Ronald. Mabel tampoco se sentia a gusto
lejos de Inglaterra, rodeada por un paisaje casi desértico.
Anoraba su Birmingham natal y, tras pensarlo mucho, ella
y Arthur decidieron que lo mejor seria que Mabel volvie-
se a Inglaterra con los dos nifios. Arthur se les uniria tan
pronto como arreglase los asuntos que hacian necesaria su
presencia en Bloemfontein.

Asi pues, a principios de abril de 1895, Mabel y sus dos
hijos embarcaron en el S. S. Guelph rumbo a Southamp-
ton. Alli los esperaba su hermana Jane. Pasaron los meses
y siempre habia algo que retrasaba el viaje de Arthur a
Inglaterra. En noviembre de ese mismo afio llegd una noti-
cia terrible: Arthur habia contraido la fiebre reumatica.
Mabel pensé de inmediato en viajar de vuelta para cuidar
ella misma de su marido. Tras la Navidad, parecié que
Arthur estaba recuperado. Pero fue un espejismo: su enfer-
medad se agravo repentinamente y un telegrama llegd a
manos de Mabel con la noticia fatal. Arthur habia sufrido una
seria hemorragia que derivé en peritonitis, y fallecio el 15 de
febrero de 1896, a mas de nueve mil kilometros de los que
lo amaban. El unico recuerdo claro que John Ronald guar-
doé de su padre fue la figura de un hombre en cuclillas que
escribia A. R. Tolkien en el baul del equipaje. Tenia enton-
ces 4 anos.

A pesar del dolor de esa separacion definitiva, Mabel no
se desanimo y enseguida comenzo a buscar una casa en la que
instalarse con sus hijos. Con los pocos recursos econdmicos
de que disponia, tenia, ademas, la obligacion de dar una edu-
cacion a los dos pequefios. Queria que ingresaran en la King
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Edward’s School, el colegio mas prestigioso de Birmingham.
Pero el examen era dificil, y ella misma se encargo de la for-
macion inicial de John Ronald y Hilary. Sabia latin, francés
y aleman, tocaba el piano y poseia un acusado talento para
la pintura. Pronto se dio cuenta de que el joven Ronald tenia
una sensibilidad especial para los sonidos del lenguaje, y de
que disfrutaba aprendiendo idiomas. Mabel se preocupé tam-
bién de que los pequefios se esmerasen en la caligrafia; en
especial, Ronald desarroll6 diversos estilos de escritura muy
elegantes y variados.

Los vinculos con los abuelos Tolkien no eran demasia-
do fuertes y, al poco tiempo, la familia materna ocup6 en
el corazon de los nifios el lugar que la muerte temprana
de su padre habia dejado tristemente vacio. La familia de
Mabel, los Suffield, procedian de las West Midlands ingle-
sas, y John Ronald se sorprendio6 a si mismo aprendiendo
el dialecto de esa zona de Inglaterra. Le parecié que encon-
traba el hogar perdido, tras los primeros anos de mudan-
zas, cambios y desarraigo. Sobre esto escribiria afios des-
pués:

«Aunque Tolkien de nombre, soy Suffield por mis gus-
tos, aptitudes y educacion.Y todos los rincones
de Worcestershire (hermosos o soérdidos) son para mi, de
una forma indefinible, mi casa, mas que cualquier otra
parte del mundo».

Anos mas tarde, Tolkien se inspiraria en el paisaje de
esa zona de Inglaterra para crear su imaginaria Comarca,
donde viven los hobbits. Bilbo, Frodo y sus amigos habla-
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ban con el peculiar acento de esa zona, y tenian unas cos-
tumbres muy semejantes a las de los campesinos y habitan-
tes del mundo rural inglés.

En el verano de 1896 la familia Tolkien se instal6 en
la aldea de Sarehole, a unos dos kilometros al sur de Bir-
mingham. Para los dos pequenos la vida en el campo fue
un descubrimiento maravilloso. John Ronald llevaba a su
hermano Hilary a ver el molino, donde un siniestro perso-
naje (en realidad, el hijo del molinero) les asustaba con
sus bruscos gritos. Le llamaron el «ogro blanco», porque sus
ropas estaban siempre manchadas por el polvo blanqueci-
no que expulsaban los huesos molidos para ser transforma-
dos en abono. LLa imaginacion de John Ronald cre6 tam-
bién un «ogro negro»: un granjero que los echaba de sus
tierras por coger setas. Con el correr del tiempo, en El
Serior de los Anillos, Tolkien inventaria un personaje, el gran-
jero Maggot, que seria el encargado de azuzar a los perros
cuando Frodo, Sam, Pippin y Merry entrasen en sus tie-
rras a «tomar prestadas» unas cuantas setas...

La vida en Sarehole era perfecta. Mabel les ensefiaba
en casa, con una exigencia grande y maternal a la vez. El
animo sensible de Ronald se iba modelando sobre la base
firme del carifio de su madre. Su amor al medio rural se
afianzo en esos afos iniciales, tan decisivos, de la infancia.
Aprendia con rapidez. Sus ganas de saber cosas nuevas lo
llevaron incluso a la botanica, materia sobre la que Mabel
conocia muchas cosas. Pero mas que clasificar y aprender
los nombres de flores y plantas, lo que encantaba a Ronald
era estar con los arboles: trepar por ellos, sentarse y leer
cuentos encaramado en las ramas mas altas, hablarles. Los
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sentia como algo vivo; mas tarde, en sus libros, dotaria a los
arboles y bosques de vida y sentimientos a la vez antiguos
y poderosos: el Bosque Negro, Barbol, Ramaviva y los ents
(o pastores de arboles), el Bosque Viejo...

Leia muchos libros. Le encantaban las historias de pie-
les rojas (ansiaba tener un arco con flechas), los libros de
Curdie, el personaje creado por George MacDonald, las
leyendas del rey Arturo; y no le gustaban demasiado las aven-
turas de Alicia en el Pais de las Marauvillas, La Isla del Tesoro ni
los Cuentos de Andersen. Lo que mas le fascindé fue la serie
de cuentos recopilados por Andrew LLang en forma de libros
de colores. El Red Fairy Book era su preferido, porque con-
tenia el relato de Sigurd y el dragon Fafnir: una historia situa-
da en un tiempo remoto, en el brumoso norte de Europa. De
hecho, a los 7 anos Ronald escribioé su primera historia, pre-
cisamente acerca de un dragon:

«No recuerdo nada de ella, excepto un detalle filol6-
gico. Mi madre no comentd nada del dragon, pero
sefiald que no se podia decir un verde dragon grande, sino
un gran dragon verde. Me pregunté por qué, y todavia
me lo pregunto. El hecho de que recuerde esto tal vez
sea significativo, pues no creo que intentara volver a
escribir un cuento durante mucho tiempo, y me con-

centré luego en el estudio del lenguaje».

Pasaban los meses y la familia conseguia vivir digna-
mente, aunque sin ningun lugar para lujos o caprichos. Mabel
se ocupaba de que a sus hijos no les faltase lo necesario y, de
hecho, los anos en Sarehole fueron los mas felices y prove-
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chosos de su vida, como el propio Tolkien sefialaria mucho
tiempo después. Solo habia una cosa que le asustaba. Era un
sueno que se repetia con frecuencia: una ola gigantesca avan-
zaba, arrasando a su paso cuanto encontraba. Hacia 1945,
cuando la historia del Anillo Unico estaba ya muy avanzada,
"Tolkien escribi6 un relato en el que la isla de Numenor se hun-
dia a causa de un maremoto. El lo llamaba «mi complejo de
la Atlantida», y ese suenio que lo visitaba desaparecio una vez
escrito el cuento, que se tituld La caida de Numenor.

La conversiéon de Mabel al catolicismo

La religién ocupaba un lugar principal en la vida de Mabel.
Pertenecia a una familia protestante; mas concretamente,
su padre era un activo metodista. Mabel iba todos los domin-
gos con sus hijos a la iglesia anglicana local. Hasta que un
dia, Ronald y Hilary vieron cémo su madre tomaba un cami-
no distinto del habitual, hacia otra iglesia: St. Anne, en la calle
Alcester, cerca del centro de Birmingham. Era una iglesia
catolica. Durante el ano 1900, Mabel y su hermana
May Incledon recibieron la catequesis necesaria, y la propia
Mabel comenzo a hacerse cargo de la educacion religiosa de
sus hijos.

Pero la furia de la familia cay6 sobre ella. Ni los Suf-
field ni los Tolkien (estos pertenecian casi todos a la Igle-
sia baptista) aceptaron de buen grado la conversion al cato-
licismo de Mabel. Le retiraron el tan necesario apoyo
economico y le dieron decididamente la espalda. Mabel
afrontd con entereza y fe la nueva y triste situacion, pero
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su fragil salud se resintio, pues debia esforzarse por sacar
adelante a su familia ella sola.

Mientras tanto, en el otofio de 1899 llegd el momento
de que Ronald se presentase al examen de ingreso en la
King Edward’s School. Era una prueba exigente y el peque-
fio no la superd. Pero un afio mas tarde si lo consiguid.
La King Edward’s era un edificio impresionante, al estilo
de Oxford, con elevadas agujas goticas y enormes y largos
pasillos. Gracias a un tio de la rama Tolkien, Mabel pudo
pagar la matricula de su hijo. Pero el colegio estaba a casi seis
kildmetros de Sarehole, y ella no tenia dinero para pagar los
tranvias y trenes que su hijo debia tomar para llegar a tiem-
po a clase. De manera que, durante las primeras semanas,
Ronald debia levantarse muy temprano y caminar hasta el
colegio. Mabel decidid, con pena, poner fin a los anos en
Sarehole. Alquil6 una casita mas cerca del centro de la ciu-
dad y, a finales de 1900, los tres se trasladaron.

A los ojos de Ronald, las aulas del nuevo colegio eran
un escenario espectacular. Entre aquellos muros se forma-
ban muchos chicos que luego conseguirian becas para estu-
diar en las mejores universidades de Inglaterra. Poco a
poco, se fue acostumbrando a la nueva rutina y a sus nue-
vos companeros. LLa vida era realmente distinta de la exis-
tencia tranquila que habian llevado en el campo: ruidos
de trenes, bullicio callejero, ajetreo en la King Edward’s.
Poco después se mudaron de nuevo a una casa cercana a
la estacidn de tren, King’s Heath. Ronald y Hilary jugaban
entre las vias del ferrocarril. Los extrafios nombres escri-
tos en los vagones captaron enseguida la atencion de Ronald.
No sabia lo que significaban, pero le encantaba el sonido
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de aquellas misteriosas palabras. Esos vagones procedian
del Pais de Gales, al oeste de Inglaterra, y trajeron (junto
con sus mercancias) el despertar de la inspiracion lingtiis-
tica para el joven Ronald. Habia descubierto el galés, idio-
ma que con el tiempo se convertiria en uno de sus favori-
tos. Sobre ese idioma inventaria el «sindarin», una de las
lenguas que hablan los elfos de sus cuentos. Blaen-Rhond-
da, tredegar o nantyglo eran algunas de aquellas palabras, a
la vez remotas y fascinantes.

A Mabel no le acababa de convencer la iglesia catoli-
ca de St. Dunstan, cercana a la casa de King’s Heath.Y, tras
largas caminatas en busca de un lugar de culto mas adecua-
do, encontro la iglesia del Oratorio, fundada por el beato
John Henry Newman, converso al catolicismo. Fue un
hombre de una cultura y santidad muy considerables, que
ejercio una gran influencia en la vida intelectual y religio-
sa de Inglaterra. Muchos de los sacerdotes que atendian el
Oratorio habian sido discipulos suyos, y el eco de la voz de
Newman aun resonaba entre aquellas paredes. En el Ora-
torio Mabel encontré también a un sacerdote comprensi-
vo y exigente a un tiempo: el padre Francis Xavier Morgan.
Con el tiempo, se convertiria en una persona decisiva en la
vida de John Ronald.

En 1902 la pobreza obligé a Mabel a sacar a Ronald de
la King Edward’s. Al lado de la iglesia del Oratorio habia una
escuela, dirigida por los propios sacerdotes. En ella, aunque
el nivel académico no era muy alto, los nifios recibian la
educacion religiosa que Mabel consideraba tan importante.

Francis Morgan era un hombre de gran corazon, con
un ruidoso sentido del humor y muy amable. Su ascen-
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dencia era espanola, y habia heredado vifiedos en Jerez de
la Frontera. Hablaba espafiol perfectamente; en sus libros
aprenderia el joven Tolkien esa lengua, que nunca llego6 a
dominar, pero que le gusto casi tanto como el galés y el finés.
Pronto los Tolkien se encarifiaron con aquel sacerdote aten-
to y de maneras rotundas.

Vivian en una casa apenas mas grande que una chabo-
la, al lado de la escuela. Rapidamente, en el nuevo colegio
Ronald adelanto a sus comparfieros y Mabel decidio volver a
dar clase a su hijo ella misma. Ronald tenia 11 anos. El éxito
de esa decision no se hizo esperar; el pequeno recibio una beca
para reincorporarse a la King Edward’s, donde regres6 en el
otono de 1903.

Se le ubico en la sexta clase, justo a mitad de camino.
En ese momento, el joven Ronald comenzo a estudiar grie-

go:

«La fluidez del griego, resaltada por la dureza y el bri-
llo de su superficie, me cautivo. Pero parte de la atrac-
cidn estaba en la antigiiedad y en su caracter extrafio

y distante (para mi): estaba muy lejos del hogar».

Comenzaba a surgir en ¢l la fascinacion por el ele-
mento evocador de las palabras, mas alla de los significa-
dos inmediatos. El profesor a cargo de la clase era George
Brewerton, un hombre de caracter fuerte y especializado en
la ensefianza de la literatura inglesa. Llego a ensefiar a sus
alumnos las bases del inglés medieval, y con ¢l John Ronald
dio otro paso adelante en su decision de conocer a fondo
la historia de su propia lengua.
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