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El misteri del 
carrer de les Glicines

Núria Pradas





i

10 de juny de 1968

El capvespre tenyia el cel de color taronja. Els carrers, aba-
tuts per les altes temperatures d’aquell dia de juny que 
anunciava l’estiu, s’omplien de treballadors que abando-
naven fàbriques, oficines i comerços, i tornaven a casa. 
Aquest era el cas d’en Damià, un noi de vint anys que tan 
sols feia una setmana que treballava com a il·lustrador 
en una important revista gràfica. La feina l’apassionava 
i, encara que reconeixia que mai no l’hauria aconseguit 
sense la influència del seu pare –un destacat banquer de 
la ciutat que es deia com ell, Damià Serra–, havia decidit 
agafar-se a aquella oportunitat sense dubtar-ho i lluitar 
amb totes les forces per guanyar-se un lloc, ell tot sol, en 
el difícil món de la il·lustració.

De moment, durant aquella primera setmana de fei-
na, havia servit més cafès que dibuixos havien sortit de 
la seva ploma, àvida d’una oportunitat. Però en Damià 
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no era impacient. Al contrari, tothom el considerava un 
noi sensat, molt segur d’ell mateix, i posseïdor d’un ca-
ràcter afable i tranquil.

En Damià abandonà la redacció a les set de la tarda. 
S’aturà al quiosc de la cantonada. Es va treure tres pesse-
tes de la butxaca i va comprar La Vanguardia. Els altres 
dies, després de la feina, se n’anava de dret a casa, però 
aquell dia era divendres i en Damià havia quedat amb 
uns amics per anar al cinema. Li tocava triar la pel·lícula. 
Per això va començar a fullejar, distretament, el diari. La 
notícia de la setmana, l’assassinat d’en Robert Kennedy, 
encara protagonitzava els titulars del dia. Però en Damià 
s’havia proposat gaudir del seu primer cap de setmana 
sense treballar i no volia que res li enterbolís la festa. Per 
això, passà ràpidament els fulls fins a trobar la cartellera 
d’espectacles. Tot fullejant el diari, havia arribat a la pa-
rada de l’autobús que l’havia de dur fins a casa.

En Damià no podia saber que no hi arribaria mai, a 
casa seva.
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II

S’estava dret a la parada de l’autobús, que s’omplia de 
gent per moments. Però ell no se n’adonava; tenia els 
ulls fixos en la cartellera de cinemes i, fora d’això, res no 
semblava importar-li. Al Novedades feien Adivina quién 
viene esta noche, amb l’Spencer Tracy i en Sidney Poi-
tier, i al Lido, El planeta de los simios, amb en Charlton 
Heston. Li havien parlat molt bé de totes dues, però ell 
preferia mil vegades la subtil sornegueria d’en Tracy a 
les demostracions musculoses d’en Heston. Sí, anirien  
a veure la d’en Tracy.

El soroll d’una frenada li va fer aixecar el cap. Era 
el seu bus. S’hi va dirigir a poc a poc, en lenta proces-
só, darrere de la llarga cua de gent que s’havia anat for-
mant durant aquella estona. Es fixà en la noia del da-
vant; era difícil no fixar-s’hi. Un perfum dolç, afruitat, va 
començar a omplir-li tots els sentits i li va fer fixar la vis-
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ta en aquella desconeguda que, al principi, li havia passat 
desapercebuda. Tal com la veia, d’esquena, el que més li 
va cridar l’atenció fou la llarga cabellera negra. El cabell 
llis i brillant li queia fins a la cintura, com una cascada 
d’atzabeja. La gent empenyia, i sense voler, encara que 
sense lamentar-ho tampoc, s’enganxà una mica més a la  
noia, que s’apressà a enfilar-se a l’autobús. Ell s’hi enfilà 
al darrere. Els cabells negres de la noia li fregaren la ca-
ra i aquell perfum intens el transportà molt lluny de to-
ta realitat. La noia havia agafat el bitllet abans que ell i 
s’allunyava pel passadís, cap al davant del cotxe. Ell la 
va seguir, obrint-se pas a cops de colze fins que va acon-
seguir situar-se al seu costat. No s’adonava que el cor li 
saltava amb violència dins del pit. Si en aquell moment 
s’hagués parat a pensar què feia, què sentia i què pensa-
va, en Damià no s’hauria entès a si mateix. Però no po-
dia perdre el temps pensant. Ell volia cridar l’atenció de 
la noia; volia que es girés, que li mostrés els ulls que ara 
només eren una promesa misteriosa; uns ulls que imagi-
nava dolços com el perfum que desprenien els cabells ne-
gres: olor de mandarina, olor de tarongina...

Els desitjos d’en Damià es van fer realitat de seguida. 
L’autobús va frenar amb brusquedat i el cos de la des-
coneguda topà amb el seu. Ella es girà, per disculpar-se 
amb un somriure. Uns ulls ametllats, negres, intensos, 
es clavaren en els d’en Damià. Una descàrrega elèctrica, 
violenta, el va sotraguejar de dalt a baix. Ella somreia en 
silenci. Ell no va poder dir res, no va poder somriure. No 
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sabia per què, però acabava de decidir que volia posar el 
seu destí en mans d’aquells ulls negres.

Quan la noia va baixar de l’autobús, en Damià no 
dubtà a baixar darrere d’ella. No era la seva parada, evi-
dentment, però com podia pensar llavors en la seva pa-
rada, en els amics que l’esperaven per anar al cinema, o 
en l’Spencer Tracy? La vida d’en Damià estava fent un 
gir rotund, havia estat totalment trasmudada per aquella 
mirada intensa, de foc; per aquells cabells negres, perfu-
mats. El Damià tranquil, equilibrat, el noi que sempre 
tocava de peus a terra, acabava de desaparèixer darrere 
d’una desconeguda que el conduïa, inexorablement, cap 
a un destí inquietant.

Seguia les passes de la noia a una distància gens pru-
dent. Ella, devia adonar-se de la persecució a què era sot-
mesa. Però continuava caminant tranquil·la, com si no 
s’adonés de res, com si res no passés; o com si el fet que 
la seguissin pel carrer fos la cosa més natural del món.

Així, un darrere l’altra, van anar enfilant carrers que 
en Damià no havia vist mai abans. Van passar per una 
placeta que semblava treta d’una postal i van trencar 
cap a un carreró angost, tranquil, ombrejat per les es-
pesses arbredes de les finques que s’amagaven darrere 
de les reixes, imponents i senyorívoles. Si hagués tingut 
ulls per veure alguna altra cosa que no fos la noia more-
na, en Damià s’hauria pogut adonar de la bellesa singu-
lar d’aquell lloc desconegut.

Inesperadament, la noia es girà cap a ell, plantant-li 
cara. Ell s’aturà, expectant. Esperava alguna cosa, sí, però 
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no sabia ben bé què, tan gran era el grau d’atordiment 
en què havia caigut.

–Ja hem arribat –va dir-li ella, amb aquell somriure 
generós, encantador, que ja li havia vist a l’autobús, i 
amb una veu vellutada que semblava arribar de molt 
lluny.

S’havia aturat davant d’una reixa majestuosa, on 
s’apaivagava la severitat freda del ferro amb el color i la 
calor de les glicines.

En Damià va continuar callat.
–Vols entrar amb mi? –el va convidar la desconeguda.
Ell no va respondre.
–Vols entrar? –va insistir, sense perdre la lluïssor 

temptadora dels ulls.
Davant la impassibilitat del noi, la desconeguda va 

tornar a somriure. Va treure una clau de la bossa que 
duia penjada a l’espatlla i va obrir la portella de la reixa, 
que no tornà a tancar. La noia la va travessar i avançà 
unes passes pel jardí que menava a la casa, un edifici de 
dues plantes que potser, en una altra època, s’havia alçat 
elegant i majestuós enmig del jardí.

La noia es va girar una vegada més cap a en Damià i 
va tornar a somriure, convidant-lo de bell nou, en silen-
ci, a seguir-la.

I en Damià travessà el llindar del misteri.
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III

Estiu del 2000

L’Helena ja no tenia llàgrimes. Els ulls se li havien asse-
cat de tant plorar. Però la pena no es desfeia, no es fonia 
amb les llàgrimes; no s’eixugava mai.

Feia just un mes que en Marc havia desaparegut. En 
Marc, el seu xicot, l’havia trucada a les set des de la feina 
per quedar amb ella:

–A les vuit davant de casa teva –va ser l’últim que li 
va sentir dir.

Com cada divendres, l’Helena i en Marc es disposa-
ven a construir el seu espai d’oci i de llibertat. Quaran-
ta-vuit hores per estar junts i divertir-se. Des que sortia 
amb en Marc, l’Helena no obria ni un llibre els caps de 
setmana. Les seves notes se n’havien ressentit i ja no 
eren tan brillants com abans de començar a sortir amb 
el noi: però, a ella, això tant li feia, perquè si bé era cert 
que les notes –estava fent Dret– havien empitjorat, ella 
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se sentia més feliç que mai. I és que en Marc era el seu 
primer amor. El seu primer amor de debò, és clar! I l’es-
timava tant! Estava segura que havia de ser el primer i 
l’últim, l’únic amor de la seva vida.

 
L’Helena va esperar inútilment en Marc, dreta al 

carrer, cinc, deu, vint llargs minuts. S’estranyà, mai no 
s’endarreria. Al cap de mitja hora, nerviosa, li va trucar 
al mòbil. L’aparell estava fora de servei. A les nou, va 
decidir trucar a casa del noi, amb l’esperança que aga-
fés el telèfon en Guillem, el germà del seu xicot, i no el 
pare o la mare, que només coneixia de vista i cap als 
quals sentia una mena de pudor estrany que la tallava 
molt.

S’hi va posar en Guillem, però les seves paraules no 
van ser gaire tranquil·litzadores.

–En Marc? No, no ha vingut a casa. Em pensava que 
estava amb tu.

L’endemà, cansats de buscar-lo inútilment per ca-
ses d’amics i hospitals, els pares van denunciar la des-
aparició del seu fill a la policia. A comissaria, van fer 
els tràmits de rigor: van omplir una fitxa amb les da-
des del desaparegut i van interrogar la família, els 
amics i els companys de feina. Van interrogar l’Helena.  
I després... res! Calia esperar uns dies, que les investi-
gacions donessin fruits, va dir l’inspector en cap. Però 
l’inspector se’n va estar molt, de dir el que el seu olfacte  
li deia: allò tenia tota la pinta d’una desaparició «neta», 
d’aquelles que no deixen pistes. Un cas més entre el 
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centenar de casos de joves desapareguts a la gran ciu-
tat durant l’any. Un d’aquells casos que no se solucio-
nen mai.

En complir-se un mes de la desaparició d’en Marc, 
l’Helena va tocar fons. Aquella situació era una agonia. 
De vegades se sorprenia pensant que hauria preferit que 
en Marc fos mort. Si més no, ara sabria on era, se n’hau-
ria pogut acomiadar; podria portar-li flors a la tomba. 
Però quan l’Helena prenia consciència d’aquests negres 
pensaments, sacsejava el cap a banda i banda, per fora-
gitar-los. En Marc era viu. Segur que era viu! Però on 
era? Per què se n’havia anat d’aquesta manera? Potser 
en aquells moments, mentre ella el plorava, ell patia; o 
es trobava sol, perdut... Però per què? Per què, Déu meu, 
per què ell?

L’Helena es passejava, nerviosa, per l’habitació. Sem-
blava una fera engabiada. La pena i la impotència es bar-
rejaven i la convertien en un manyoc de nervis. Els de ca-
sa seva ja no sabien què dir-li, com consolar-la. I ella no 
sabia què fer. A la policia no podia tornar; cada cop que 
l’inspector en cap la veia venir,  s’amagava, i si no hi era a 
temps, se la treia del damunt amb paraules amables però 
buides. A casa d’en Marc tampoc no volia tornar-hi. Es-
tava molt dolguda per com l’havien tractat els pares del 
noi. Perquè, si bé era cert que la relació amb en Marc no 
era formal –feia només sis mesos que sortien i encara 
eren massa joves per formalitzar res–, allò no justifica-
va el fet que la ignoressin, que la deixessin totalment de 
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banda, com si només tinguessin dret a patir ells; com si 
només se l’estimessin ells, en Marc. És clar que amb en 
Guillem havia estat una altra cosa. En Guillem...!

L’Helena s’abalançà cap al telèfon, decidida a parlar 
amb en Guillem. Si s’hi posava la mare o el pare d’en 
Marc, penjaria. Ja sabia que això els podia fer patir; pe-
rò ells tampoc havien estat gaire considerats amb el seu 
patiment.

El timbre sonà una... dues... tres vegades.
«Déu meu! Va, Guillem agafa’l!»
–Sí, digui?
–Ets tu, Guillem?
–Sí. Ets l’Helena?
–Guillem, escolta... Guillem, hem de parlar.
–Helena, què passa? Estàs molt nerviosa. Que has sa-

but alguna cosa d’en Marc? Que en tens alguna notí-
cia?

–No, però tinc una idea. Jo no puc estar ni un minut 
més així.

–Així? Com?
–De braços plegats, m’entens? Ens podem veure, Gui-

llem? Digues que sí, per favor.
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IV

Mitja hora més tard, l’Helena i en Guillem seien davant 
per davant, en una petita granja propera a la casa dels 
nois. Es coneixien des de feia sis mesos, el mateix temps 
que feia que l’Helena havia començat a sortir amb en 
Marc. El noi li va presentar de seguida el seu germà. Es 
portaven d’allò més bé. En Guillem era dos anys més jo-
ve que en Marc; ara en tenia vint, i estudiava segon curs 
de Periodisme, seguint les passes del germà gran, que ja 
havia acabat la carrera amb notes brillants i havia tro-
bat, tan sols feia un parell de mesos, la primera feina en 
una revista, sensacionalista això sí, però de molta tirada 
arreu del país.

A l’Helena, li havia caigut molt bé en Guillem. Físi-
cament era molt semblant a en Marc. Com ell, era alt i 
corpulent, i tenien el mateix perfil: el nas era idèntic; els 
llavis semblaven dibuixats per la mateixa mà. La dife-
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