Nuria Pradas
El misteri del carrer
de les Glicines




Editorial Bambt és un segell
d’Editorial Casals, S. A.

© 2006, Nuria Pradas

© 2006, Editorial Casals, S. A.
Tel. 902 107 0oy
editorialbambu.com
bambulector.com

Disseny de la colleccié: Miquel Puig
IHustracié de la coberta: Pedro Espinosa

Novena edicié: abril de 2016

ISBN: 978-84-8343-002-6

Diposit legal: M-44.750-2011

Printed in Spain

Impres a Anzos, S.L., Fuenlabrada (Madrid)

Qualsevol forma de reproduccid, distribuci6,
comunicacié publica o transformacié d’aquesta
obra només pot ser realitzada amb l'autoritza-
ci6 dels seus titulars, llevat d’'excepcié prevista
per la llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Es-
panol de Derechos Reprograficos, www.cedro.
org) si necessiteu fotocopiar o escanejar frag-
ments d’aquesta obra (www.conlicencia.com;

9170219 70/ 93 272 04 45).



El misteri del

arrer de les Glicines
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EDITORIAL






10 de juny de 1968

El capvespre tenyia el cel de color taronja. Els carrers, aba-
tuts per les altes temperatures d’aquell dia de juny que
anunciava l'estiu, s'omplien de treballadors que abando-
naven fabriques, oficines i comercos, i tornaven a casa.
Aquest era el cas d’en Damia, un noi de vint anys que tan
sols feia una setmana que treballava com a illustrador
en una important revista grafica. La feina I'apassionava
i, encara que reconeixia que mai no I'hauria aconseguit
sense la influéncia del seu pare —un destacat banquer de
la ciutat que es deia com ell, Damia Serra—, havia decidit
agafar-se a aquella oportunitat sense dubtar-ho i lluitar
amb totes les forces per guanyar-se un lloc, ell tot sol, en
el dificil mon de la illustracio.

De moment, durant aquella primera setmana de fei-
na, havia servit més cafes que dibuixos havien sortit de
la seva ploma, avida d’'una oportunitat. Pero en Damia



no era impacient. Al contrari, tothom el considerava un
noi sensat, molt segur d’ell mateix, i posseidor dun ca-
racter afable i tranquil.

En Damia abandona la redacci6 a les set de la tarda.
S’atura al quiosc de la cantonada. Es va treure tres pesse-
tes de la butxaca i va comprar La Vanguardia. Els altres
dies, després de la feina, se n’anava de dret a casa, pero
aquell dia era divendres i en Damia havia quedat amb
uns amics per anar al cinema. Li tocava triar la pellicula.
Per aix0 va comencar a fullejar, distretament, el diari. La
noticia de la setmana, 'assassinat d’en Robert Kennedy;,
encara protagonitzava els titulars del dia. Pero en Damia
s’havia proposat gaudir del seu primer cap de setmana
sense treballar i no volia que res li enterbolis la festa. Per
aixo, passa rapidament els fulls fins a trobar la cartellera
d’espectacles. Tot fullejant el diari, havia arribat a la pa-
rada de I'autobtis que I'havia de dur fins a casa.

En Damia no podia saber que no hi arribaria mai, a
casa seva.



I1

S’estava dret a la parada de 'autobts, que s'omplia de
gent per moments. Pero ell no se n'adonava; tenia els
ulls fixos en la cartellera de cinemes i, fora d’aixo, res no
semblava importar-li. Al Novedades feien Adivina quién
viene esta noche, amb I'Spencer Tracy i en Sidney Poi-
tier, i al Lido, El planeta de los simios, amb en Charlton
Heston. Li havien parlat molt bé de totes dues, pero ell
preferia mil vegades la subtil sornegueria d’en Tracy a
les demostracions musculoses d’en Heston. Si, anirien
a veure la d’en Tracy.

El soroll d'una frenada li va fer aixecar el cap. Era
el seu bus. S’hi va dirigir a poc a poc, en lenta proces-
s6, darrere de la llarga cua de gent que s’havia anat for-
mant durant aquella estona. Es fixa en la noia del da-
vant; era dificil no fixar-s’hi. Un perfum dolg, afruitat, va
comencar a omplir-li tots els sentits i li va fer fixar la vis-
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ta en aquella desconeguda que, al principi, li havia passat
desapercebuda. Tal com la veia, d’esquena, el que més li
va cridar l'atencié fou la llarga cabellera negra. El cabell
llis i brillant li queia fins a la cintura, com una cascada
d’atzabeja. La gent empenyia, i sense voler, encara que
sense lamentar-ho tampoc, s’enganxa una mica més a la
noia, que s’apressa a enfilar-se a I'autobuts. Ell s’hi enfila
al darrere. Els cabells negres de la noia li fregaren la ca-
ra i aquell perfum intens el transporta molt lluny de to-
ta realitat. La noia havia agafat el bitllet abans que ell i
s'allunyava pel passadis, cap al davant del cotxe. Ell la
va seguir, obrint-se pas a cops de colze fins que va acon-
seguir situar-se al seu costat. No s’adonava que el cor li
saltava amb violéncia dins del pit. Si en aquell moment
s’hagués parat a pensar que feia, que sentia i que pensa-
va, en Damia no s’hauria entes a si mateix. Pero no po-
dia perdre el temps pensant. Ell volia cridar I'atenci6 de
la noia; volia que es girés, que li mostrés els ulls que ara
només eren una promesa misteriosa; uns ulls que imagi-
nava dol¢os com el perfum que desprenien els cabells ne-
gres: olor de mandarina, olor de tarongina...

Els desitjos d’en Damia es van fer realitat de seguida.
L'autobus va frenar amb brusquedat i el cos de la des-
coneguda topa amb el seu. Ella es gira, per disculpar-se
amb un somriure. Uns ulls ametllats, negres, intensos,
es clavaren en els d’en Damia. Una descarrega eléctrica,
violenta, el va sotraguejar de dalt a baix. Ella somreia en
silenci. Ell no va poder dir res, no va poder somriure. No



sabia per que, pero acabava de decidir que volia posar el
seu desti en mans d’aquells ulls negres.

Quan la noia va baixar de l'autobuis, en Damia no
dubta a baixar darrere d’ella. No era la seva parada, evi-
dentment, pero com podia pensar llavors en la seva pa-
rada, en els amics que l'esperaven per anar al cinema, o
en I'Spencer Tracy? La vida d’en Damia estava fent un
gir rotund, havia estat totalment trasmudada per aquella
mirada intensa, de foc; per aquells cabells negres, perfu-
mats. El Damia tranquil, equilibrat, el noi que sempre
tocava de peus a terra, acabava de desapareixer darrere
d’'una desconeguda que el conduia, inexorablement, cap
a un desti inquietant.

Seguia les passes de la noia a una distancia gens pru-
dent. Ella, devia adonar-se de la persecucio a que era sot-
mesa. Pero continuava caminant tranquilla, com si no
s’adonés de res, com si res no passés; o com si el fet que
la seguissin pel carrer fos la cosa més natural del mon.

Aixi, un darrere l'altra, van anar enfilant carrers que
en Damia no havia vist mai abans. Van passar per una
placeta que semblava treta d'una postal i van trencar
cap a un carrerd angost, tranquil, ombrejat per les es-
pesses arbredes de les finques que s’amagaven darrere
de les reixes, imponents i senyorivoles. Si hagués tingut
ulls per veure alguna altra cosa que no fos la noia more-
na, en Damia s’hauria pogut adonar de la bellesa singu-
lar d’aquell lloc desconegut.

Inesperadament, la noia es gira cap a ell, plantant-li
cara. Ell s’atura, expectant. Esperava alguna cosa, si, pero
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no sabia ben bé que, tan gran era el grau d’atordiment
en que havia caigut.

—Ja hem arribat —va dirli ella, amb aquell somriure
genero6s, encantador, que ja li havia vist a 'autobus, i
amb una veu vellutada que semblava arribar de molt
lluny.

S’havia aturat davant d'una reixa majestuosa, on
s’apaivagava la severitat freda del ferro amb el color i la
calor de les glicines.

En Damia va continuar callat.

—Vols entrar amb mi? —el va convidar la desconeguda.

Ell no va respondre.

—Vols entrar? —va insistir, sense perdre la lluissor
temptadora dels ulls.

Davant la impassibilitat del noi, la desconeguda va
tornar a somriure. Va treure una clau de la bossa que
duia penjada a l'espatlla i va obrir la portella de la reixa,
que no torna a tancar. La noia la va travessar i avanca
unes passes pel jardi que menava a la casa, un edifici de
dues plantes que potser, en una altra epoca, s’havia alcat
elegant i majestudés enmig del jardi.

La noia es va girar una vegada més cap a en Damia i
va tornar a somriure, convidant-lo de bell nou, en silen-
ci, a seguir-la.

I en Damia travessa el llindar del misteri.
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Estiu del 2000

L'Helena ja no tenia llagrimes. Els ulls se li havien asse-
cat de tant plorar. Pero la pena no es desfeia, no es fonia
amb les llagrimes; no s’eixugava mai.

Feia just un mes que en Marc havia desaparegut. En
Marg, el seu xicot, I'havia trucada a les set des de la feina
per quedar amb ella:

—A les vuit davant de casa teva —va ser 'altim que li
va sentir dir.

Com cada divendres, I'Helena i en Marc es disposa-
ven a construir el seu espai d’oci i de llibertat. Quaran-
ta-vuit hores per estar junts i divertir-se. Des que sortia
amb en Marc, I'Helena no obria ni un llibre els caps de
setmana. Les seves notes se n'havien ressentit i ja no
eren tan brillants com abans de comencar a sortir amb
el noi: pero, a ella, aixo tant li feia, perque si bé era cert
que les notes —estava fent Dret— havien empitjorat, ella
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se sentia més feli¢c que mai. I és que en Marc era el seu

. . \ / 7
primer amor. El seu primer amor de debo, és clar! I l'es-
timava tant! Estava segura que havia de ser el primer i
I"Gltim, ["Gnic amor de la seva vida.

L'Helena va esperar inatilment en Marc, dreta al
carrer, cinc, deu, vint llargs minuts. S’estranya, mai no
s’endarreria. Al cap de mitja hora, nerviosa, li va trucar
al mobil. L'aparell estava fora de servei. A les nou, va
decidir trucar a casa del noi, amb l'esperanca que aga-
tés el telefon en Guillem, el germa del seu xicot, i no el
pare o la mare, que només coneixia de vista i cap als
quals sentia una mena de pudor estrany que la tallava
molt.

S’hi va posar en Guillem, pero les seves paraules no
van ser gaire tranquillitzadores.

—En Marc? No, no ha vingut a casa. Em pensava que
estava amb tu.

L'endema, cansats de buscar-lo intGtilment per ca-
ses d’amics i hospitals, els pares van denunciar la des-
aparicié del seu fill a la policia. A comissaria, van fer
els tramits de rigor: van omplir una fitxa amb les da-
des del desaparegut i van interrogar la familia, els
amics i els companys de feina. Van interrogar I'Helena.
I després... res! Calia esperar uns dies, que les investi-
gacions donessin fruits, va dir I'inspector en cap. Pero
l'inspector se’n va estar molt, de dir el que el seu olfacte
li deia: allo tenia tota la pinta d'una desaparicié «neta»,
d’aquelles que no deixen pistes. Un cas més entre el



centenar de casos de joves desapareguts a la gran ciu-
tat durant I'any. Un d’aquells casos que no se solucio-
nen mai.

En complir-se un mes de la desaparicié6 d'en Marc,
I'Helena va tocar fons. Aquella situaci6 era una agonia.
De vegades se sorprenia pensant que hauria preferit que
en Marc fos mort. Si més no, ara sabria on era, se n’hau-
ria pogut acomiadar; podria portar-li flors a la tomba.
Pero quan 'Helena prenia consciencia d’aquests negres
pensaments, sacsejava el cap a banda i banda, per fora-
gitar-los. En Marc era viu. Segur que era viu! Pero on
era? Per queé se n'havia anat d’aquesta manera? Potser
en aquells moments, mentre ella el plorava, ell patia; o
es trobava sol, perdut... Pero per que? Per que, Déu meu,
per que ell?

L'Helena es passejava, nerviosa, per I'habitacid. Sem-
blava una fera engabiada. La pena i la impoténcia es bar-
rejaven i la convertien en un manyoc de nervis. Els de ca-
sa seva ja no sabien que dir-li, com consolar-la. I ella no
sabia que fer. A la policia no podia tornar; cada cop que
l'inspector en cap la veia venir, s'amagava, isino hieraa
temps, se la treia del damunt amb paraules amables pero
buides. A casa d’en Marc tampoc no volia tornar-hi. Es-
tava molt dolguda per com l'havien tractat els pares del
noi. Perque, si bé era cert que la relacié amb en Marc no
era formal —feia només sis mesos que sortien i encara
eren massa joves per formalitzar res—, allo no justifica-
va el fet que la ignoressin, que la deixessin totalment de
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banda, com si només tinguessin dret a patir ells; com si
només se l'estimessin ells, en Marc. Es clar que amb en
Guillem havia estat una altra cosa. En Guillem...!

L'Helena s’abalanca cap al telefon, decidida a parlar
amb en Guillem. Si s’hi posava la mare o el pare d’en
Marc, penjaria. Ja sabia que aixo els podia fer patir; pe-
ro ells tampoc havien estat gaire considerats amb el seu
patiment.

El timbre sona una... dues... tres vegades.

«Déu meu! Va, Guillem agafa’l!»

~S1, digui?

—Ets tu, Guillem?

—Si. Ets 'Helena?

—Guillem, escolta... Guillem, hem de parlar.

—Helena, que passa? Estas molt nerviosa. Que has sa-
but alguna cosa d'en Marc? Que en tens alguna noti-
cia?

—No, pero tinc una idea. Jo no puc estar ni un minut
més aixi.

—-Aixi? Com?

—De bracos plegats, m’entens? Ens podem veure, Gui-
llem? Digues que si, per favor.



IV

Mitja hora més tard, 'Helena i en Guillem seien davant
per davant, en una petita granja propera a la casa dels
nois. Es coneixien des de feia sis mesos, el mateix temps
que feia que I'Helena havia comencat a sortir amb en
Marc. El noi li va presentar de seguida el seu germa. Es
portaven d’allo més bé. En Guillem era dos anys més jo-
ve que en Marc; ara en tenia vint, i estudiava segon curs
de Periodisme, seguint les passes del germa gran, que ja
havia acabat la carrera amb notes brillants i havia tro-
bat, tan sols feia un parell de mesos, la primera feina en
una revista, sensacionalista aixo0 si, pero de molta tirada
arreu del pais.

A I'Helena, li havia caigut molt bé en Guillem. Fisi-
cament era molt semblant a en Marc. Com ell, era alt i
corpulent, i tenien el mateix perfil: el nas era identic; els
llavis semblaven dibuixats per la mateixa ma. La dife-
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