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1. Un tipo muy alto

Estaba a punto de acostarme cuando soné el
timbre de la puerta principal.

Recuerdo que me quedé quieta, con un pie sobre el
colchén, sujetando las sabanas con la mano izquierda
y conteniendo la respiraciéon. Una postura bastante
tonta, dicho sea de paso.

Desde luego, no esperaba visita alguna a aquellas
horas de la noche. Y tampoco mi tio Heliodoro, co-
mo lo demostraba el hecho de que se habia dormido
hacia rato.

«Habra sido un gracioso que pasaba por la calle
—pensé para tranquilizarme— o alguien que se ha
confundido».

Esto ultimo resultaba dificil de creer, desde luego.



Nadie podia confundir el Museo de Ciencias, donde
viviamos mi tio Heliodoro y yo, con una casa de ve-
cinos; o con cualquier otra casa del pueblo.

Transcurrieron lentamente veinticinco segundos.

Estaba ya a punto de volver a respirar cuando el
timbre soné de nuevo, ahora con mayor insistencia.

i Trrriiiingl....!

iGlups! —hice yo.

No me quedaba mas remedio que bajar a ver de
quién se trataba. Tio Heliodoro tiene un sueno pesa-
disimo y no se iba a despertar de su suefio ni aun-
que el timbre sonase durante toda la noche.

Me armé de valor, apreté los dientes, bajé a la
planta inferior, encendi todas las luces del museo y
eché un vistazo por la mirilla de la puerta.

A la pobre luz de las farolas de la calle distingui
una silueta gigantesca, embutida en una gabardina
inacabable y que escondia sus facciones bajo el ala
de un tremendo sombrero de fieltro gris.

—351? Quién es? —pregunté con un hilo de voz.

~Cristina, soy yo, Beltran. Abreme, por favor.

Me senti a la vez aliviada y ridicula. {Naturalmen-
te que era Beltran! jQuién iba a ser, si no! Estaba tan
asustada que no lo habia reconocido. Es cierto que
llevaba varias semanas sin saber de él; y que esa no-
che ya no esperaba visita alguna y, mucho menos,



la suya; también es cierto que aquel tremendo som-
brero ocultaba su rostro por completo. Pero atn asi,
tenia que haberme dado cuenta de que se trataba
de él. Ningtin otro vecino del pueblo —ni de ningin
otro pueblo de Espafa, que yo sepa— mide cuatro
metros de altura.

«jSi seré boba...!», me dije, avergonzada, mientras
desconectaba el sistema de alarma del museo.

A continuacién, abri la pesadisima puerta prin-
cipal y por ella entr6 Beltran con rapidez, lanzando
miradas furtivas a uno y otro lado de la calle. Venia
acompanado por un chico de mi edad al que yo no
habia visto en mi vida. Un forastero, sin duda.

—iCierra, Cristina, deprisa!l —me dijo Beltran, con
voz temblorosa.

—:Qué sucede? ;Qué haces aqui a estas horas?

—iChssst! jCalla! -me ordené— ;Y apaga las luces,
rapido!

—;Qué ocurre?

—iNos persiguen!

El corazén me hizo potopém.

—:Quién os persigue? —pregunté, mientras le obe-
decia.

La respuesta llegé al instante, cuando se escucho
en la calle el ruido de pisadas producido por dos pa-
res de botas militares.



—iPero si son Crispulo y Fernandez, la pareja de
la Guardia Civil!

Beltran, asustadisimo, afirmé con nerviosos mo-
vimientos de cabeza.

—Pero, Beltran, ;qué has hecho?

—Nada, Cristina, nada de nada. Nada malo. Te lo
prometo.

A través de la mirilla distingui al cabo Crispulo, con
su bigote a lo Pancho Villa, y al nimero Fernandez.

—Se ha metido por esta calle, mi cabo. Estoy segu-
ro —decia el guardia raso.

—Mas te vale que sea cierto, Fernandez. Como se
nos escape el bicho, te meto tres dias de arresto.

—:Quiere que efectte algunos disparos intimida-
torios al aire, mi cabo?

El cabo Crispulo se eché el tricornio hacia la nuca
mientras resoplaba.

—Pero mira que te gusta pegar tiros, Fernandez.
Eres como un nino.

—S1, mi cabo, no lo niego. ;Pero puedo o no pue-
do disparar?

—iPues claro que no, Fernandez, no seas bruto!
iQue no son horas de ir por el pueblo pegando tiros!
iQue podemos sembrar el panico colectivo y organi-
zar una catarsis!

—-iY eso qué es?
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—Una cosa muy mala. {Y no me repliques, conde-
nado, que soy tu superior!

—iLo que usted diga, mi cabo! En ese caso, le voy
a echar el alto al bicho del modo tradicional. Vamos,
si da usted su permiso.

—Vaaale. Venga...

El guardia cogié aire y se aclaré la garganta du-
rante unos segundos.

—iAaalto a la Guardia Civiiil! —grité el nimero
Fernandez, con la potencia de un baritono de zar-
zuela—. {Alto a la Guaaardia Civiiil! {He dicho aaaal-
toooo...! jAaaalto o disparoooo...!

Y asi, de esta guisa, con el nimero Fernandez
dando voces y el cabo Crispulo rezongando por lo
bajo, los dos miembros de la Benemérita pasaron
ante nosotros y siguieron calle abajo hasta desapa-
recer de nuestra vista y nuestro oido.

Beltran, que habia permanecido todo el rato apo-
yado en la pared, asustadisimo, sudoroso, tenso co-
mo una cuerda de violin, se dejo resbalar, suspirando
con alivio, hasta quedar sentado en el suelo. Luego
se volvid hacia mi.

—iBuf! No puedo mas, Cristina -murmuré—. Esto
es superior a mis fuerzas.

No supe qué contestar. Lo vi completamente de-
rrotado. En ese momento, se volvié hacia el chico
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que le acompanaba y anadio:

—Por cierto... os voy a presentar: Este buen mozo
es mi nuevo amigo Francho. Me ha ayudado a lle-
gar hasta aqui. Esta es Cristina. Una amiga de toda
la vida.

—~Hola, Francho.

—Hola, Cristina.

—iPodemos pasar aqui la noche? —pregunté en-
tonces Beltran.

—iPues claro que si! No faltaba mas. Podéis dormir
en la sala de los volcanes, que es muy calentita. Aho-
ra os bajaré unas mantas. ; Me ayudas, Francho?

—S1 claro.

—sTendras bastante con ocho mantas, Beltran?

—iHuy!Y con seis también. Yo me arreglo de cual-
quier manera, ya sabes.

Subia yo ya por las escaleras cuando Beltran alz6
un dedo para llamar mi atencion.

—Mientras volvéis, voy a charlar un ratito con mi
bisabuelo, jeh? Es que hace mucho que no nos ve-
mos y tengo que contarle cosas y hacerle algunas
preguntas.

—Estd bien.... —dije, un poco molesta.

Yo apreciaba muchisimo a Beltran, y lo Ginico que
me fastidiaba de él eran las estapidas conversacio-
nes que mantenia con su bisabuelo. Y es que Beltran
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venia de cuando en cuando al museo, fuera de horas
de visita, entraba en la sala prehistérica y pasaba lar-
gos ratos hablando con el esqueleto del triceratops,
del que decia que era su bisabuelo. En el pueblo na-
die lo creia, naturalmente, porque Beltran es un me-
gaterio, y un megaterio no se parece nada, pero nada
de nada, a un triceratops. Ni tampoco a un diplodo-
cus, ni a un dimetrodon, ni a un iguanodonte, dicho
sea de paso.

Por otro lado, el esqueleto de triceratops nunca
intervenia en la conversacién. Jamas le respondia.
Se limitaba a sonreirle. En el pueblo todos pensaba-
mos que si el esqueleto del triceratops no decia ni
pio era por la muy sencilla razén de que los esque-
letos no hablan. Y mucho menos éste, que tan sé6lo
tiene dos huesos auténticos; el resto es una recons-
truccion en madera de abedul hecha por tio Helio-
doro en sus afos mozos. Beltran, por el contrario,
achacaba el silencio de su bisabuelo a su cardcter
poco hablador. Ademas, realmente él nunca le ha-
cia preguntas; solo le hablaba, le hablaba, le contaba
su vida, sus problemas, cosas de su trabajo, de sus
amigos... por lo tanto, consideraba normal que no le
contestase.

—Beltran...

—sSi?
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—Aqui tienes las mantas. Francho se queda a dor-
mir en el cuarto de invitados.

—Ah, muy bien. Gracias, Cristina. Enseguida me
acuesto.

—No tardes. Manana tendré que despertarte a las
nueve. Ya sabes que el museo abre a las diez, y no
conviene que los visitantes te encuentren aqui dur-
miendo.

-51, ya, ya...

Beltran permanecié un rato mas junto a su bis-
abuelo, relatandole sus ultimas desventuras, que,
desde luego, habian sido muchas y muy gordas. Yo
regresé a la planta superior, comprobé que el tio He-
liodoro seguia roncando como un oso y luego me
asomé a la habitacion de invitados, donde Francho
ya estaba también en brazos de Morfeo. Luego fui a
mi cuarto, me meti en la cama y traté de dormir. Me
fue imposible. Empecé a pensar en el pobre Beltran,
en todo lo que habia pasado en los Gltimos dos me-
ses y en la terrible situacién en que se encontraba, y
me desvelé por completo.

Y pensar que todo habia sido culpa del nuevo
maestro...
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