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Capitulo 1

La Rata Rubinata era una rata de las llamadas
comunes que, desgraciadamente para ella, de comun,
apenas si tenia nada. Estaba muy delgada —ensegui-
da averiguaréis el porqué—; tenia las orejas grandes,
la cola muy larga y el pelo, y ahi radicaba su proble-
ma, el pelo le crecia sorprendentemente suave. Y liso.
Y largo. Y... jde un rojo carmesi!

¢Qué digo carmesi?

De un rojo rabioso.

¢Qué digo rabioso?

De un rojo mas que rabioso: radiante, deslumbrante
y despampanante.

Por eso le habian puesto Rubinata, porque era co-
lorada y brillaba como un rubi. Un color precioso
para una sortija, pero tragico para una rata.



En la Alcantarilla Norte, la alcantarilla donde vi-
via Rubinata, todas las demas ratas tenian los pelos
asperos y de tonalidades oscuras y mortecinas: color
gris sucio, color avellana reseca, color ala de mosca,
color patata hervida...

Montones de grises, pero pelo rojo, ni una mas.
Era la Unica rata encarnada de toda la alcantarilla
y, la verdad, sobrevivir le resultaba una tarea muy
pero que muy peliaguda.

Ya desde pequena lo habia pasado fatal, con las
demads ratas persiguiéndola a todas horas y corean-
dole aquello de:

«Rata Rubinata, tomate con patas.»

Bueno, de hecho, no todas las ratas se lo canta-
ban. Podriamos decir que Rubinata tenia dos ami-
gas: la Rata Desiderata y la Rata Postdata, que nunca
se burlaban de ella y que, cuando nadie las veia, has-
ta le daban un poco de conversacién y procuraban
ayudarla.

Lo malo era que ninguna de las dos tenia mucho
empuje, asi que nunca la defendian en publico. Eran
amigas suyas, pero sdlo una pizca, a escondidas, y
no pensaban jugarse ni un pelo, ni siquiera uno de
los mas cortitos, por aquella amistad.



Y nada, que los dias pasaban uno tras otro, y el
problema de Rubinata, lejos de solucionarse, lo Gni-
co que hacia era empeorar.

Acostumbra a suceder que cuando no te gus-
ta una situacion, si no te esfuerzas por cambiar-
la enseguida, cada vez se lia mas hasta el extremo
de que, al final, ya ni queriendo consigues arreglar
nada.

Citando una infalible sentencia del Codex Ratae:

«Si no le pones el cascabel al gato de pequenino,
de mayor, no hay quien se acerque al minino».

Asi que Rubinata andaba siempre sola, ninguna
rata queria salir con ella a rebuscar basuras por los
contenedores del barrio.

Ni la Rata Desiderata.

Ni la Rata Postdata.

Ni ninguna rata.

De noche, Rubinata se transformaba en una espe-
cie de farol rojo en medio de la calle.

—iLimpieza de rata! jSera resplandeciente! —rene-
gaba una rata larga y lustrosa, color ala de mosca-.
Pareces un semaforo dando paso a los gatos para que
se nos echen encima. Go away, Rubinata!



No os lo he dicho todavia, pero a las ratas de la
alcantarilla de Rubinata les encanta acabar sus fra-
ses en inglés. No todas las alcantarillas usan el in-
glés para terminar sus disertaciones, las hay que re-
curren al francés, al aleman, al euskera, al catalan, al
gallego, al arabe, al ruso...

Incluso se sabe de ciertas alcantarillas, muy cul-
tas y refinadas, que utilizan lenguas clasicas, como
el latin o el griego, para finalizar sus frases.

—iSera limpia e higiénica esta rata roja y desin-
fectada! Contigo no hay quien cene tranquila. jLar-
gate a tu agujero y empdapate bien en locién caca-
devaca!

—Con ella al lado no hay quien se libre de los ga-
tos. Es como si s6lo nos vieran a nosotras —anadié
una rata color patata asada.

Pobre Rubinata.

Siempre igual.

Si salia en busca de alguna basura para alimen-
tarse, tenia que aventurarse sola. Y todas las ratas
saben, hasta las mas pequenas e inexpertas, que ir a
buscar desperdicios, sin compaiiia, es peligrosisimo.
Suicida.

Como apunta muy acertadamente el Refranero
de la rata sabia:

«Rata que sola va, poco tiempo durara».
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Tampoco ganaba gran cosa si no salia a buscar ba-
sura y decidia quedarse en la alcantarilla y comer en
un ratstaurante. Apenas se acercaba a la puerta del
establecimiento, ya se oian las quejas de la duena:

—sPero ta de qué se supone que vas, rata pulida?
iCereza flamante! jFresa a la sazon! Mira, sal ahora
mismo de mi ratstaurante. ;Qué quieres? ;Espan-
tarme a la clientela con ese olor a jabén que atufas?

Los hechos se repetian en cada ratstaurante, en
cada bar, en cada fonda... No habia nada que hacer.

A Rubinata, la boca se le hacia agua arrimada a la
puerta y leyendo la carta:

Entrantes
Ensalada ratonera a las finas hierbas
Ensalada a la rata vegetariana
Pisto a la rata apestosa
Gazpacho basuril

Primeros platos
Paella de inmundicias con marisco
Torta de basuras varias
Sopa de tomillo marrandillo
Crema de porquerias a la juliana
Ratatouille a la belle ordure
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Segundos platos
Albéndigas no quieras saber de qué
Estofado de residuos con setas
Rosbif a la suciedad viscosa
Croquetas a la marrané asquerosé
Tortilla de porqueria con patatas

Postres
Flan cloaquero
Surtido de reposteria a la cacadevaca
Café y quesitos

Pero Rubinata era mdas pobre que una rata. Por
no tener, no tenfa ni un rateuro. Aunque a decir ver-
dad, ser pobre no le preocupaba ni pizca. Total, pa-
ra lo que podria haberle servido el dinero... No con-
seguia ni meter el bigote en ningun sitio sin que se
armara una gorda por culpa de aquellos pelos suyos
tan recontrarrojos.
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