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Capitol u
El millor seient

La Me-me diu que el Cel és ple de ntvols de cot6 fluix
i d’angels.

Sona fantastic, aix0, perd com pots seure en un nivol? No
et precipitaries al buit i cauries de morros a terra? Com diu
sempre en Frankie, els angels tenen ales, a ells tant els fa.

La idea que jo tinc del Cel no té res a veure amb na-
vols ni amb angelets. En el meu Cel hi ha gelat de mantega
de nous pacanes, piscines i partits de beisbol. Els Dodgers de
Brooklyn sempre guanyen, i jo tinc el millor seient, just al
costat de la banqueta dels Dodgers. Es I'inic avantatge que
trobo al fet de ser mort: que tens el millor seient.

Hi penso molt, en el Cel. Pero no pas per les raons per
les qual la majoria de la gent hi pensa. Només tinc on-
ze anys, i no tinc programat morir-me fins tenirne, com
a minim, cent. El que passa és que a mi em diuen Penny
per aquella can¢é d’en Bing Crosby, Penics caiguts del cel,
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i quan et posen el nom per una cangd, no pots evitar pen-
sar-hi.

Resulta que al meu pare li encantava en Bing Crosby, i
per aixo tothom em diu Penny en comptes de Barbara Ann
Falucci, que és el que diu al meu certificat de naixement.
Mai ningti no em diu Barbara, tret dels mestres de I'esco-
la, i de vegades fins i tot jo oblido quin és el meu nom real.

Suposo que podria ser pitjor. Em podrien haver dit Cle-
mentine, que és el nom d'una altra de les cancons d’en
Bing Crosby preferides del meu pare.

No crec que jo fos una bona Clementine... Pero, de fet,
qui ho podria ser?





