
 21

—Els somnis són escuma —va dir el vell baró, estirant la 
mà cap al cordó de la campaneta per cridar el vell Kaspar i 
demanar-li que l’acompanyés al dormitori, puix que s’havia 
fet tard; un fred vent de tardor recorria el mal arrecerat 
saló d’estiu i la Maria, embolcallada amb el seu xal i els ulls 
mig aclucats, semblava incapaç de resistir-se a la somno-
lència—. I tanmateix —prosseguí, mentre enretirava la mà 
i s’inclinava endavant en la butaca, repenjant-se amb els 
braços sobre els genolls—, i tanmateix, recordo més d’un 
somni curiós de la meva joventut.

—Ai, pare —va intervenir l’Ottmar—, i quin somni no és 
curiós? Però tan sols aquells que anuncien algun fenomen 
estrany..., en paraules de Schiller:1 els esperits que prece-
deixen els grans destins que, per dir-ho així, ens empenyen 
amb força a l’obscur i misteriós reialme al qual amb penes 

Els somnis són escuma

1.	 Johann Christoph Friedrich von Schiller (Marbach, 1759-Weimar, 1805). Poeta, 
dramaturg, filòsof i historiador alemany. Se’l considera el dramaturg més important 
de la història de la literatura alemanya.
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i treballs s’obre la nostra tímida mirada..., tan sols aquests 
ens captiven amb un poder la influència del qual no podem 
negar.

—Els somnis són escuma —repetí el baró amb veu apa-
gada.

—I fins i tot en aquest vell proverbi dels materialistes, 
que consideren completament normal allò més meravellós 
i sovint tenen per banal i increïble allò més natural —replicà 
l’Ottmar—, s’hi troba una encertada al·legoria.

—També en aquest refrany vell i suat hi vols trobar res 
d’enginyós? —preguntà la Maria amb un badall.

L’Ottmar li respongué rient amb les paraules de Pròs-
per:2

—Descorre les cortines dels teus ulls i fes el favor 
d’escoltar-me! De debò, benvolguda Maria, si no estigues-
sis tan ensopida, tu mateixa hauries endevinat que, atès 
que parlem d’un fenomen de la vida humana d’allò més 
extraordinari, és a dir, dels somnis, quan els associem amb 
escuma, no puc sinó pensar en la cosa més noble que exis-
teix, i això, no cal dir-ho, és l’escuma del xampany, efer-
vescent, espurnejant i bombollejant, del qual tu tampoc no 
rebutges uns quants glops, tot i que menyspreïs, donzella 
ingrata i melindrosa, qualsevol altre suc del raïm. Fixa’t 
en les mil bombolletes que pugen com perles per la copa 
i, un cop són dalt, bullen escumoses. Són els esperits que, 
impacients, es desfan dels lligams terrenals. Així mateix, 

2.	 Pròsper és el mag protagonista de La tempesta, de William Shakespeare (1564-
1616).
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l’esperit terrenal superior, que viu i teixeix en l’escuma, 
batent d’ales amb nova frescor i lliure de la pressió material, 
entra en el reialme celestial que ens ha estat promès a tots 
nosaltres, per reunir-se joiós amb els esperits superiors que 
li estan emparentats, i reconeix i accepta com a fets d’allò 
més coneguts i familiars tots els meravellosos fenòmens 
en llur sentit més profund. Per això també el somni pot ser 
engendrat per l’escuma on bombollegen alegres i lliures els 
nostres esperits vitals quan el son s’empara de la nostra vida 
extensiva i comencem una vida superior intensiva en la qual 
no sols intuïm tots els fenòmens del món espiritual, que ens 
és tan llunyà, sinó que també els reconeixem realment, una 
vida en la qual planem per damunt de l’espai i del temps.

—Em fa l’efecte d’estar sentint el teu amic Alban —el va 
interrompre el vell baró, com desprenent-se violentament 
d’un record dins el qual s’havia sumit—. Em coneixeu com a 
contumaç adversari vostre, i dic que és bonic això que aca-
bes de dir, i pot ser que algunes ànimes sensibles o carrin-
clones s’hi recreïn, però és fals perquè és subjectiu. Si hem 
de jutjar per l’entusiasme que et causa aquesta unió amb el 
món dels esperits i vés a saber què més, hauríem de creure 
que el son transporta l’home a l’estat de la més completa 
felicitat, però tots els somnis que he qualificat de curiosos 
perquè l’atzar els va donar una certa influència en la meva 
vida (anomeno atzar una coincidència de fets aliens entre 
ells que s’uneixen en un fenomen total), tots aquests somnis, 
dic, eren desagradables, angoixosos, fins al punt que sovint 
fins i tot vaig emmalaltir per culpa seva, per bé que em vaig 
abstenir completament de pensar-hi, perquè aleshores en-
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3.	 Novalis (Friedrich von Hardenberg, 1772-1801). Poeta alemany l’obra del qual 
s’emmarca dins del primer romanticisme. En la seva novel·la inacabada Els deixebles 
de Sais, l’autor presentava una visió al·legòrica de la natura.

cara no estava de moda anar a la percaça de tot allò que la 
natura ha mantingut sàviament allunyat de nosaltres.

—Ja sabeu, pare —replicà l’Ottmar— què en penso jo, 
juntament amb el amic Alban, d’això que vós anomeneu 
atzar, coincidència de circumstàncies, etcètera. I quant a la 
moda de reflexionar, dic que el meu bon pare recordi que 
aquesta moda, fonamentada en la naturalesa de l’home, és 
antiquíssima. En Els deixebles de Sais de Novalis...3

—Alto! —se sobresaltà el baró—. No ens embranquem en 
una conversa que avui tinc tants motius per evitar que no 
estic d’humor per començar-la amb el teu arrauxat entusias-
me pels prodigis. No puc negar que precisament avui, nou 
de setembre, m’assalta un record dels meus anys de joventut 
del qual no em puc deseixir, i si us expliqués l’aventura en 
qüestió, l’Ottmar hi trobaria la prova que un somni, o un es-
tat somnolent, vinculat d’una manera particular a la realitat, 
va tenir en mi una influència d’allò més adversa.

—Potser, pare —va dir l’Ottmar—, podríeu fer-nos una es-
plèndida conferència, a mi i al meu Alban, sobre les diverses 
experiències que confirmen la teoria, suara plantejada, de 
la influència magnètica, nascuda de l’anàlisi del son i dels 
somnis.

—El sol mot magnètic em fa tremolar —féu el baró, enut-
jat—, però ja se sap, tants caps, tants barrets, i tant de bo la 
natura toleri que amb mans maldestres li estireu el vel i no 
castigui la vostra curiositat amb la vostra perdició.
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—Pare, no discutim de coses que neixen de conviccions 
molt íntimes —respongué l’Ottmar—. Però aquest record 
de la vostra joventut, per ventura no es pot expressar en 
paraules?

El baró s’enfonsà a la butaca i, dirigint el seu expressiu 
esguard enlaire, com solia fer quan se sentia estimulat en 
el seu ésser més íntim, començà:

—Sabeu que he rebut una formació militar a l’acadèmia 
de cavalleria de B. Entre els professors que hi eren destinats 
n’hi havia un que mai no oblidaré; ni tan sols ara puc pensar-
hi sense una esgarrifança de l’ànima, sense esfereïment. 
Sovint tinc la impressió que entra per la porta com un fan-
tasma. La seva estatura colossal cridava més l’atenció a 
causa del seu cos magre, que semblava fet només de músculs 
i nervis. De jove devia ser un hom atractiu, car fins i tot 
aleshores els seus ullassos negres llançaven un esguard 
ardent gairebé impossible de sostenir. Entrat ja a la cinquan-
tena, tenia la força i l’agilitat d’un vailet, tots els seus movi-
ments eren ràpids i decidits. En esgrima superava el més 
destre i premia amb les cames el cavall més salvatge amb 
tanta força, que el pobre animal gemegava sota el seu pes. 
Havia estat comandant al servei de Dinamarca i, segons que 
deien, en va haver de fugir perquè havia mort d’una estoca-
da el seu general en un duel. Alguns afirmaven que no havia 
estat en un duel, sinó que, arran d’un mot ofensiu del gene-
ral i abans que aquest es pogués defensar, li havia clavat un 
punyal. En definitiva, va fugir de Dinamarca i amb el grau 
de comandant va ser contractat a l’acadèmia de cavalleria 
per impartir la matèria de fortificacions al curs superior. 
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Irascible en grau extrem, un mot, una mirada, podia enfu-
rismar-lo; castigava els seus alumnes amb una crueltat re-
finada i, tanmateix, tothom, incomprensiblement, n’estava 
molt, d’ell. Una vegada, per exemple, el tracte que va donar 
a un alumne, en contra de totes les regles i ordenances, 
cridà l’atenció dels seus superiors i es va disposar una in-
vestigació, però aquest mateix alumne es va inculpar a ell 
mateix i va defensar el comandant amb tant de fervor, que 
van haver d’eximir-lo de tota culpa. Hi havia dies que no 
semblava el mateix. El to de la seva veu de baix, habitual-
ment dur i fatxenda, adoptava aleshores una sonoritat in-
descriptible i hom no podia desenganxar-se del seu esguard. 
Bon jan i tou, feia els ulls grossos davant de qualsevol peti-
ta atzagaiada i, quan donava la mà a un o altre per alguna 
cosa que havia fet especialment bé, semblava com si, mit-
jançant una força màgica irresistible, el convertís en esclau 
seu, car hauria pogut ordenar-li la mort immediata i més 
dolorosa i la seva ordre hauria estat complida. Aquells dies, 
però, solien anar seguits d’una tempesta tremenda, de la 
qual tothom havia d’amagar-se o fugir. Aleshores, de bon 
matí, es posava el seu uniforme vermell danès i recorria 
incansable, a grans gambades i durant tot el dia, tant se 
valia que fos hivern o estiu, el gran jardí annex al palau de 
l’acadèmia. Se’l sentia parlar danès amb una veu terrible i 
amb gestos vehements es treia la daga; semblava que se les 
tingués amb adversaris temibles, rebia i parava cops; final-
ment l’adversari queia abatut per un cop ben calculat i ell 
semblava esclafar-ne amb els peus el cadàver, entre horri-
bles malediccions i improperis. Després, amb una velocitat 
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increïble, fugia a través de les alberedes, s’enfilava a l’arbre 
més alt i esclafia un riure tan maliciós, que a nosaltres, que 
podíem sentir-lo des de les habitacions, se’ns glaçava la sang 
a les venes. Aquests rampells solien durar vint-i-quatre 
hores, i vam observar que a cada equinocci li sobrevenia un 
d’aquests paroxismes. L’endemà no semblava pas que tin-
gués la més petita idea de res d’allò que havia fet, tan sols 
es mostrava més caparrut, colèric i dur que de costum, fins 
que recuperava aquell humor bonhomiós. No sé pas d’on 
sortien els rumors aventurats i extravagants sobre ell que 
circulaven entre els criats de l’acadèmia i àdhuc a la ciutat, 
entre la gent normal i corrent. Es deia d’ell que podia con-
jurar el foc i guarir malalties imposant les mans o amb un 
simple cop d’ull, i recordo que en una ocasió va fer fugir-ne 
uns que volien que els guarís d’aquesta manera. Un vell 
invàlid, destinat al meu servei, em va explicar sense embuts 
que era de tots ben sabut que amb el senyor comandant 
passaven coses no del tot naturals i que, una vegada, feia 
molts anys, durant una tempesta a alta mar, se li havia apa-
regut el Maligne i li havia promès que si se li lliurava, el 
salvaria de la mort i el proveiria de forces sobrenaturals per 
fer tota mena de prodigis, cosa que ell va acceptar. Ara havia 
de lliurar dures batalles amb el Maligne, que es veia rondar 
pel jardí sia com un gos negre, sia com un altre animal ho-
rrible, però tard o d’hora el comandant hauria de sucumbir 
d’una manera espantosa. Per absurds i banals que em sem-
blessin aquests relats, no podia evitar una certa esgarrifança 
dintre meu i, malgrat que corresponia amb devoció i lleial-
tat a l’afecte especial amb què el comandant em distingia 
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davant de tots els altres, tanmateix en els meus sentiments 
envers aquest home singular s’hi barrejava quelcom 
d’incomprensible que em perseguia constantment i que ni 
jo mateix no em sabia explicar. Era com si un ésser superior 
m’obligués a romandre fidel a aquest home, com si el mo-
ment en què desaparegués l’afecte que li tenia hagués de 
ser també el moment de la meva fi. Si el tracte amb ell 
m’omplia d’un cert benestar, hi havia també una certa por, 
el sentiment d’una pressió irresistible, que em creava una 
tensió antinatural que fins i tot em feia estremir-me. Si pas-
sava força temps amb ell, si em tractava amb especial amis-
tat i si, com solia fer, m’explicava tota mena de coses extra-
vagants, clavant-me els ulls i retenint-me la mà en la seva, 
aquesta estranya sensació podia portar-me a un estat 
d’esgotament total. Em sentia malalt i cansat fins al punt de 
caure rodó. Passo per alt totes les estranyes escenes que vaig 
viure amb el meu amic i superior, quan fins i tot participava 
en els meus jocs infantils i m’ajudava amb gran aplicació a 
construir la inexpugnable fortalesa que jo estava bastint al 
jardí d’acord amb les més estrictes regles de l’art de la for-
tificació... Aniré al gra... Va ser, ho recordo amb tota exacti-
tud, la nit del nou de setembre del 17..., que vaig somiar amb 
total claredat, com si s’esdevingués realment, que el coman-
dant obria sense fer soroll la porta de la meva habitació, 
s’acostava a poc a poc al meu llit i, fitant-me de manera te-
rrible amb aquells seus ulls negres buits, em posava la mà 
al front, damunt dels ulls, i malgrat això jo el podia veure 
dret davant meu... Vaig gemegar d’angúnia i de por... I ales-
hores va dir amb veu somorta: «Criatura miserable, reconeix 
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el teu amo i senyor! Per què et doblegues i retorces en la 
teva esclavitud, de la qual maldes per deslliurar-te?... Jo sóc 
el teu déu, que penetra el teu interior i veu amb tota claredat 
tot allò que mai hi has amagat o pretens amagar-hi. Però 
perquè no gosis, cuc, dubtar del meu poder sobre tu, entra-
ré a l’obrador més secret dels teus pensaments d’una ma-
nera que àdhuc a tu se’t farà visible.» De sobte vaig veure a 
la seva mà un instrument esmolat i incandescent amb el 
qual va perforar el meu cervell. El crit esparverador que 
vaig proferir em va despertar tot amarat d’una suor freda... 
Estava a punt de desmaiar-me. Finalment em vaig refer, 
però una atmosfera sufocant i xafogosa omplia la cambra; 
em semblava sentir la veu del comandant, cridant-me pel 
nom de fonts repetides vegades, des de molt lluny. Ho vaig 
considerar un efecte d’aquell somni espantós; vaig llevar-me 
d’un salt i vaig obrir les finestres per deixar entrar aire fresc 
a la cambra carregada. Però, quin espant quan, enmig de la 
nit de lluna plena, vaig veure el comandant amb el seu uni-
forme de gala, tal com se m’havia aparegut en somnis, que 
travessava l’albera principal en direcció a la porta enreixa-
da que duia a camp obert! La va obrir d’una estrebada, la va 
travessar i la va tancar de cop darrere seu amb tanta força, 
que les frontisses i el pany van cruixir i van grinyolar amb 
un estrèpit que retrunyí fins molt lluny en el silenci de la 
nit. «Què cerca el comandant als camps en plena nit?», vaig 
pensar, i em va envair una indescriptible sensació de por i 
desassossec. Com empès per una força irresistible, vaig 
córrer a vestir-me, vaig despertar el bon inspector, un pietós 
vellet de setanta anys, l’únic a qui el comandant temia i 
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respectava àdhuc en els seus pitjors atacs de paroxisme, i li 
vaig explicar tant el meu somni com l’escena posterior. El 
vell em va escoltar amb gran atenció i va dir: «Jo també he 
sentit la reixa que es tancava amb un fort cop, però ho he 
atribuït a un engany dels sentits»... De totes passades, era 
molt possible que al comandant li passés alguna cosa, potser 
doncs caldria inspeccionar la seva cambra. La campaneta va 
despertar professors i alumnes, i amb llums, com en una 
processó solemne, vam recórrer el llarg passadís fins a 
l’estança del comandant. La porta era tancada i infructuosos 
intents d’obrir-la ens van convèncer que el forrellat era pas-
sat per dins. La porta principal per la qual hagué de passar 
el comandant per sortir al jardí també era tancada amb pany 
i clau, com la nit anterior. Quan tots els nostres crits van 
romandre sense resposta, vam forçar la porta i..., el coman-
dant jeia mort a terra, amb l’esguard horriblement fix i tot 
d’escuma sangonosa als llavis, vestit amb l’uniforme vermell 
de gala danès i empunyant fortament la daga amb mà cris-
pada! Tots els intents de tornar-lo a la vida van ser estèrils.

El baró callà. L’Ottmar estava a punt de dir alguna cosa, 
però se’n va retenir i, amb la mà al front, semblava que de 
primer volia posar ordre i concert a les observacions que 
tenia intenció de fer sobre el relat. La Maria va trencar el 
silenci tot exclamant.

—Ai, pare, quin fet més espantós! Veig el terrible coman-
dant dret davant meu, mirant-me fixament. Aquesta nit no 
podré dormir.

El pintor Franz Bickert, fidel amic de la casa des de feia 
quinze anys, no havia pres part fins aleshores en la conversa, 
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com solia fer de vegades, ans s’havia limitat a caminar amunt 
i avall, amb els braços entrellaçats a l’esquena, fent tota mena 
de ganyotes grotesques i àdhuc assajant de tant en tant un 
salt còmic. Aleshores esclatà:

—La baronessa té raó. A què treuen cap aquests relats 
horripilants, aquestes històries extravagants, just abans 
d’anar a dormir? Si més no, això va en contra de la meva 
teoria del son i dels somnis, que es basa en la insignifi-
cança d’uns quants milions d’experiències. Si el baró ha 
tingut malsons, és simplement perquè no la coneixia i per 
tant no podia actuar en conseqüència. Quan l’Ottmar par-
la d’influències magnètiques, de l’efecte dels planetes i jo 
què sé de quantes coses més, pot ser que tingui raó, però 
la meva teoria forja la cuirassa que cap raig de lluna no pot 
travessar. 

—Vaja, doncs friso realment per conèixer la teva brillant 
teoria —va dir l’Ottmar.

—Que parli en Franz —va intervenir el baró—. Aviat ens 
convencerà a tots de tot allò que vulgui i com vulgui.

El pintor es va asseure davant per davant de la Maria 
i, prenent una polsada de rapè amb còmica afectació i un 
somriure melós ple de sorna, començà:

—Honorable auditori! Els somnis són escuma, heus ací 
un vell i bast refrany autènticament alemany, però l’Ottmar 
l’ha refinat i subtilitzat tant que, mentre parlava, jo sentia 
com em pujaven al cap a balquena les bombolles eixides de 
la terra per maridar-se amb el suprem principi de l’esperit. 
Però, d’altra banda, ¿no és el nostre esperit el que prepara 
el ferment del qual sorgeixen aquestes parts més subtils 
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que no són sinó el producte d’aquest mateix i únic princi-
pi? El nostre esperit, ¿troba tan sols en si mateix tots els 
elements, tots els accessoris, a partir dels quals, seguint 
la metàfora, prepara el ferment, o rep ajuda de fora?, em 
pregunto, i ràpidament responc: la natura sencera, amb 
tots els seus fenòmens, no sols l’assisteix, sinó que a més 
li ofereix, en l’espai i el temps, l’obrador en què, creient-se 
un artesà lliure, crea i treballa com un obrer únicament per 
als fins d’ella. Amb tot el món exterior, amb tota la natu-
ra, mantenim una relació física i psíquica tan estreta que 
trencar-la, si fos possible, destruiria la nostra existència. 
Això que anomenem vida intensiva està condicionada per 
l’extensiva, n’és tan sols un reflex, però en ella les figures i 
les imatges, com captades en un mirall còncau, sovint s’hi 
mostren en relacions diferents i, per això, resulten fantàs-
tiques i estranyes, malgrat que aquestes caricatures tinguin 
llurs originals en la vida. Goso afirmar que mai cap home 
no ha pensat ni somiat dintre seu una cosa els elements 
de la qual no poguessin trobar-se dins la natura; ningú no 
se’n pot sortir. Llevat d’impressions externes inevitables, 
que ens torben l’ànim i el sumeixen en un estat de tensió 
antinatural, com ara un terror sobtat, una gran aflicció, 
etcètera, crec que el nostre esperit, si es manté humilment 
dins els límits assignats, pot preparar còmodament, a partir 
dels fenòmens més agradables de la vida, el ferment del 
qual sortiran després les bombolles que, en paraules de 
l’Ottmar, formen l’escuma del son. Jo, per la meva part, amb 
el meu bon humor que, com suposo que em concedireu, és 
inalterable sobretot al capvespre, preparo expressament els 
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somnis de la nit fent-me passar pel cap tota mena de coses 
extravagants que després, a la nit, la fantasia em representa 
d’una manera d’allò més divertida i amb els colors més vius. 
Però allò que més m’agrada són les meves representacions 
teatrals.

—Què vols dir? —demanà el baró.
—En el somni —continuà en Bickert—, com ha observat 

un subtil escriptor, som els més esplèndids autors i actors 
dramàtics, per tal com concebem correctament qualsevol 
personatge aliè a nosaltres amb tots els seus trets indivi-
duals i el representem amb la més perfecta exactitud. És 
en això, doncs, que em baso, i de vegades penso en les múl-
tiples aventures còmiques esdevingudes durant els meus 
viatges i en els molts personatges còmics amb els quals he 
conviscut, i després, de nit, la meva fantasia fa aparèixer 
aquestes persones amb tots els seus trets estrafolaris i totes 
les seves beneiteries i m’ofereix l’espectacle més divertit del 
món. És com si abans de la nit disposés només del canemàs, 
de l’esbós de l’obra, i després, durant el son, tot s’improvisés 
amb foc i vida a voluntat de l’autor. Porto en mi tot l’elenc 
de l’actor i empresari Sacchi, que representa els contes de 
Gozzi4 amb tots els matisos, trets de la vida mateixa, d’una 
manera tan expressiva, que el públic, que jo al meu torn 
represento, creu que està veient una cosa real. Com he dit, 
separo aquests somnis, provocats com qui diu voluntària-
ment, dels engendrats per un estat d’ànim especial, fruit 

4.	 Carlo Gozzi (Venècia, 1720-1806). Escriptor italià. Promogué, juntament amb el seu 
germà Gasparo, l’Accademia Letteraria dei Granelleschi, de tendència conservadora.
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d’un atzar exterior, o per una impressió física externa. Així, 
els somnis que de vegades ens torturen gairebé a tots, per 
exemple caure d’una torre, morir decapitat, etcètera, són 
provocats per algun dolor físic que l’esperit, més separat 
em el somni de la vida animal i treballant exclusivament 
per a ell mateix, interpreta a la seva manera i els atribueix 
la causa fantàstica que millor s’adapta a la seva sèrie de re-
presentacions. Em recordo d’haver somiat que em trobava 
amb un alegre grup de companys i que preníem ponx; un 
oficial fatxenda no parava de mofar-se d’un estudiant, fins 
que aquest li va llançar un got a la cara; aleshores es va 
produir una baralla general i jo, que hi volia posar pau, en 
vaig sortir amb una greu ferida a la mà, de manera que el 
dolor abrusador em va despertar..., i fixeu-vos..., la mà em 
sagnava de debò, perquè me l’havia esquinçada amb una 
agulla grossa amagada al cobrellit.

—Quin somni més agradable que et vas preparar, Franz! 
—exclamà el baró.

—Ai, ai —féu el pintor amb veu planyívola—. Qui pot 
lluitar contra el càstig que el destí ens imposa? La veritat 
és que també jo he tingut somnis terribles, angoixosos i es-
glaiadors, que em feien suar de por i em feien tornar boig.

—Explica’ns-els! —cridà l’Ottmar—. Encara que tirin per 
terra la teva teoria.

—Per l’amor de Déu —es va plànyer la Maria—, és que no 
em teniu gens de consideració?

—No! —proferí en Franz—. Prou de consideracions! 
També jo he somiat coses espantoses, com tothom. Que 
potser no vaig ser convidat a prendre el te amb la princesa 
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d’Amaldasongi? Que no duia el meu uniforme més sump-
tuós, amb l’armilla brodada? Que no parlava l’italià més pur, 
lingua toscana in bocca romana?5 Que no em vaig enamorar 
d’aquesta esplèndida dona, com correspon a un artista? Que 
no li estava dient les coses més sublims, divines i poètiques, 
quan una mirada casual cap a terra em va fer observar 
amb esgarrifança que certament m’havia vestit amb tota 
cura com mana l’etiqueta, però que m’havia descuidat els 
pantalons?

Abans que ningú s’enutgés per semblant grolleria, en 
Bickert va continuar tot entusiasmat:

—Mare de Déu! Què més puc dir dels molts turments 
infernals dels meus somnis? ¿Que no vaig tornar als meus 
vint anys amb la intenció de ballar tots els balls amb la 
senyoreta? ¿Que no vaig esmerçar els meus últims estalvis 
a fer girar de l’inrevés la vella levita per donar-li un toc 
nou i a comprar-me un parell de mitges de seda blanca...? I 
quan, finalment, vaig arribar a la porta de la sala radiant de 
mil llums i de gent bellament abillada i vaig lliurar la meva 
targeta, ¿que no va obrir el diabòlic Cèrber6 la porta d’un 
petit forn dient amb una cortesia com per a escanyar-lo que 
tingués l’amabilitat de passar per allà, puix que era la ma-
nera d’entrar a la sala? Però tot això són bagatel·les compa-
rades amb el somni esborronador que anit em va angoixar 

5.	 Lingua toscana in bocca romana: «La llengua toscana en boca romana.» Dita popular 
italiana que al·ludeix al prestigi de l’accent romà, que embelleix l’italià, és a dir, la 
«lingua toscana».

6.	 Cèrber: porter de maneres brusques. Etimològicament, Cèrber era un animal 
mitològic, un gos de tres caps i cua de drac que guardava la porta dels inferns.
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i torturar. Ai! Jo era un plec de paper, era just al mig fent 
de filigrana,7 i algú (en realitat era un poeta satànic molt 
conegut, però deixem-ho en algú), aquest algú tenia una 
ploma de gall dindi desmesuradament llarga, tallada amb 
mala intenció en dents bífides, i la feia servir per rascar-me 
el cos de dalt a baix, pobre de mi, mentre escrivia versos a 
batzegades. ¿I que potser un altre Satanàs anatomista no 
em va desllorigar com un titella per divertir-se i va fer amb 
mi tota mena d’experiments diabòlics? Per exemple, què 
semblaria si em sortís un peu de la nuca o el braç esquerre 
em fes parella amb la cama dreta?

El baró i l’Ottmar van interrompre el pintor amb una 
gran riallada; s’havia esvaït l’atmosfera de seriositat i el baró 
es posà a parlar:

—No deia jo que el vell Franz és el veritable maître de 
plaisir8 del nostre petit cercle familiar? Amb quin èmfasi 
ha encetat la discussió sobre el nostre tema! I, tanmateix, 
tan més esplèndid ha estat l’efecte de la facècia amb què 
ha sortit al final i que ha destruït la solemne seriositat com 
una potent explosió. De cop i volta hem tornat del món dels 
esperits a la vida real, alegre i animada.

—No us penseu pas que he fet broma i el pallasso per 
divertir-vos —replicà en Bickert—. I ara! Aquests somnis 
horribles m’han turmentat de debò i pot ser que jo mateix, 
inconscientment, els hagi preparat.

7.	 filigrana: senyal o marca transparent, únicament perceptible a la vista a contrallum, 
feta en el paper en el moment de la fabricació.

8.	 maître de plaisir: en francès, «entretenidor».






