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Introducciéon

La Casa del Angel de la Guarda esta basada en una histo-
ria real. Existié de verdad un convento en Budapest, Hun-
gria, a cargo de las Hermanas de la Caridad de San Vicen-
te de Paul. Debido a la proteccion y el servicio que ofrecié
a los pobres de la ciudad, sobre todo a las ninas, el conven-
to se conocfa también por el nombre «La Casa del Angel
de la Guarda».

Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis alemanes
invadieron Hungria el 19 de marzo de 1944, y empezaron
a capturar y a matar a los judios de la ciudad. Como conse-
cuencia de aquello, las monjas de este convento decidieron
proteger a las ninas judias en un intento por salvarlas de la
brutalidad nazi.

Hungria esta situada en Europa Central. Su capital,
Budapest, esta dividida por el rio Danubio. La parte oeste
de la ciudad, Buda, es accidentada, mientras que la parte



este, Pest, es llana. Siete puentes atraviesan el rio para co-
nectar Buda y Pest.

El convento esta al pie de la montafna Gellert, una de las
mas grandes de Buda. En la cima, que es relativamente pla-
na, hay una antigua ciudadela que proporciona una vista
imponente de la ciudad. También es una fortificaciéon na-
tural contra enemigos y por eso los nazis la utilizaron co-
mo una de sus bases.

La Segunda Guerra Mundial transcurrié entre 1939 y
1945. Durante ese periodo, Adolf Hitler se esforzé por ha-
cer que la Alemania nazi dominara el mundo, asi que in-
vadio un pais europeo tras otro, empezando por Polonia.
Parte del plan de Hitler era acabar con todos los judios y
otros grupos minoritarios de Europa que no encajaban en
su imagen de «perfeccién». Estableci6 varias prisiones —o
campos de concentracién- a las que deportd miles de per-
sonas provenientes de los paises que su Ejército invadia.
En estos campos, se obligaba a la gente a trabajar en unas
condiciones muy duras. Mataban a muchos con gas vene-
noso y luego quemaban sus cuerpos. Todos los que los ayu-
daban también acababan muertos.

Hungria fue uno de los tltimos paises invadidos por la
Alemania nazi. Aunque entre 1938 y 1944 este pais habia
aprobado varias leyes que limitaban las actividades de sus
ciudadanos judios, no cedié totalmente a la presién de Hit-
ler para aniquilar a la poblaciéon judia hasta que los nazis
ocuparon el pais. Antes de la ocupaciéon, Hungria ya habia
restringido el tipo de trabajo que los judios podian hacer,
los edificios a los que podian entrar y las tiendas en las que



podian comprar, con la esperanza de eludir a los nazis. Sin
embargo, no los obligaban a vivir en guetos o a llevar la
estrella amarilla que Hitler utilizaba para identificarlos en
publico. Enviaban a los hombres judios a los campos de
trabajos forzados, pero alli las condiciones no eran tan du-
ras como en los campos de concentracién de otros paises.
Mucha gente en Hungria creia que lo que ocurria en otros
paises nunca pasaria en el suyo.

Todo eso cambié cuando la Alemania nazi invadié
Hungria. Entre el 19 de marzo de 1944 y el 17 de enero de
1945, cuando los rusos liberaron Hungria, los nazis mata-
ron a 550.000 hiingaros judios. Lo consiguieron con la co-
operacion del Partido de la Cruz Flechada htingaro, un par-
tido politico pro nazi que goberné en Hungria desde el 15
de octubre de 1944 hasta enero de 1945.

Pero se salvaron algunos hingaros judios. Varios indi-
viduos e instituciones estuvieron dispuestos a arriesgar-
lo todo, incluso sus vidas, para protegerlos o esconderlos.
Entre ellos estaban personas como el diplomatico sueco
Raoul Wallenberg, Giorgio Perlasca y Angel Sanz-Briz de
la embajada espanola. Usaron sus puestos de poder y au-
toridad para obtener pasaportes falsos y documentos de
identidad para los judios que, de otro modo, habrian sido
deportados a campos de concentracién. Algunos, como las
hermanas de la Casa del Angel de la Guarda, utilizaron sus
instituciones para proteger a los judios.

Esta es la historia de Susan y Vera, dos de las 120 ninas
judias a cargo de las monjas del Convento de la Casa del
Angel de la Guarda durante la Segunda Guerra Mundial.



Primera parte

El convento



Capitulo 1
Huellas
Diciembre de 1943

S usan noto el estruendo de las botas que avanzaban,
mucho antes de oir sus fuertes pisadas en la escalera. Pene-
traron en su suefio y sintié un escalofrio de terror por todo
el cuerpo. Cuando se detuvieron al otro lado de la puerta
del edificio, ella ya estaba despierta y sentada en la cama,
con su edreddn echado sobre el cuello y los hombros a mo-
do de proteccién. Miré el reloj. Eran las nueve y diez. Tan
solo hacia unos minutos que se habia metido en su cama
comoda y caliente, que la voz tranquilizadora de su padre
le habia dado las buenas noches mientras su bigote le ro-
zaba la mejilla y ella cerraba los ojos.

Aguanté la respiracién durante el eterno momento
de silencio que floté en el aire antes de oir el golpeteo
sordo de unos punos en la puerta de entrada al aparta-
mento.

—jAbrid! —grit6 una voz ronca.
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Susan solt6 el edreddn y sali6 de la cama. Con cautela,
abri6 la puerta de su habitacion justo a tiempo de ver cé-
mo su padre abria la puerta principal. Susan reconocié el
color verde oliva oscuro de los uniformes.

Uno de los soldados le tir6 al padre una carta a la cara.

—iTienes que presentarte en la oficina de la calle Duna
a primera hora de la manana!

—No hace falta que lleves equipaje —apunté con sorna
otro soldado-. Te daran todo lo que necesites.

Entonces se giraron sobre sus talones y se marcharon.

Papa se quedé mirando un buen rato el sobre que tenia
en la mano. Metédicamente, le dio la vuelta y abri6 la sola-
pa engomada para sacar la tnica hoja de papel que habia
en su interior. Cuando alzé la vista, tenia el ceno fruncido
bajo su rojizo pelo corto y rizado.

—Me envian a un campo de trabajos forzados —dijo, y
camind hacia la mesa, donde rode¢ a su esposa con un bra-
zo—. Ya veréis como no sera por mucho tiempo. Al menos
podré volver a trabajar —terminé con una alegria forzada y
fue entonces cuando advirtié la presencia de Susan junto
a la puerta de su habitacion.

Camino hastasituarse frenteaella, searrodillo y selaacercé.

—Susan, te echaré de menos. Pero estoy seguro de que
todos estaréis bien. Ya eres mayor, casi tienes doce anos.
Tienes que darle fuerzas a mama y ayudarla en todo lo que
puedas —dijo en la espesa marana de rizos pelirrojos que cu-
bria los hombros de la nifia.

Susan lo entendi6. Mamad queria mucho a papa. Siempre
decia que juntos eran fuertes. Mientras estuviesen juntos,



mamd podria enfrentarse a las penurias a las que se veian
expuestos cada dia. Mientras tuviera a su padre, podria hacer
frente a cualquier cosa. Pero ahora su marido se marchaba.

Susan se puso derecha. Asinti6 a su padre con toda la
seguridad que podia mostrar, pero lo cierto era que estaba
asustada. Tenia muchas preguntas. No obstante, su padre
se iba por la manana y ella queria que él supiera que podia
contar con su hija.

Casi desde que Susan tenia memoria, la guerra habia
estado presente en su vida de forma siniestra. Todas las
mananas, durante el desayuno, se sentaba con su taza hu-
meante de cacao y el cruasan recién hecho que papa com-
praba en la panaderia de la esquina, y escuchaba mientras
él leia en voz alta articulos del periédico. Uno de sus pri-
meros recuerdos era el incomodo silencio que inund¢ la
cocina después de que su padre leyera la noticia de la no-
che del 9 de noviembre de 1938, cuando los nazis robaron
y destruyeron miles de negocios judios por toda Alemania.
Aquella noche fue bautizada como Kristallnacht, <la noche
de los cristales rotos», por los escaparates de las tiendas ju-
dias que quedaron destrozados por todas las calles.

Mama se habia quedado palida como un muerto y le
temblaban los labios.

—:Qué sera de nosotros? —susurro.

—Eso nunca podria suceder en Hungria —la tranquilizé
papa.

«Eso nunca podria suceder en Hungria» se convirtié en
la frase preferida de su padre a lo largo de los afos, mien-
tras lefa los apuros en constante aumento a los que tenian
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que enfrentarse los judios en Europa. Aunque sus vidas
como judios en Budapest, la capital, se habian hecho mas
dificiles, las cosas no estaban tan mal como en otros pai-
ses invadidos por Alemania. Susan sabia que alli la mayo-
ria de los judios habian perdido sus casas y se les obligaba
a vivir en guetos. Les hacian llevar una estrella amarilla en
la ropa y les impedian participar en muchas de las activi-
dades normales. Hasta entonces, Alemania habia dejado
en paz a Hungria. El primer ministro hiingaro habia con-
seguido resistir ante la presién nazi para someter a los ciu-
dadanos judios de Hungria.

Incluso después de que el padre de Susan perdiera su
trabajo en la universidad, logré mantener un punto de vis-
ta positivo.

Pero ahora empezaba a pasarles a ellos también. Habia
rumores de que reunian a hombres por la noche y los man-
daban en camiones a lejanos campos de trabajos forzados,
donde trabajaban muchas horas en canteras, en fabricas de
armas y en minas. Susan habia oido por casualidad muchas
conversaciones en susurros sobre las duras condiciones que
agotaban a los hombres tanto fisica como emocionalmente.

Antes siempre era otra gente a la que se llevaban. Aho-
ra le habia tocado a su padre. Pero papad era fuerte. «Mas
fuerte que la mayoria», pensé con orgullo. Siempre habia
sido atlético y estaba en buena forma. Era profesor de his-
toria y literatura en la universidad, pero también entrena-
ba un equipo de fatbol masculino.

—Tengo que demostrarles a esos chicos que yo también
puedo hacer lo que les pido —le recordaba a mama cuando



ella se preocupaba por que pudiera estar haciendo un es-
fuerzo excesivo.

Incluso después de que lo despidieran por ser judio —ya
no se permitia que los judios dieran clase en las instituciones
de ensenanza—, hacia ejercicio todos los dias, a menudo iba a
correr por el puente y daba toda la vuelta a la isla Margarita.

«Esos campos de trabajos forzados no le hardn dano»,
se tranquiliz6 a si misma Susan.

—Cuidaré de mama —le prometié a su padre—. Y tam-
bién la ayudaré a cuidar de Vera y Tomas. Pero volveras
pronto, sverdad?

Tenia que anadir la Gltima frase, que casi era una supli-
ca. En esta ocasion, su padre, en vez de responder con su
optimismo habitual, se puso derecho, le alboroté el pelo y
le dijo que era hora de volver a la cama. Mama y él tenfan
mucho de que hablar en las pocas horas que quedaban.

Cuando la nifia se dio la vuelta obedientemente para
marcharse, €l la sigui6 hasta su cuarto. Despert6 con dulzu-
ra a la pequena Vera y le explicd que tenia que marcharse
durante un tiempo, que saldria de casa a primera hora de
la manana. Vera, que todavia estaba medio dormida, dijo
algo entre dientes, y Susan vio cémo sus delgados brazos
blancos rodearon un momento el cuello de su padre antes
de acurrucarse de nuevo entre sus mantas. Papa se arrodi-
116 junto a la cama y mir6 la figura durmiente de Vera du-
rante tanto rato que Susan pensé que quizas él también se
habia quedado dormido. Al final su padre se puso de pie, se
seco los 0jos, y ella se fue a su cama. No le hacia falta decir
nada mas. Susan abrazé a su padre durante un buen rato,
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pues queria que sus brazos recordaran la fuerza de su cuer-
po, que su nariz retuviera el olor persistente de su tabaco
de pipa, que sus mejillas sintieran para siempre la aspere-
za de su corta barba. Queria volver a decirle que lo queria
y que no tenia que preocuparse, porque ella ayudaria a ma-
ma. Pero el gran nudo en su garganta le impidi6 emitir nin-
gun sonido.

A la manana siguiente, muy temprano, Susan se des-
perto al oir el repiqueteo de los platos que provenia de la
cocina. La oscuridad aun envolvia la habitacién que com-
partia con su hermana de cinco anos, Verénica, o Vera, co-
mo ella la llamaba. Al recordar los acontecimientos de la
noche anterior, sali6 de la cama con temor y caminé de
puntillas hasta la puerta de la habitacion. Vio a mam4, con
el bebé de dos meses, Tomas, sostenido en su cadera, acla-
rando el Gltimo plato del desayuno.

—Supongo que serd mejor que me marche ya —dijo papa
en voz baja—. No servira de nada llegar tarde.

Se levant6 y les dio un fuerte abrazo a mama y a To-
mas. Sus padres se quedaron en silencio, mirandose fija-
mente a los ojos durante tanto rato que Susan se preocupd
por que su padre acabara llegando tarde de verdad. ;Le ha-
rian dano los soldados que habian estado alli la noche an-
terior si no era puntual? Estaba a punto de entrar corrien-
do para estirarle a su padre de la chaqueta, cuando papa
solté a mama y se dirigi6é radpidamente hacia la puerta, que
estaba en la otra punta de la cocina. Se fue sin mirar atras.

Mama apag¢ la tinica vela que titilaba en su soporte de
arcilla sobre la mesa y, con Tomas en brazos, se acercé a



la ventana que daba al patio. Susan corri6 junto a ella. Se
abrazaron y luego apretaron las frentes contra el cristal pa-
ra alcanzar a ver por ultima vez a papa.

Sali6 de la escalera que habia debajo de ellas y atrave-
s0 el patio abierto hacia las grandes puertas que daban a la
calle. Se quedaron mirando en silencio la sucesién de hue-
llas apenas visibles que aparecian detras de él sobre la fina
capa de nieve recién caida. Por primera vez, su cuerpo alto
y fuerte parecié pequenio mientras caminaba solo bajo la
tenue luz. Unos copos de nieve cayeron vy, al cabo de unos
instantes, borraron sus huellas.
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