Capitol I. ‘Fatum’
Divendres

12 d’octubre de 1601
Palau Curtius, Praga

’

S anuncien temps dificils. La conjuncié de la Lluna i
Saturn aixi ho prediu. L'oposici6é de Mart i Jupiter presagia
mort i traicid.

Voldria desempallegar-me d’aquesta sensacié de ma-
lastruganca, pero la posici6 dels astres augura un escenari
que s’adiu perfectament amb el meu estat d’anim.

Es fosca nit. El silenci i la fredor de la meva cambra
se’'m fan opressius. Voldria sortir corrent, encendre els ca-
nelobres, despertar tothom i tornar a sentir veus, musica i
rialles que em facin oblidar els meus temors. Pero la casa
dorm o, si més no, ho aparenta.

Aquest vespre, pero, quan podia haver tingut tota
aquesta companyia, I'he menyspreat. Durant el sopar no
he volgut participar de la conversa que mantenien els pat-
ges i els cuiners sobre les excentricitats de I'emperador i
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els seus suposats episodis de bogeria. Em molestaven les
tafaneries i aquella manera de riure’s d'una situacié que
encara no se sabia fins a quin punt ens afectaria a nosal-
tres, i sobretot al mestre Tycho. En aquells moments, el
que jo volia era retirar-me a la meva cambra, pero els plats
se succeien i semblava que no s’havien d’acabar mai. Era
una gentilesa del mestre que a la cuina se servis el mateix
que a la taula principal, on menjaven ell i la seva familia,
els seus assistents i els visitants. El menjar sempre era
esplendid i la cervesa, abundant, i jo, amb la meva gana
vorag —«és que esta creixent», era el comentari dels cui-
ners quan veien com escurava els plats—, normalment ho
devorava tot. No ha estat aixi aquest vespre, pero. Gairebé
no he pogut empassar-me ni un mos. La meva estranya
actitud ha cridat 'atencié del servei i m’he convertit en la
diana de les seves tafaneries —quin honor, haver substitu-
it 'emperador!-. He hagut de sentir comentaris burletes
del tipus «la Nat és massa fina per a aquestes converses»,
0 «potser és I'amor... ja va sent hora que es busqui marit,
el mestre Tycho no la pot tenir tant de temps aqui a casa,
sense fer res. Ja ha tingut prou caritat amb una descone-
guda» i «que potser ens dira el nom del seu home? Segur
que amb els fums que ha agafat s’ha buscat, com a minim,
un noble!».

Les seves rialles no m’han permes sentir que s’obria la
porta de la cuina, pero si la veu irritada d'en Longomonta-
nus, que, havent abandonat la taula principal, cridava els



cambrers cap al menjador. Era poc freqiient que un dels
astronoms assistents del mestre Tycho s’apropés a la cui-
na. La seva entrada ha fet callar totes les veus. Després de
cridar els cambrers, s’ha girat cap a mi, i amb un «vine,
Nat» m’ha conduit fora de la cuina. Les burles del servei,
que han tornat a comengar tot just he tancat la porta, em
ressonaven a les orelles quan en Longomontanus, girant-
se cap a mi, m’ha dit amb gravetat:

—No els facis cas. Ja saps que ets com una filla, per al
mestre Tycho; confia en tu i li ets necessaria. No li fallis,
ara. —I agafant-me suaument la barbeta m’ha fet alcar la
cara.— Dema me’n torno cap a Dinamarca —ha continuat-.
Promet-me que seras forta, Kara Nox.

Unicament he estat capag d’assentir amb el cap abans
que ell tornés a la taula del mestre Tycho.

Mentre pujava les escales cap a la meva cambra, una
petita habitacié a les golfes de la mansi6, he tornat a sen-
tir les rialles provinents de la cuina i, de sobte, he pensat
que jo no tenia res a veure amb aquella gent i que, tot i ha-
ver crescut al seu costat, m’era estranya. La simpatia amb
que em tractaven quan era una nena havia desaparegut
en fer-me dona. Potser sense voler-ho havia construit una
muralla entre ells i jo, i alhora que creixia la meva indife-
rencia, ho feia la seva incomprensié i enveja.

Que poc que podien imaginar ells la raé del meu es-
trany comportament! No, no era pas I'amor, el que em
treia la gana. Era la por.
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Estirada damunt del llit, al qual m’he deixat caure tot
just he entrat a la meva cambra, he recordat 1'tltima ve-
gada que en Longomontanus m’havia anomenat «Kara
Nox», llatinitzant el meu nom, com era el seu costum. Va
ser a la nostra enyorada Dinamarca, als jardins del castell
del mestre Tycho, Uranienborg, el dia de la coronacié del
rei Cristia, I'agost de 1596. El mestre Tycho havia marxat
a Copenhaguen, per assistir a la cerimonia. La seva amis-
tat amb el difunt rei Frederic, pare de Cristia, el seu reco-
neixement com a millor astronom de Dinamarca i la seva
condicié de noble, descendent de dues de les families més
influents del regne, els Brahe i els Bille, li asseguraven un
lloc d’honor a la llista de convidats.

Uranienborg es va vestir de gala per celebrar la coro-
nacio. Els escuts d’armes de la familia, desplegats a les pa-
rets del castell, competien amb les flors dels pomers i els
parterres de bruc enormes que, harmoniosament, creixien
formant un quadrat al voltant del cercle que ocupava l'edi-
fici principal. El dia era esplendid. Els joves astronoms as-
sistents del mestre Tycho, la seva dona i els seus sis fills, els
criats i tots els residents al castell érem als jardins gaudint
del sol i de la brisa suau, que feia olor de mar. Jugavem a
jocs de pilota i arqueta, menjavem préssecs sucosos que
ens deixaven els llavis amb una sensaci6 de dolcor infinita,
i réiem, reiem molt. Uranienborg, el castell dedicat a Ura-
nia, la musa de I’Astronomia, el paradis que havia fet cons-
truir el mestre Tycho, amb el beneplacit del rei Frederic,



perque es convertis en el principal centre d’observacions i
estudis astronomics d’Europa. Aquell era el meu mén. Hi
havia viscut tota la vida. Era solid com una roca que s’al-
cava al mig del mar i jo, amb la innocencia dels meus deu
anys, no podia imaginar que algun dia aquell mén s’aca-
baria. En Longomontanus, el meu bon amic, era prop meu
i feia bromes i reia amb mi com ho havia fet des que ha-
via arribat al castell, quan jo era tan sols una nenai ell, un
pobre i humil estudiant que despuntava en Astronomia i
havia estat recomanat al mestre. Amb el temps, en Lon-
gomontanus s’ha convertit en el més fidel dels seus assis-
tents. Segur que la seva marxa entristira el mestre Tycho.
Potser gairebé tant com a mi.

Només han passat quatre anys des del dia de la coro-
nacio, i quantes coses han canviat a les nostres vides! Que
diferent que era el mén que vam deixar a Dinamarca del
que tenim aqui, al nostre exili daurat a Pragal

M’he assegut d’un bot al llit. No podia continuar recor-
dant, aquests pensaments no portaven enlloc. El record de
la vida passada tinicament em faria sentir més intensa-
ment la desventura de la present, em reforcaria el temor
que s’acomplissin els mals auguris i les tristes prediccions
dels astres. Havia de sortir de la meva cambra, massa pe-
tita i fosca, i anar a un lloc calid, on em sentis protegida
dels records.

M’he dirigit cap a la sala que el mestre Tycho fa ser-
vir de biblioteca, esperant que hi hagués un foc viu a la
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llar i amb la seguretat que hi trobaria un bon llibre entre
els tres mil volums que ocupen les lleixes de les parets
de la sala. En arribar a la biblioteca he observat, de cua
d’ull, una figura vestida de negre que s’esmunyia per la
porta de la sala principal, i a continuacié he sentit un
crit que venia de dins d’aquell sald. Parant l'orella, he
distingit la veu irritada del mestre Tycho que tornava a
repetir el crit:

—Kepler!

Semblava que en Johannes Kepler, el nou assistent del
mestre, havia decidit que aquella nit tampoc acabaria de
sopar amb la resta d’assistents. Hi encaixa tan poc, aquest
matematic, en aquest palau! La senzillesa i l'austeritat
dels seus costums no s’adiuen gaire amb I'estil exuberant
i el gust pel luxe que presideix el dia a dia de casa el mes-
tre. Més d'una vegada, l'assistent, desobeint les normes
de cortesia, ha abandonat la taula abans d’acabar de so-
par, possiblement aclaparat per les bromes, les conspira-
cions, i per I'excés de menjar i de beguda. Jo, de vegades,
entenc el matematic. Em puc imaginar les seves illusions
quan va deixar la seva professié de mestre a Austria i va
emprendre el llarg viatge cap a Bohémia per treballar al
costat del gran Tycho Brahe. Modest i pietés, me l'afigu-
ro pensant que arribaria a un temple del saber, a un lloc
on regnaria el silenci, propici per a I'observaci6 i el rao-
nament. El que s’ha trobat, en canvi, ha estat un ambient
propi d'una cort reial.



Tan sols he tingut temps d’agafar un llibre i de seure en
una de les butaques del costat de la llar. En Kepler ha entrat
a la biblioteca, seguit pel mestre Tycho.

—Els meus convidats no es retiren de la taula fins que
jo no he acabat! —La veu del mestre Tycho ha ressonat per
tota l'estanca.

—Jo no sdc el vostre convidat —ha estat 'aspra resposta
d’en Kepler.

També era mala sort, que haguessin escollit la sala on
jo em trobava per tenir una de les seves discussions. Sor-
tosament, la meva butaca era fora de la seva vista, en una
mena d’alcova formada per dues llibreries collocades en
raconada. Ells no es podien adonar de la meva presencia,
mentre que jo, només alcant una mica els ulls, els veia
perfectament. Em va passar pel cap que potser hauria de
fer-los notar que era alla, pero per por que es molestessin
he desistit. En Kepler, irritat, continuava parlant:

—Convidat a la vostra taula! De fet, amb el tractament
que em doneu, el meu lloc hauria de ser a la cuina, amb
els criats!

—El tracte que et dono? Reps la mateixa consideracié que
els meus assistents més fidels. Els teus privilegis i obligaci-
ons so6n equiparables als que té en Longomontanus, o en
Tengnagel, que, a més del meu assistent, és el meu gendre!

Era evident la indignaci6 del mestre Tycho, que cami-
nava amunt i avall de la sala, mentre que en Kepler res-
tava immobil amb la ma recolzada a la taula. Parlaven en
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llati, la llengua que utilitzava sempre el mestre Tycho per
a les coses importants; el danes, el relegava a les conver-
ses amb la familia o a les ordres als criats. Quan ha passat
prop de la gran llar de foc, al costat d’on jo em trobava,
la resplendor de les flames li ha illuminat la cara i li ha
fet brillar el nas. M'ha semblat que el tenia una mica tort.

—Pero jo no séc simplement un assistent més! No vaig
abandonar la meva feina a Austria i vaig embarcar la me-
va familia en un viatge infernal inicament per ajudar-vos
en els vostres estudis. Jo no vull ser un altre dels joves as-
tronoms que teniu al voltant. Vull ser el vostre igual.

M’he quedat sense respiracié davant aquesta mostra
d’arrogancia d’en Kepler. M'esperava un gran rebuf per
part del mestre Tycho; de fet, era el minim que anunciava
la vermellor de la seva cara. Sorprenentment, ha respost
en un to calmat:

—No pots ser el meu igual, Kepler. Jo, no només he pas-
sat més de la meitat dels meus cinquanta-quatre anys estu-
diant el cel, acumulant les observacions més precises que
s’han tingut mai sobre la posicié dels estels i els planetes;
no només he estat amic i assessor del gran Frederic de Dina-
marca. Séc el matematic imperial de Rodolf, emperador del
Sacre Imperi, i, a més, m’enorgulleixo d’anomenar amics
els millors astronoms i pensadors d'Europa. Séc convidat a
totes les corts. Reis i emperadors em demanen consell, em
volen al seu costat. I tu, jove Kepler? Que et penses que és,
el que t'iguala a mi?



—Ens iguala el desig de conéixer la veritat, d'anar més en-
l1a del que ens han ensenyat i del que esta escrit. Tant vés com
jo volem comprendre les lleis de la Natura, volem entendre la
ment de Déu. Tot el que hi ha al voltant nostre segueix unes
normes basiques, i coneixent les que governen el moviment
dels astres, estic segur que podrem arribar a desentrellar tots
els secrets de I’Astronomia. Hi ha una harmonia al cel, i do-
naré la meva vida per perduda si no aconsegueixo explicar-la.

En Kepler ha fet una pausa durant la qual he notat
l'efecte de les seves paraules en el mestre Tycho. M'era difi-
cil entendre que a dues persones tan diferents els mogués
el mateix desig, que tinguessin una causa comuna que
transcendia les seves diferencies mundanes. D’'una banda
podia veure la figura corpulenta d’en Tycho Brahe, vestida
amb robes de seda i vellut, de colors daurats i carmesins,
els cabells vermellosos, que clarejaven a I'altura del front,
del mateix color que el seu gran bigoti i barba, dels quals
estava tan orgullés. La seva complexié sanguinia, proba-
blement reforcada pel vi que copiosament hauria regat el
sopar del qual acabava de gaudir, contrastava amb la d’en
Kepler, austera i, fins i tot, insignificant, de carn eixuta,
vestida amb robes negres que li donaven una coloracié
grisenca a la pell. Pero la determinacié que podia llegir a
les seves cares, la lluentor dels seus ulls, em permetia veu-
re els trets que tenien en comu: tots dos sentien passié pel
coneixement. En la defensa de les seves idees, sigualaven,
i tots dos podien ser irritables, orgullosos i molt obstinats.
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