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L
aura Marlin, la detective más joven de la literatu-
ra, afirma:
«Yo lo que quiero es una vida llena de emociones, 
como la de algunos de los protagonistas de mis 
libros.»
Con una sola maleta repleta de libros, que siempre 

han sido su ventana abierta al mundo, Laura se va a vivir con 
su tío a Cornualles, convencida de que por fin le espera una 
vida llena de aventuras. Pero allá adonde mira no ve sino mis-
terios, y estos son reales, y mucho más inquietantes y peligrosos 
de lo que ella querría y podría imaginar...
¿Qué secreto esconde el pequeño Tariq, el hijo del tendero?
¿Por qué el tío Calvin pone tanto interés en borrar su pasado?

¿Y por qué todo el mundo tiene tanto miedo a la cala del Muerto?

AVENTURA + DETECTIVES  + VALORES
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1

Vinieron a buscarla a las 6.47 de la mañana. 
Laura memorizó la hora, porque llevaba once años, 
un mes y cinco días esperando este momento y que-
ría recordarlo siempre como el instante en que em-
pezó su vida.

Todavía era de noche pero estaba despierta. Tenía 
ya todo preparado. Con pulcritud militar había orde-
nado en la maleta la totalidad de sus pertenencias, 
dos unidades de cada cosa, a excepción de la ropa 
interior y los libros, de los que había escogido siete 
ejemplares. Unas bragas para cada día de la semana, 
tal como le ordenaba la matrona, pero muchas me-
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nos novelas de las deseables. Aunque Laura no sabía 
cuántas iba a necesitar. Cuando alguien se pasaba la 
vida entera esperando, los libros eran como ventanas. 
Ventanas al mundo, al curioso funcionamiento de  
la mente humana, a naufragios, audaces ladrones  
de joyas y luces que indicaban el camino en plena 
noche. A sabuesos gigantes que vagaban por pára-
mos neblinosos, a tigres mágicos y osos salvajes, a 
increíbles hazañas de coraje y supervivencia.

Laura suspiró y descorrió la cortina que tenía 
junto a la cama. Desde su ventana del mundo real 
no veía ninguna de esas cosas. En otros tiempos se 
podía contemplar el paisaje ondulante y florido que 
había dado nombre al hogar infantil Sylvan Mea-
dows, por sus prados nemorosos, pero eso fue antes 
de que un funcionario de Salud y Seguridad deci-
diera que la naturaleza representaba un peligro. En 
consecuencia, el cuarto de Laura daba a un aparca-
miento y un parque infantil de asfalto con un par de 
columpios.

Al otro lado del seto había un barrio de casas de  
ladrillo marrón, todas idénticas, ahora cubiertas  
de nieve. Un panorama de un tedio implacable. A 
veces, cuando Laura estaba absorta en la lectura de 
un libro, levantaba la vista y se sobresaltaba al des-
cubrir que seguía en una ciudad industrial del norte 
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de Inglaterra; que no había desaparecido por arte de 
magia en un bosque de oscuros secretos ni en los Al-
pes suizos ni en un campo de amapolas.

Pero no era por los prados o el bosque. Laura había 
estado en casas de acogida que tenían jardines inmen-
sos, del tamaño de un campo de fútbol, repletos de 
rosas, robles centenarios y objetos decorativos como 
canapés o alberquillas para pájaros. Uno tenía hasta 
una piscina. Había estado en casas gestionadas como 
unidades militares y en otra que olía a incienso y te-
nía una madre que rociaba aceite de pachulí por todas 
partes y un padre con una melena hasta la cintura. 
Y sin embargo, no se había sentido bien en ningu-
na, ni siquiera en la última, que era su favorita, por-
que el padre era tan aficionado como ella a los libros. 
Fue él quien le regaló cuatro novelas del detective 
Matt Walker, Asesinato en el Orient Express de Agatha 
Christie y La casa encantada de Charles Dickens.

–Aparte de los libros, eran gente muy aburrida  
–le contó Laura a la matrona cuando volvió al cabo 
de dos semanas–. Se pasaban la tira de tiempo ha-
blando de reciclaje.

Su estancia más corta en una casa de acogida ha-
bía sido de medio día, pero fue porque se negó a pa-
sar la noche en la casa de una mujer que llevaba un 
chihuahua en el bolso.
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–Eres demasiado quisquillosa –le reprochó la ma-
trona–. En la vida hay que transigir en muchas oca-
siones. Tienes que darle a la gente una oportunidad. 
Si quiere llevar un perro en el bolso, está en su de-
recho.

–Sí –replicó Laura–. Y yo también estoy en mi 
derecho de no rodearme de gente que trata a los 
animales como si fueran juguetes sin sentimientos. 
También estoy en mi derecho de no comer tofu siete 
días a la semana.

–¿Y qué es lo que quieres? –le preguntó la matro-
na con las manos en jarras sobre sus generosas ca-
deras–. ¿Qué le pides a la vida? ¿Un castillo en una 
montaña con un Rolls Royce aparcado en la puerta?

 –Lo que quiero –respondió Laura– es tener una 
vida llena de emociones como algunos personajes 
de mis libros.

–Ten cuidado con lo que deseas –le advirtió la 
matrona.

–¿Por qué? –preguntó Laura, consciente de que 
nada soliviantaba más a los adultos que el cuestio-
namiento de las verdades consagradas. Les molesta-
ban las preguntas inoportunas como: «¿Cuál es la 
razón de ser de esa norma?»

O: «¿Cómo es posible que los Servicios Sociales 
hayan tardado once años en descubrir que tengo un 
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tío que vive en la costa de Cornualles y está desean-
do adoptarme?»

En su corta vida en el planeta, Laura sólo había 
conocido a una persona que tuviera respuestas pa-
ra las numerosas preguntas de la existencia, y era 
el héroe de sus novelas favoritas. El inspector Matt 
Walker era taciturno, excéntrico y temperamental, 
capaz de exasperar a los clientes con sus bruscos 
modales y sus salidas cortantes, pero si había algo 
de lo que el gran detective nunca andaba escaso era 
precisamente de respuestas.

Cuando se enfrentaba a un enigma imposible, co-
mo el asesinato de un hombre en una habitación ce-
rrada con llave por dentro sin ningún indicio de que 
se hubiera forzado la entrada –una situación des-
concertante para cualquiera–, siempre se le ocurría 
una explicación brillante, como la existencia de una 
falsa pared o la utilización de cera. Tenía una habi-
lidad asombrosa para detectar las incoherencias. Si 
un asesino planificaba el crimen perfecto, Matt lo 
descubría por un error relacionado con las costum-
bres migratorias del págalo colilargo.

Lamentablemente, Matt era un personaje de fic-
ción. Cuando los hombres y mujeres de la vida de 
Laura se enfrentaban a una pregunta que los des-
concertaba, como por ejemplo: «¿Por qué tengo que 
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irme a la cama a las ocho y en cambio vosotros os 
quedáis hasta medianoche, si yo soy joven y estoy 
llena de energía y vosotros sois viejos, estáis estresa-
dos y tenéis ojeras?» (para no herir los sentimientos 
de la gente, esa última parte no la decía en voz alta), 
generalmente le respondían: «Porque lo digo yo.»

Lo curioso de los adultos era que a menudo no te-
nían respuestas. Sólo fingían que las tenían. Se iban 
por la tangente y creían que así se salían con la suya.

Por ejemplo, si Laura preguntaba por qué tenía 
que comer gachas de avena, cosa que aborrecía –so-
bre todo desde que el cocinero de Sylvan Meadows 
las aguaba hasta que sabían a rancho carcelario–, le 
decían que eran sanas. Pero si preguntaba por qué 
esa pasta grisácea asquerosa era sana y por qué el 
chocolate era insano, se quedaban perplejos. Porque 
normalmente no tenían ni idea. Alguien les había 
dicho que la avena era nutritiva y que el chocolate 
engordaba, y ellos lo repetían como papagayos.

Hasta la gente supuestamente experta en su 
campo era incapaz de responder a las preguntas 
más esenciales. Cuando Laura le preguntó al médi-
co cómo era posible que el hombre fuese capaz de 
volar a la luna y en cambio no tuviera remedio pa-
ra el resfriado común, el doctor se quedó bastante 
turbado.
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Lo mismo ocurrió cuando le pidió a la profesora, la 
señorita Blunt, que explicara el origen del universo. La 
señorita Blunt ensayó una torpe explicación de la teo-
ría del Big Bang, la fusión de los átomos y la evolución.

Laura la interrumpió para preguntar: «Sí, pero 
¿qué había al principio? ¿Antes del Big Bang? ¿Có-
mo empezó todo? ¿Quién lo desencadenó?»

En ese punto la señorita Blunt fingió que tenía una 
cita urgente y puso una excusa para salir del aula.

–Los niños suelen superar la fase del «por qué» 
cuando tienen tres o cuatro años –le dijo la matro-
na un día, visiblemente crispada por las preguntas 
de Laura en algunas ocasiones–. Aprenden a acep-
tar las respuestas que les dan los adultos. Entienden 
que los mayores tienen razón.

–¿Por qué? –le espetó Laura, atónita. 
A Laura le costaba aceptar que los adultos tuvie-

ran razón. De hecho, a veces pensaba que los niños 
de diez años estaban más al tanto de las cosas que 
casi cualquier adulto que pudieran echarse a la cara.

En su opinión, si los adultos fueran tan inteligen-
tes como creían, su madre se habría acordado de pe-
dir las señas del apuesto soldado norteamericano 
con el que tuvo un breve romance. Tan breve que la 
historia no había registrado el nombre del que acaso 
era el padre de Laura.
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