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Una expedició impulsada pel govern rus dels tsars  
i comandada per Vitus Bering emprèn el camí que l’ha  
de dur a explorar les terres incògnites del nord de Sibèria  
i a trobar una ruta marítima segura entre Rússia i Amèrica.  
A bord d’un dels vaixells viatja Laurentz Waxell, un noi que 
amb només dotze anys quedarà marcat per sempre més  
per les penalitats i l’horror viscuts en aquelles regions fredes  
i inhòspites on fins aleshores pocs havien gosat endinsar-se. 
Allí descobrirà el veritable caràcter de l’ànima humana  
i la força imponent de la naturalesa.
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1. Sant Petersburg, 1747

Eren anys difícils per a l’imperi rus. De fet, ja fe-
ia molts anys que els temps agitats s’havien apoderat 
d’aquell imperi que aspirava a ser el més extens i pode-
rós d’Europa i del món. En vint-i-quatre anys, els russos 
havien vist desfilar sis sobirans diferents, i tots sembla-
ven rivalitzar per veure qui la feia més grossa: tsars que 
feien flagel·lar el primogènit fins a provocar-li la mort, 
criades que es convertien en tsarines, la futura esposa 
d’un tsar intentant quedar embarassada mentre l’em-
perador agonitza al llit afectat de verola, conspiracions, 
tortures, assassinats... La darrera havia estat l’empreso-
nament d’Ivan VI, quan només tenia un any d’edat, per 
part d’Elisabet Petrovna, la nova tsarina. D’això ja feia sis 
anys, i els habitants de la ciutat de Sant Petersburg co-
mençaven a habituar-se als nous costums de la cort, de la 
mateixa manera que s’havien acostumat a l’empresona-



10

ment arbitrari de tot aquell que fos sospitós de simpatit-
zar amb el tsar nen, així com a les tortures més esgarrifo-
ses i a les execucions sumaríssimes.

Per això, quan, a la taverna de la fortalesa de Sant Pere i 
Sant Pau, el jove Laurentz Waxell va rebre la visita d’aquells 
dos personatges misteriosos mentre prenia la seva ració de 
vodka en companyia d’altres soldats de la guarnició, va té-
mer el pitjor. Ell no s’havia distingit per prendre partit a 
favor de l’un o de l’altre, però el seu pare, Sven Waxell, co-
mençava a tenir un nom entre els membres de l’exèrcit, i 
més després de l’expedició que va fer amb Bering a la recer-
ca de la terra americana. Podria molt ben ser que fes nosa a 
algú i que ara volguessin venjar-se en la persona del seu fill.

–Són ordres que vénen de molt amunt –li van dir–. No 
us hi podeu negar. Ens heu d’acompanyar.

No li van voler dir on el duien, ni van badar boca men-
tre travessaven la ciutat, que en aquells moments es deixava 
dominar per un fred gèlid que augurava un hivern rigorós. 
Van sortir de la taverna i van creuar la gran esplanada. Al 
mig, la catedral amb la seva fletxa assenyalava desafiadora-
ment la divinitat. Sempre li havia cridat l’atenció aquella 
fletxa. Acostumat a l’horitzontalitat de les terres siberianes 
i a la línia del mar, li agradava haver d’estirar el coll cap 
amunt per poder observar-la amb tota la seva magnitud. Se 
la va mirar amb la intenció de fixar-la a la retina. Potser tar-
daria molt a tornar-la a veure. La presó era allà mateix, pe-
rò tenia claríssim que cap de les cel·les no tindria finestres 
amb vistes a la catedral. Ja podria estar content si tinguessin 
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tan sols una finestra. Havia sentit a parlar de les condicions 
duríssimes en què se sobrevivia a la presó. 

En Laurentz va respirar alleujat quan van deixar enrere 
l’edifici. Aquell no era el seu destí. Van sortir de la fortalesa, 
van travessar ponts i canals, i després encara va veure des-
filar molts palaus i mansions en construcció. En poc temps, 
del no-res, d’uns aiguamolls putrefactes, havia aparegut una 
ciutat nascuda amb la intenció de ser l’enveja dels monar-
ques europeus. Va recordar les crítiques que alguns agosa-
rats havien fet al dispendi que aquella bogeria imperial su-
posava per als súbdits del tsar. Fins i tot corrien rumors que 
l’estat estava a prop de la fallida per culpa de tanta ànsia de 
grandesa. Algun dels crítics devia jeure entre els murs de la 
presó, que ja feia estona que havien deixat enrere.

El jove Laurentz estava habituat al fred. La seva esta-
da a Sibèria, amb les condicions atmosfèriques més extre-
mes que l’home pugui imaginar, l’havien endurit. Amb 
tot, el fred d’aquella nit humida de Sant Petersburg se li 
estava fent insuportable.

Per fi van arribar a la destinació: un casal que indica-
va que els seus estadants eren persones de nivell econòmic 
elevat. No era gaire sumptuós per l’època, més aviat hi do-
minava l’austeritat, però no podia dissimular el seu caràcter 
aristocràtic. 

Un dels acompanyants va fer un truc a la porta i de se-
guida una dona va comparèixer a obrir. Duia una espelma 
a la mà i, pel seu aspecte, en Laurentz va deduir que es 
tractava d’una criada.
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–Espereu aquí –va dir-los. Va encendre una altra espel-
ma per no deixar-los a les fosques i va desaparèixer esca-
les amunt.

No va trigar gaire a tornar, precedida per l’ombra fan-
tasmagòrica que l’espelma projectava sobre els murs. La 
criada era jove i, a parer del noi, de bon veure.

–Seguiu-me –va dir dirigint-se a en Laurentz.
El noi va mirar els seus guies. Esperava el seu consenti-

ment. Un cop de cap li va indicar que podia obeir la noia, 
i el jove Waxell va posar un peu al primer graó disposat a 
seguir-la. La noia es va aturar a mitja escala i, girant-se cap 
als dos homes va dir:

–La mestressa diu que podeu anar-vos-en.
Va esperar que sortissin de l’edifici i va continuar pu-

jant les escales. En Laurentz la va seguir. Van arribar a un 
llarg corredor ple de portes. La noia va continuar fins a ar-
ribar a la darrera. Va trucar.

–Endavant –va dir una veu femenina. Era greu, amb 
un deix lleugerament autoritari i capaç de revelar amb un 
sol mot molts anys de tristesa i decepció. Corresponia a 
una dona d’edat avançada però que encara no havia entrat 
a la senectut.

–Podeu passar –va xiuxiuejar-li la criada.
En Laurentz va entrar recelós. No tenia ni idea de què 

volien d’ell. De seguida es va tranquil·litzar: una dama ves-
tida de dol seia en una poltrona enmig de la penombra. La 
dona es va apartar el vel que li cobria el rostre i li va indi-
car que s’assegués al seu davant.
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–Posa’t còmode, noi. Això pot ser llarg... si tu vols, és clar.
 Tot seguit es va dirigir a la serventa:
–Irina, pren la capa i el barret d’aquest jove i porta’ls a 

la seva cambra.
Meravellat per la seva manca de voluntat, en Laurentz va 

allargar la capa a la serventa. Des que l’havien anat a buscar 
a la taverna, actuava sense iniciativa, obeint com un xaiet.

No va poder deixar de contemplar la cara de la Irina 
mentre li lliurava les pertinences. Tenia els ulls molt bonics 
i un somriure captivador. Tant bon punt la noia va desapa-
rèixer per la porta, la senyora es va donar a conèixer:

–Lamento haver-te hagut de buscar d’aquesta manera, 
però quan et digui qui sóc ho entendràs.

–Qui sou?
–Anna Bering.
El misteri que fins aleshores havia conquerit el noi es 

va transformar en sorpresa i admiració. Al seu davant te-
nia l’esposa del que havia estat el responsable de l’expe-
riència més dramàtica de la seva vida: l’expedició a la re-
cerca d’Amèrica. El seu marit, Vitus Bering, havia estat 
el cap de l’expedició. En Laurentz era un noiet de dotze 
anys quan el va conèixer i va estar sota les seves ordres. 
Era el més jove de la tripulació, però no per això el menys 
respectat. El seu pare, Sven Waxell, viatjava al mateix vai-
xell i era un dels oficials de més prestigi. Es podria dir 
que Bering, els oficials Khitrovo i Hesselberg, i el seu pare 
eren el quartet dirigent de l’expedició que havia de portar 
Rússia a la conquesta de les terres americanes. Ells quatre 
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integraven el comandament marítim, el Consell de mar, 
com els anomenaven. No era estrany, doncs, que amb un 
progenitor d’aquella categoria, el petit Laurentz pogués 
bellugar-se tranquil·lament enmig d’aquella tripulació tan 
feréstega i, fins i tot, fer el fatxenda.

No tenia bons records d’aquell viatge. Havia vist mo-
rir molta gent, entre ells el mateix Bering. Però això no 
havia estat el pitjor: havia presenciat l’agonia més terri-
ble i les malalties més cruels i inimaginables. Havia hagut 
d’alimentar-se amb substàncies que només la desespera-
ció és capaç de fer posar a la boca d’un ésser humà. Havia 
presenciat com les guineus àrtiques feien miques els ca-
dàvers dels mariners morts. Havia hagut de matar lleons 
marins i vaques marines amb mètodes atroços. Havia vis-
cut les tempestes més virulentes...

En pocs instants, van passar per la memòria del jove 
Laurentz tot d’imatges desagradables que feia anys que 
intentava esborrar de la seva ment. I ara que per fi comen-
çava a oblidar-les, se li apareixia aquella dona i els hi feia 
tornar a reviure. Però allò no era el pitjor. El pitjor va venir 
quan va saber les intencions de la venerable vídua:

–Vull que m’expliquis fil per randa el que va passar 
amb el meu difunt marit. No confio en els informes que 
m’han fet arribar des del govern imperial. No em crec el 
que m’han explicat els oficials supervivents d’aquella he-
catombe, ni tan sols les paraules del teu pare. Vull que 
m’ho expliquis tu, que ho vas viure de primera mà i amb 
la mirada neta i innocent dels infants. 
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En Laurentz es va sentir desarmat i amb l’obligació 
d’accedir al que li demanava aquella dona: la vídua d’un 
personatge que havia admirat amb devoció i que a poc a 
poc va anar transformant-se en un ésser vulnerable a qui 
la proximitat de la mort va degradar fins a extrems de 
gran baixesa.
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