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1. La maestra

M ademoiselle Collignon era francesa y era maestra.

Mademoiselle en francés significa senorita. Asi pues,
la senorita Collignon era maestra de Francés porque lo
hablaba, y de Musica porque, siendo joven, habia toca-
do el piano. Trabajaba en un colegio de la zona alta de
Barcelona desde hacia tanto tiempo, que nadie recordaba
cuando habia empezado.

No era alta ni baja, no era gorda ni delgada, tampoco
fea ni guapa. Era muy normal y todo en su vida era asf,
muy normal. Casi nada destacaba en la biografia de la se-
norita Collignon. Si me preguntaran, diria que tan solo su
peinado y sus cabellos, que habian sido del color del cobre,
le daban un poco de personalidad, pero poco mas. Sin em-
bargo, cuando empieza esta historia, el color del cobre que
lucia era de peluqueria, pues la seforita Collignon contaba
sesenta y dos anos de edad y hacia mucho tiempo que sus
cabellos habian perdido el brillo de la juventud.



Vestia de un modo sencillo y sin estridencias. Habitual-
mente con falda azul o gris, aunque a veces habia apare-
cido por la escuela con pantalones, pero muy esporadica-
mente. Desde hacia mds de treinta anos acostumbraba a
llevar jerséis muy gruesos durante el invierno y, aunque
ahora ya habia calefaccién en las aulas, ella seguia con
su costumbre de abrigarse muy bien, recordando el frio
que habia pasado anos atras en el colegio de la Bonanova,
cuando comenzé su labor como maestra.

La senorita Collignon habfa llegado a la ciudad de Bar-
celona hacia casi cuarenta anos, y durante un buen punado
de ellos habia impartido clases de Francés y de Musica. En
su juventud habia sido pianista. Algunas de sus comparie-
ras decian que incluso habia tocado jazz en un conocido ca-
fé de Paris al que acudian todas las estrellas de Hollywood,
una afirmacién que nadie sabia si era cierta. De hecho, de
su historia personal, quienes mas la conocian solo sabian
que habia llegado a Barcelona en busca del amor de su vida
y que cuando este la abandono, dejé de tocar el piano y de
dar pequenos conciertos. Ese dia algo se rompi6 en su in-
terior y, desde ese momento, la sefiorita Collignon se habia
dedicado a la docencia.

Si alguien le preguntaba por aquellos chismorreos, ella
decia que eran cosas del pasado y no queria saber nada de
ellos. Sin embargo, la sefiorita Collignon no se habia ca-
sado nunca. Decia con frecuencia que sus hijos eran sus
alumnos y que ya tenia suficiente, pues siempre la habian
mantenido ocupadisima.

Vivia en el barrio de Gracia, muy cerca de la calle del
Torrente de la Olla, entre una verduleria y una libreria de



viejo que abria algunos dias, si el propietario recordaba
donde habia guardado la llave. La sefiorita Collignon tenia
una vida discreta, pero nada aburrida. Desde que se levan-
taba hasta que se acostaba, no paraba. Cada manana iba a
la escuela dando un largo paseo que la llevaba hasta la pla-
za de Lesseps, después tomaba la avenida de Mitre y subia
por Balmes vy, atajando por unas calles y por otras, llegaba
a su lugar de trabajo. Su vida consistia en eso: dar clases,
corregir los ejercicios, ocuparse de las labores domésticas,
escuchar musica cuando tenia tiempo y tomar el sol —si lo
habia— en su pequeno balconcito sembrado de geranios
que daba al mar.

Ir al Liceo, si podia pagérselo, era para ella una cele-
bracién. Entonces, sacaba del armario el abrigo de pieles,
si era invierno, o el vestido de color beis, si era verano. Se
subia en el metro y se bajaba ante el teatro para gozar de
una tarde durante la cual la musica y los intérpretes se la
llevaban muy lejos de su monotonia diaria. A lo largo de
dos horas, escuchando una épera o un concierto, la senori-
ta Collignon era la mujer mas feliz del mundo.

Sin embargo, para que nadie se lleve a engano, hay que
sefnalar que su existencia no era ni alegre ni triste. Era asi
porque ella habia decidido quedarse en Barcelona por si
un dia el amor de su juventud —el mismo que la habia
abandonado hacia treinta anos— decidia venir a buscarla.

—Si regreso a Francia —le decia con frecuencia a su
hermano cuando este le preguntaba por qué no volvia a
Orleans— no me encontraria. Aqui le sera mas fécil.

Por eso vivia en el barrio en el que habia intimado con
su amor secreto, el chico alto y espigado con el que habia
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coincidido en Paris y que la habia convencido para que se
fuera con él a Barcelona y que un dia, poco después, le habia
dicho que ya no la queria, que seria mejor que lo dejaran. El
chico se llamaba Ricardo Reguant; treinta anos después, se
habia convertido en un famoso concertista de piano que ca-
da afo daba varias vueltas al mundo.

Quiza por este motivo, cuando la senorita Collignon
lefa que Ricardo Reguant —o Mr. Richard Reguant, como
se le llamaba en muchos medios de comunicacién ex-
tranjeros—, a pesar de ser hijo del barrio San Martin, ha-
bia hecho esto o aquello, que habia triunfado en el teatro
La Scala de Mildn o en el Metropolitan de Nueva York,
Georgette Collignon —este era el nombre de pila de la se-
norita Collignon— sufria unos dias llenos de melancolia
y le parecia que la vida era muy injusta.

Entonces sabia que habia llegado el momento de cam-
biar los conciertos de Mozart o las sinfonias de Beethoven
por una musica mas alegre, como la de los Beatles o los
Bee Gees de su juventud. Si el dia era claro y brillaba el
sol, Bach, Brahms o Mahler eran sus acompanantes prefe-
ridos. La Ginica excepcién a la musica pop que se permitia
era una rara aficién a coleccionar todas las grabaciones de
un cantautor catalan muy conocido llamado Lluis Llach. El
joven la habia fascinado desde el dia de su primer concier-
to en Tarrasa, hacia un montén de afios, y su Viaje a Itaca
era una de sus piezas favoritas.

Como he dicho, la seforita Collignon tenia sesenta y
dos anos y le quedaban tan solo dos para jubilarse. «Toda
una vida dedicada a la docencia», pensaba ella con fre-
cuencia. Se habia incorporado como maestra a finales de



los afos sesenta y en casi cuarenta anos de vida profesio-
nal, las cosas habian cambiado muchisimo en las escuelas.

Para empezar, la direccion del colegio de la zona alta de
Barcelona en el que trabajaba, decidi6 cambiar el uniforme
escolar de faldita gris y jersey azul marino por ropa de calle.
Después, el colegio, que durante mas de un siglo habia sido
exclusivo para ninas, habia pasado a ser mixto y habian em-
pezado a llegar los pequefiuelos de acomodadas familias de
San Gervasio y de la Bonanova. Con frecuencia, iban acom-
panados por sus padres en lujosos coches o por sus madres,
emperifolladas y enjoyadas. Mientras los ninos fueron pe-
quenos, todo habia sido bonito. Eran graciosos, corrian, ju-
gaban por el patio y hacian toda clase de monerias. Pero
hete aqui que los ninos —como las ninas— tienen por cos-
tumbre crecer. Esto, que no gusta demasiado a las abuelas
ni a las maestras, es exactamente lo que ocurrié con los par-
vulos de la escuela de la Bonanova. Los ninos crecieron y la
seforita Collignon, de la noche a la manana, pasé de ense-
far canto y musica a un grupo de chavales de sexto, a hacer
de domadora de leones de circo.

Esto sucedié cuando los dulces ninitos del parvulario
subieron de curso ano tras ano, escalén tras escalén, y se
convirtieron en unas pequenas fieras que necesitaban pe-
learse, tirarse piedras o gritar continuamente.

Pero las cosas también habian cambiado en otro senti-
do. Desde hacia unos diez anos se habia producido un fe-
nomeno terrible y aterrador, que ponia los pelos de punta
a muchos maestros. La cosa habia empezado en pequenas
dosis, como un grifo que empieza a gotear, pero pronto
adquirié proporciones de inundacién. Como si se tratara
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de setas venenosas, empezaron a brotar ninos y ninas que
discutian con los profesores o les hacian la vida imposible
y se comportaban mal en clase.

iIncluso sucedi6 que un nino llegé a insultar a una
maestra! El caso mas grave y el que mas quebraderos de
cabeza dio a la direccién de la escuela fue el de un padre,
reconocido empresario inmobiliario de la ciudad. Su hiji-
ta, Petunia Sugranyes, habia obtenido un «necesita mejo-
rar» en la asignatura de Inglés. El hombre puso el grito en
el cielo y arm¢ la marimorena a la directora cuando fue a
quejarse formalmente. Al parecer, el empresario habia gas-
tado mucho dinero contratando a una profesora particular
procedente de Liverpool. Lo habia hecho para que ensena-
ra a su Petunia la correcta pronunciacién anglosajona vy el
padre pretendia que se merecia un sobresaliente. En con-
junto, pensaba la senorita Collignon, un disparate: el pa-
dre, la nina y la profesora de Liverpool.

En fin, no nos alarguemos con estas problematicas y
centrémonos en la historia que hay que contar. Ahora que
ya conocemos a nuestra protagonista, es el momento de
relatar los curiosos hechos que golpearon a la comunidad
educativa del colegio de la Bonanova en el que la sefiori-
ta Collignon habia ensefiado durante los tltimos treinta y
cinco anos de su vida, desde que tenia veintisiete.

Todo empez6 de la manera menos previsible, tal y co-
mo acostumbran a suceder estos acontecimientos: el dia
menos pensado y en el momento menos adecuado. Era una
tarde, pasadas las dos. En la sala de profesores se encon-
traba un grupo de personas, de Profesionales, con mayts-
culas, de maestros en definitiva, alrededor de unos termos



de café. Era la hora de comer y del vecino comedor llega-
ban los chillidos de los alumnos. También se ofa algun gri-
to mas adusto de los monitores del comedor cuando algin
crio lanzaba una croqueta a la mesa vecina o la escondia en
la jarra de agua porque no le gustaba.

Los maestros habian terminado de comer y disfrutaban
de un ratito de calma antes de regresar a clase y empezar
a oler de nuevo a punta de lapices, a goma y a mandarina,
o también a otros efluvios menos agradables, como los que
producen los ninos al regresar del patio tras haber jugado
un buen rato.

Los problemas de comportamiento eran lo que mas
preocupaba a los maestros de aquel colegio. Con frecuen-
cia, después de comer, se ponian al corriente de los chismo-
rreos de la escuela o de los que llegaban de otros centros
vecinos.

—Las cosas han cambiado muchisimo -decia Pilar
Manlleu, la profesora de Lengua.

—jUf!;S1 han cambiado! —exclam¢ la veterana Mercedes
Pijoan mientras removia su café con una cucharilla-. Fijate
que el otro dia la pequenia de los Serra me pregunto, la muy
descarada, que cuando tendria los exdmenes corregidos.

—Realmente, el horno no esta para bollos —anadi6é un
maestro que acababa de despertarse después de echar una
cabezadita.

—-Y esto no es nada —anadié Mercedes, haciéndose la in-
teresante mientras sorbia el café—; si supierais lo que me
han contado de una barriada de Badalona... |Es horrible!

Todos aguzaron el oido para escuchar qué era eso tan
grave que habia sucedido en otra escuela.
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—Pues —susurr6 la confidente bajando el volumen- pa-
rece ser que la semana pasada, un alumno de secundaria
sacudid una patada a la maestra de Dibujo porque no esta-
ba conforme con la nota que le habia puesto, y ademas le
dijo que era una mala...

—:Como? —se sobresalt6 otra profesora—. {Hasta dénde
vamos a llegar!

—Intolerable, sverdad? —murmuré la confidente-. Y
aun podemos considerarnos afortunadas. Imaginaos que
tuviéramos que ir a trabajar a barrios como el de la Mina
o el Raval.

—iAy, calla, calla! —exclam¢ Pilar Manlleu alterada—. No
seas pdjaro de mal agiiero.

La senorita Collignon también escuchaba la conver-
sacién, pero solo con una oreja, porque estaba leyendo
una de las publicaciones periédicas sobre musica que lle-
gaban a la escuela. No lo hacia porque no le interesara lo
que decian sus companeros, sino porque ella a dos anos
de jubilarse, ya habia visto de todo y sabia que lo que de-
cian era cierto. Habia una crisis de autoridad en las fami-
lias que se trasladaba a las escuelas de modo irremedia-
ble. Los padres estaban poco en casa; los ninos, consenti-
dos, conseguian lo que se les antojaba sin esforzarse; los
abuelos tenian que hacer de padres y estos, con frecuen-
cia, hacian de ninos. «Todo es un desprop6sito», penso re-
leyendo la programacion de los conciertos del Palacio de
la Musica. Le vino a la mente el descalabro ocurrido en el
Palacio meses antes, un desfalco muy importante que to-
davia coleaba, pero que ella esperaba que no afectara a la
calidad de los conciertos que ofrecia. Parecia que no hu-



biera trigo limpio en aquel mundo tan democréatico, aco-
modado y politicamente correcto en el que le habia toca-
do vivir.

En eso estaba pensando cuando Rosa Llopart, la direc-
tora del centro, se le acerco y le susurré al oido:

—Georgette, cuando termine la jornada, pase por mi
despacho, por favor. Viene el inspector y me ha dicho que
queria hablar con usted.

La senorita Collignon se extrané, pero no volvié a pen-
sar en ello hasta mas tarde. Tenia dos horas de clase con el
grupo de sexto.

No oy6 los comentarios de algunos maestros cuando
sali6 del comedor de profesores y fue hacia el despacho
para recoger sus libros.

—He oido que esta tarde viene el inspector a hablar con
la Collignon —senal6 uno de los maestros.

—Ya es mayor —le dijo Joana Riera, que trabajaba en la
secretaria de la escuela y conocia el motivo de la visita—;
spor qué no la dejan terminar? ;Se jubilard dentro de dos
anos!

—Ya sabes cdmo van estos asuntos, Joana... —repuso otra
profesora antes de levantarse para ir hacia su aula.

Asi que esa misma tarde, después de despedir a sus
alumnos hasta el dia siguiente, la seforita Collignon se di-
rigi6 hacia el despacho de la directora.

Durante los dos ultimos anos, solo la habian llamado
al despacho de Rosa Llopart una vez, por lo que el hecho
la preocupaba un poquito. No es que le extranara, pero la
habia cogido desprevenida y —habria que anadir— un poco
agotada, después de la clase de Francés con los de sexto.
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a senorita Collignon enseia francés y misica en un

colegio de la zona alta de Barcelona. Sin avisar, la

administracion la fuerza a abandonar su escuela y

a trasladarse a un centro del Raval, con alumnos de

nacionalidades y culturas muy diferentes. Su vida

en este barrio popular dard un giro y se le presen-
tard un nuevo reto, la senorita Collignon implicar& a sus alum-
nos en un ambicioso proyecto: la Coral del Arcoiris.
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