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Una conferencia de lo más interesante

Un rayo rasgó el cielo de París y fue a caer sobre 
el edificio Trouton. Cuando los científicos de Trouton Re-
cherche Scientifique logren almacenar toda la energía de 
esos rayos, convertirán su empresa en la mayor del mun-
do. Pero hasta ese momento solo han obtenido resultados 
muy parciales.

A los pocos segundos estalló el trueno. En ese momen-
to Sevère Flammarion, director de proyectos, salió al vestí-
bulo enfundado en su impecable traje negro. Avanzó has-
ta el troscáner, que lo escaneó, radiografió y holografió en 
3D. Al identificar sus datos, el ordenador central desactivó 
la alarma y Flammarion cruzó la puerta del edificio de tita-
nio y cristal. Bajo la lluvia lo esperaba un Mercedes negro 
de última generación.

Su misión era sencilla, aparentemente insignificante. 
No tenía nada que ver con los rayos y su energía. «Pero 
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así suelen empezar las grandes revoluciones científicas», 
le había dicho Charles-Auguste Trouton, el presidente de 
la compañía.

Sevère Flammarion entró en la limusina V9, se ajustó 
los gemelos de la camisa y ordenó:

–Al Auditorio de Montparnasse, deprisa.
A varias manzanas de allí, en ese auditorio, el profesor 

Ragueneau subía al estrado. Tras dejar el paraguas sobre la 
mesa, se quitó la gabardina con calma y la dejo doblada en 
una silla, miró al público y carraspeó bajo sus mostachos, 
blancos como su melena.

–Distinguidos parisinos y hermosas parisinas: les agra-
dezco su presencia aquí, en esta tormentosa noche. No se 
arrepentirán de haber venido. Lo que tengo que comuni-
carles..., en fin, supone una revolución para la historia de 
la ciencia.

El público no mostró excesivo entusiasmo ante las pa-
labras del anciano profesor.

–Probablemente –continuó sin inmutarse– todos hayan 
oído hablar del doctor Laffitte... Quizá les hayan hablado 
de sus extraños inventos o quizá ustedes mismos asusten 
a sus hijos con la historia de su misteriosa desaparición 
en 1889. Sea como sea, siempre hemos considerado que el 
doctor Laffitte y su fantástico laboratorio eran una simple 
leyenda, un cuento para niños. Pero, pero, pero..., ¿y si todo 
lo que se cuenta sobre él fuera cierto?

Nadie respondió a la pregunta. 
–Antes de entrar en materia, queridos amigos, lo mejor 

será que los ponga en antecedentes, ¡ejem!
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Ragueneau se puso unos anteojos redondos y anticua-
dos y empezó a hablar de las exposiciones universales que 
tuvieron lugar en París a lo largo del siglo XIX. Se refirió 
de una manera especial a la de 1889, año del centenario de 
la Revolución Francesa.

–En esa ocasión –dijo con brillo en los ojos– acudie-
ron nada menos que veintiocho millones de visitantes pa-
ra contemplar los más de sesenta mil expositores...

Mientras una señora de la primera fila se llevaba la ma-
no a la boca para ocultar un formidable bostezo, se abrió la 
puerta de la sala y entró Sevère Flammarion. Se quedó al 
fondo de la sala, de pie, con la intención de que el profesor 
se fijara en él. Pero el anciano estaba demasiado enfrasca-
do en su exposición.

–Recientemente he realizado un descubrimiento... es-
tremecedor, se podría decir. Un descubrimiento que hace 
que la leyenda... –el profesor se interrumpió para buscar 
entre sus documentos–. Pero, ¿dónde...? Creí que lo había 
puesto aquí... Disculpen un momento.

Tras esas palabras, se zambulló en el interior de su male-
tín. Los ojos de varios asistentes volvieron a clavarse en él.

–¡Ah! Aquí, aquí, ¡aquí! –exclamó, sacando un manojo 
de papeles del portafolios–. Como les decía, ¡ejem!, recien-
temente he realizado un descubrimiento que hace que la 
leyenda cobre ciertos visos de realidad.

Se había pasado todo el día ensayando esa frase y la 
pronunció con voz profunda y afectada, al tiempo que 
mostraba unos viejos papeles manuscritos. En el auditorio 
se hizo el silencio más absoluto.

99



–Estos papeles antiguos y enmohecidos son, nada más 
y nada menos, unos fragmentos de los diarios de Honoré, 
el aprendiz del doctor Laffitte. Por lo que cuenta el mucha-
cho, parece que su relación con el doctor no fue demasia-
do fluida...

El profesor contempló orgulloso la reacción del públi-
co. La señora, que momentos antes había bostezado, se 
quedó con la boca abierta.

A su lado, un señor de barba se removió incómodo en 
la butaca. Un estudiante puso en marcha su grabadora y 
un viejecito puso más volumen a su audífono. Al fondo, 
monsieur Flammarion se sacudió del hombro una mota de 
polvo con un gesto elegante.

–Según los testimonios que nos han llegado, en la pri-
mavera de 1889 circulaban por París mil rumores acerca 
del nuevo invento del doctor Laffitte. Quería presentar-
lo en la Exposición Universal. Al principio nadie sabía de 
qué se trataba, puesto que el ingenio de Laffitte no cono-
cía límites. Pero, como por arte de magia, todo el mundo 
empezó a hablar de una supuesta machine de la fraternité, 
que debía servir para instaurar la paz y la fraternidad en-
tre todos los hombres y todas las naciones. Pero, en fin, en 
fin, ¡en fin! Lo mejor será que les lea algunos párrafos de 
los diarios de Honoré...

El profesor se ajustó los anteojos, carraspeó ruidosa-
mente y comenzó a leer:

«17 de enero.
Estoy harto de Laffitte. Es un inventor loco que ingenia 

máquinas diabólicas. Y, claro, ¿quién las tiene que probar? 
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El desgraciado Honoré. Pero ya no aguanto más. Había he-
cho el propósito de no contar nada acerca de sus inventos, 
porque él me dijo que debían quedar en la más estricta 
confidencialidad. Y he cumplido mi palabra: nadie sabe 
nada sobre mis conversaciones con espíritus del más allá, 
ni acerca de mis vuelos sobre París con máquinas cada vez 
más pequeñas e inseguras... Sin embargo, lo que ha ocu-
rrido hoy en su infernal laboratorio subterráneo es la gota 
que colma el vaso. Quería hacerme viajar a través del tiem-
po, pero su máquina ha fallado. Y, en lugar de mandarme 
a las Cruzadas, ha conseguido que mi cuerpo se pusiera a 
dar vueltas y más vueltas, como un trompo. Me he marea-
do enseguida y he empezado a vomitar. El vómito ha sali-
do disparado en todas direcciones, como el agua de un as-
persor. La sala de invenciones ha quedado tan sucia que 
me ha prohibido volver a entrar en ella. ¡Ojalá cumpla su 
promesa!»

El profesor se bajó los anteojos a la punta de la nariz y 
observó al público por encima de los pequeños cristales. 
No se oía ni el zumbido de una mosca.

–El hecho en sí –prosiguió– puede resultar un tanto 
desagradable, pero es la primera referencia fidedigna al 
laboratorio secreto de Laffitte: estaba bajo tierra. A conti-
nuación, voy a leerles el texto más enigmático que escribió 
su aprendiz. Corresponde al último día de su diario. Y sos-
pecho –añadió, levantando el índice–, sospecho que lo que 
nos cuenta está relacionado con la misteriosa desaparición 
del científico. Recuerden –apostilló– que al día siguiente 
se inauguraría la Exposición Universal:
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31 de marzo.
Hoy ha sucedido algo insólito. El doctor estaba ulti-

mando los preparativos para la presentación de su machi-
ne de la fraternité. Como yo tengo prohibido entrar en la 
sala de invenciones desde el incidente del vómito, estaba 
en la galería de exposición haciendo la inspección semanal 
de los inventos. Cuando he oído el sonido de la puerta de 
la sala, me he escondido detrás del perforateur para espiar 
al doctor, que ha puesto el cerrojo. El túnel ha quedado en 
silencio, claro, porque la puerta de la sala cierra hermética-
mente gracias a un sistema de ventosas. Solo se oía de vez 
en cuando el sonido apagado de una gota de agua.

Transcurridos unos minutos me he acercado a la ven-
tanita redonda de la puerta. El doctor estaba de espaldas, 
trabajando en la machine de la fraternité. En ese momen-
to la ha acabado, porque se ha erguido y se ha frotado las 
manos sonriendo malignamente, como hace siempre que 
finaliza un invento. Yo me he agachado por si se daba la 
vuelta. Lo que he visto al levantarme ha sido... ¡No encuen-
tro palabras para describirlo!

El profesor estaba de pie, mirando a través del cristal. 
Pero no me miraba a mí, veía otra cosa... Su mandíbula 
inferior se ha desencajado y en su cara ha aparecido una 
mueca de terror indescriptible. Se le han hinchado las ve-
nas de la frente. Ha retrocedido un pasito sin apartar la 
mirada del frente. Y luego, otro pasito. ¿Qué diablos esta-
ba viendo?

De repente se ha dado la vuelta y ha saltado en todas 
direcciones, retorciéndose, alzando los brazos, gritando. 
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Pero yo no he oído nada, nada en absoluto. La puerta deja 
la sala insonorizada.

No sé cuánto tiempo ha durado aquel infierno, ni qué 
ha sucedido realmente. Pero estoy seguro de que se trata 
de algo fantasmagórico. Era como si un montón de espí-
ritus y espectros atormentaran al doctor... ¿Qué otra cosa 
podría ocasionar aquel frenesí?

El doctor Laffitte se ha sosegado repentinamente. Ha 
comenzado a respirar de forma entrecortada, pero sin ha-
cer aspavientos, sin dar saltos ni gritos. Se ha erguido y me 
ha visto. Sé que me ha visto porque se ha puesto frente a 
la puerta y ha levantado el dedo. Pero, en ese momento, to-
do el dolor del mundo se ha concentrado en su cara y su 
cuerpo se ha contorsionado. Le han temblado las piernas 
y se ha agarrado el pecho con las manos, como si quisiera 
arrancarse el corazón. Se ha retirado, a su escritorio, y lo he 
perdido de vista. Entonces, he huido. He desaparecido de 
aquel maldito infierno y no pienso descender nunca más a 
él, aunque Laffitte y sus fantasmas vengan a buscarme.»

 El profesor dejó el manuscrito sobre la mesa, junto 
al paraguas, y miró al público. Por primera vez, nadie se 
había dormido. Todo el mundo tenía los ojos puestos en 
aquel «documento estremecedor». Era el momento indica-
do para cerrar su intervención de forma brillante.

–Puede que este diario –sonrió complacido– compli-
que aún más las cosas. Sin embargo, nos aporta datos de 
gran valor. Me he permitido la licencia de dibujar un plano 
del laboratorio a partir de los textos... Nada más que una 
aproximación, por supuesto. 
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El profesor se levantó y rengueó hasta un caballete si-
tuado en el estrado. Con un gesto teatral descubrió una 
gran lámina con el boceto del laboratorio. 

–¡Oh! –exclamó el público al unísono.
–Celebro que les agrade... –dijo mientras miraba su pla-

teado reloj de bolsillo–. Se me ocurre una serie de pregun-
tas acerca de este documento. ¿Por qué escribió Honoré un 
diario? Bueno, quizás este sea un interrogante sin la me-
nor importancia. La siguiente pregunta podría ser: ¿mu-
rió Laffitte aquel día en el laboratorio? Esto es más inte-
resante, ya que, de ser así, podríamos hallar el cadáver de 
un gran científico al que muchos consideran una simple 
leyenda. Pero antes deberemos responder a la tercera pre-
gunta, la gran pregunta, la pregunta... –Ragueneau titubeó 
unos segundos–. Y esa pregunta es: ¿dónde se esconde es-
te fabuloso laboratorio? 

El público contenía la respiración. La señora de la pri-
mera fila puso los ojos en blanco y el estudiante dio la 
vuelta a la cinta. 

–He dedicado los mejores años de mi vida a este inte-
rrogante. Ayer todo el mundo me consideraba un viejo chi-
flado por creer en esta historia. Hoy sabemos que no me 
equivoqué, y estoy dispuesto a reanudar la búsqueda del 
laboratorio de Laffitte, si cabe, con mayor empeño. Mu-
chas gracias a todos por su atención. Buenas noches.

El aplauso se hizo esperar unos segundos, ya que la au-
diencia se encontraba en estado de shock. 

El profesor recogió sus papeles y los guardó en el male-
tín. La conferencia había acabado más tarde de lo previsto 
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y deseaba partir cuanto antes. Docenas de brazos se alza-
ron entre el público, pero él hizo caso omiso y salió por la 
puerta trasera del Auditorio de Montparnasse.

Fuera, seguía lloviendo a cántaros.
–Rayos, rayos, ¡rayos! –se quejó–. He olvidado el para-

guas dentro... 
Se estaba dando la vuelta para regresar al auditorio 

cuando una elegante limusina negra se detuvo frente a él. 
La puerta trasera se abrió automáticamente y apareció Se-
vère Flammarion que, con esmero, le tendía la mano desde 
el interior. Sonreía tanto como un consejero de Trouton es 
capaz de sonreír. 

–Suba, por favor, profesor –lo invitó–. Está usted mo-
jándose.

–Se lo agradezco, joven –musitó Ragueneau, escurrién-
dose hacia el interior.

–Su conferencia me ha parecido brillante –dijo el hom-
bre de traje oscuro y mirada de acero, que se sentaba en el 
asiento de cuero del vehículo.

–Muy amable...
La puerta se cerró como por arte de magia y el vehículo 

arrancó suavemente.
–Me presentaré –dijo el hombre del traje oscuro–: soy 

Sevère Flammarion, director de proyectos de Trouton Re-
cherche Scientifique.

El profesor arqueó una ceja, sorprendido.
–Encantado. Me llamo Ragueneau, Maurice Rague-

neau. Jamás hubiera sospechado que mis investigaciones 
suscitarían el interés de su compañía. 
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–Veo que conoce nuestra empresa –sonrió Flamma-
rion–. Y aseguraría que está dispuesto a aceptar nuestra 
colaboración, ¿me equivoco? Por supuesto, sus investiga-
ciones y descubrimientos serán debidamente recompen-
sados. 

–Monsieur Flammarion –balbució–, me halaga enor-
memente que Trouton se haya fijado en mis trabajos. Al 
fin y al cabo..., yo no soy más que un investigador de…

–¿De pacotilla iba a decir? ¡Oh!, vamos, profesor, no sea 
tan humilde. Su trabajo es capital para el futuro de la cien-
cia y de nuestro país, créame. El viejo Trouton se ha dado 
cuenta y está dispuesto a subvencionar la búsqueda de la 
que nos ha hablado –Sevère Flammarion miró al exterior 
y continuó–. ¿Será tan amable de indicarme su dirección? 
Por el camino, le contaré con mayor detalle la oferta que 
nuestra empresa tiene para usted.

–Será un placer, monsieur. Un placer mayor de lo que 
jamás hubiera imaginado...

–Y... ¿dice usted que Laffitte guardaba todos sus inven-
tos en ese laboratorio secreto? –preguntó Flammarion mi-
rando al profesor de reojo.

–¡Oh, sí, sí, sí! Por eso no nos ha llegado ninguno: guar-
daba los prototipos. Y dicen que eran muchos. Aunque, 
personalmente, el que más me interesa es esa máquina de 
la fraternidad...

–Entiendo –concedió Flammarion alisándose las cejas. 
El gemelo dorado brilló bajo la manga del traje e iluminó 
por un instante el barrio de Montparnasse.

A lo lejos, otro rayo cayó sobre el edificio Trouton.
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