
Calisto y Melibea, Romeo y Julieta y tantas parejas anónimas, 
de cuya existencia sólo conocemos su grafiti en la corteza de 
algún árbol olvidado, han sido y son víctimas de un amor im-
posible. El fracaso del amor conmueve a los lectores de todos 
los tiempos, porque se trata de un sentimiento sublime, pero 
frágil, en el que todos nos reconocemos. 
Esta colección acerca al lector de hoy el significado íntegro 
de nuestros clásicos, que el paso del tiempo ha empañado, 
debido a la dificultad del lenguaje y a la pérdida de referencias 
culturales. Los clásicos castellanos se presentan aquí restau-
rados con el mayor rigor en su significado pleno y original, 
con un lenguaje actual y literario.
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CARTA A UN AMIGO1

Quienes, como yo, se hallan ausentes de su tierra suelen meditar 
sobre las principales carencias o necesidades que tiene el lugar de 
donde proceden, con el fin de servir a sus paisanos y devolverles 
los beneficios que anteriormente han recibido de ellos. Yo, mi que-
rido amigo, me he sentido muchas veces moralmente obligado a 
reflexionar sobre tales cosas para pagar los muchos favores que tan 
generosamente he cosechado de vos. 

Recogido a solas en mi habitación, recostado sobre la palma de mi 
mano, azuzando2 mis sentidos y echando a volar el pensamiento, me 
venía una y otra vez a la memoria no solo la necesidad que tiene nuestra 
común patria de la presente obra, dada la muchedumbre de galanes y 
jóvenes enamorados que pululan por todas partes, sino en particular 
vuestra misma persona. Yo he sido testigo, amigo mío, de cómo el 
amor ha lastimado tan cruelmente vuestra juventud, y todo porque 
os han faltado armas para defenderos de su terrible fuego, armas que 

1. Rojas dirige esta carta a un amigo suyo, cuya identidad se desconoce. Es probable 
que fuera un joven perteneciente a la nobleza local de La Puebla de Montalbán, de 
quien Rojas habría recibido algún favor económico o profesional. Nuestro autor se 
siente agradecido por ello, y cuando se entera de que su amigo se ha convertido en 
una víctima más del amor cortés (porque mantiene una relación amorosa ilícita de 
carácter neurótico con una mujer casada, de clase social superior, vivida en secreto y 
con mediación de alguna alcahueta sin escrúpulos) ve la oportunidad de devolverle 
los favores recibidos, escribiendo una obra para advertirle de los peligros que, como 
otros muchos jóvenes de la época, corre dejándose llevar por esa moda sentimental. 
Se podría pensar también que ese amigo es, en realidad, su alter ego, es decir, el 
propio Rojas, quien se habría enamorado y se siente víctima de uno de esos amores 
enfermizos e imposibles. En tal caso, habría escrito La Celestina como una especie 
de terapia personal para alejarse de ese tipo de amor peligroso e ilícito, que podía 
conducir a la muerte de los jóvenes amantes.

2. Azuzando mis sentidos: metáfora verbal adaptada de «echando mis sentidos por 
ventores». Se trata de una expresión del argot de los cazadores, mediante la cual el 
autor quiere decir que pone en acción sus sentidos y emociones como si fueran perros 
de caza (ventores) en busca de la verdad. El pensamiento racional, sin embargo, se 
simboliza a continuación a través de una imagen más refinada, mediante la cual el 
pensamiento se echa a «volar», es decir, a «cazar», no como un perro de presa, sino 
como una ave rapaz (cetrería) en busca de remedios para vencer el amor loco.
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no se forjan en las grandes herrerías de Milán,3 sino que se tallan en el 
ingenio de los sabios, como el de los doctos varones castellanos4 que 
tan primorosamente han escrito estos papeles que han caído en mis 
manos, y que ahora os doy a leer. 

Reconozco que me sentí maravillado por la perfección de tales pági-
nas, por su delicado estilo, por la intensidad con que, como si estuvieran 
hechas del más puro metal, vibran sus palabras, por la forma en que se 
entrelazan las sentencias, por su elegante estilo, jamás visto ni oído en 
nuestra lengua castellana. Leí esos papeles tres o cuatro veces y, cuanto 
más volvía sobre ellos, más me agradaban y más necesidad sentía de 
releerlos, apreciando en cada ocasión nuevos y más profundos pensa-
mientos. Me di cuenta de que no solo era deliciosa la historia principal 
en su conjunto, sino que, de algunas de sus partes, manaban deleitables 
fuentecillas de filosofía, de otras nacían borbotones de humor, y de no 
pocas surgían advertencias y consejos para defenderse de aduladores 
e infieles sirvientes, así como de falsas mujeres hechiceras. 

Me percaté de que estos papeles no tenían la firma de su autor, que, 
según dicen algunos, fue Juan de Mena y, según otros, Rodrigo de Cota. 
Pero quienquiera que fuese, es digno de ser recordado por la ingeniosa 
historia que ha fabulado y por la abundancia de pensamientos profundos 
que ha ido entretejiendo bajo la capa del humor.5 ¡Qué gran filósofo era! 

Y si el primer autor, por temor a los calumniadores y lenguas vipe-
rinas,6 que son incapaces de inventar una historia y solo saben criticar, 

3. Los armeros de Milán eran los artesanos más admirados de Europa en la fabricación 
de armaduras (armas defensivas). Rojas considera que los posibles autores del 
primer acto (Mena o Cota) «han tallado» una armadura moral para que los jóvenes 
se defiendan del loco amor. El campo semántico de la forja de armas se continuará 
con diversas metáforas: los herreros (escritores) tallan (escriben) el metal (palabras) 
en las herrerías (pensamiento). 

4. Se refiere a los posibles autores del primer acto; Rodrigo de Cota o Juan de Mena 
(véase cuaderno documental, pág. 339).

5. Bajo esta afirmación subyacen los tópicos delectare et prodesse (‘enseñar divirtiendo’) 
y castiga ridendo (corregir los defectos morales con una sonrisa). Rojas alaba a Juan 
de Mena y a Rodrigo de Cota, no porque sean «maestros del amor» como Ovidio, que 
enseña el arte de amar, sino porque son moralistas que, con humor y sabiduría, ponen 
al descubierto las trampas del amor cortés (ilícito) y enseñan cómo no caer en ellas.

6. Lenguas viperinas: sinécdoque para descalificar a quienes son malintencionados a la 
hora de hablar.
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decidió ocultar su nombre, no me reprochéis que yo también oculte el 
mío en la parte de la obra que me corresponde, pues la he continuado 
y dado fin, aunque con peor estilo. Y lo he hecho fundamentalmente 
porque yo me dedico a la abogacía y, aunque lo que he añadido está dig-
namente escrito, es una labor ajena a mi especialidad, y quien supiera 
mi nombre podría pensar que he abandonado mi auténtica profesión 
para entrometerme en un nuevo oficio,7 cuando en realidad para mí 
no ha sido más que un divertimento con que descansar un poco de mi 
verdadera actividad, la de jurista,8 de la que me siento muy orgulloso.  

Se equivocarían, por lo tanto, de cabo a rabo, pero yo pagaría de ese 
modo el atrevimiento de revelar mi nombre. Tampoco se creerían que 
solo he tardado quince días en completar y acabar la obra –mientras 
mis colegas estaban de vacaciones en sus tierras–, cosa que es la pura 
verdad, sino que he debido de emplear mucho más tiempo y que no ha 
sido tanta la diversión de la que he disfrutado escribiéndola. 

Para disculparme por todo esto, ante vos y ante cuantos leyeren 
esta obra, he escrito los versos9  que siguen. Y para que sepáis dónde 
comienzan mis mal talladas10 palabras, he decidido que todo lo que 
corresponde al antiguo autor vaya sin división formando un solo acto, 
hasta el segundo, donde dice: «hermanos míos»11, etc. Vale.12

7. Estas palabras revelan la falta de seguridad en sí mismo de Rojas y el temor que 
siente hacia el mundo literario de su época. Poseyendo un extraordinario talento 
literario, con el que sentó las bases de la picaresca, la novela moderna de Cervantes 
y el conceptismo barroco, Fernando de Rojas se nos muestra temeroso de que 
alguien malintencionado vaya a pensar que ha abandonado su respetable profesión 
de abogado o bachiller en leyes, con la que se gana dignamente la vida, para hacerse 
escritor de frivolidades amorosas. 

8. Jurista: actividad profesional relacionada con las leyes, ya fuera con el grado de 
bachiller o de abogado.

9. Se refiere a unos versos acrósticos agrupados en octavas. Si se leen verticalmente 
las letras iniciales de cada uno, de arriba abajo, descubrimos que el autor de la 
Tragicomedia de Calisto y Melibea se llama Fernando de Rojas y que nació en La 
Puebla de Montalbán. Tales versos se han omitido en esta edición adaptada, pero 
el contenido de los mismos ha sido recogido en el cuaderno documental, bajo el 
epígrafe de Fábula del escritor y la hormiga, pág. 342.

10. Véase nota 3.
11. Rojas informa al lector sobre la frase con la que comienza su parte (en esta edición es 

la escena I, del acto II, página 68).
12. Vale: expresión latina para despedirse con la que se desea salud al oyente o lector. 
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PRÓLOGO DE LA TRAGICOMEDIA

Todo cuanto engendra la naturaleza es el resultado de una lucha o 
batalla. Así lo dice Heráclito1 con una frase digna, en mi opinión, de ser 
recordada eternamente: «Omnia secumdum litem fiunt». Y puesto que 
es una gran verdad que los pensamientos de los sabios están preñados 
de significados, de este se puede decir que parece que va a reventar, de 
hinchado y lleno que está; y brotan de él tantas hojas y vigorosas ramas, 
que del tallito más pequeño cualquier persona instruida podría sacar 
enorme fruto. Pero mis pobres conocimientos no me permiten más que 
roer la seca corteza2 de los pensamientos de todos esos sabios que han 
merecido ser reconocidos por la lucidez y agudeza de sus ideas, así que, 
con lo poco que yo alcance a comprender de la sentencia que he citado 
al comienzo, cumpliré el propósito de escribir este breve prólogo.

El pensamiento de Heráclito ha sido corroborado por el gran ora-
dor y laureado poeta Francisco Petrarca,3 cuando dice: «La naturaleza, 
madre de todas las cosas, no engendra nada que no mantenga una 
lucha o se oponga a otra cosa». Y añade más adelante: «En verdad es 
así, y todas las cosas dan testimonio de ello: las estrellas se oponen 
unas a otras en la bóveda del cielo, los elementos más hostiles de 
la naturaleza están en permanente lucha: tiemblan las tierras, se 

1. Heráclito (535-484 a.C.) fue un filósofo griego a quien se debe la teoría de que 
todo en la naturaleza está en constante cambio y movimiento, debido a la lucha 
de elementos contrarios. También en La Celestina hay una batalla constante entre 
personajes y temas opuestos.

2. Tópico de la falsa modestia. Rojas se lamenta de que, por falta de preparación, no 
puede comprender profundamente las ideas de filósofos como Heráclito, y se tiene 
que limitar a «roer la seca corteza» de esos pensamientos, es decir, a entenderlos 
muy superficialmente. El autor utiliza un campo léxico relacionado con el árbol 
como símbolo de la ciencia o sabiduría (hojas, ramas, tallos, corteza, etc.).

3. Francisco Petrarca (1304-1374) fue un humanista del Renacimiento italiano que influye 
de manera determinante en La Celestina (véase pág. 359 del estudio de esta obra).  
El adjetivo laureado hace referencia a que ha sido premiado con el honor y la gloria.
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enfurecen los mares, se desatan los vientos, crepitan las llamas, los 
vientos mantienen una perpetua y mutua guerra, las estaciones del 
año combaten entre sí». Una guerra de unos contra otros y de todos 
contra nosotros.

Vemos que el verano nos castiga con un calor sofocante y el invier-
no con un desapacible frío. Pero, si lo que nos parece el natural cambio 
de estación que nos permite mantenernos, criarnos y sobrevivir, se 
extrema más de lo acostumbrado, se convierte en una auténtica gue-
rra. ¡Qué temibles, si no, son los grandes terremotos y huracanes, las 
inundaciones e incendios, las crecidas de los ríos, el bramar de los 
truenos, el terrorífico poder de los rayos, el imprevisible ir y venir de 
las nubes! Y no hablemos sobre las corrientes filosóficas que preten-
den explicar la causa secreta que rige el notorio movimiento de estas 
últimas. ¡Sobre esto hay más teorías que olas en el mar!

Entre los animales tampoco hay ninguna especie que escape a la 
guerra, ya sean peces, fieras, aves o reptiles: el león persigue al lobo, 
el lobo al perro, el perro a la liebre y, a riesgo de que este prólogo pa-
rezca uno de esos cuentos de nunca acabar dichos al amor del fuego, 
proseguiré con la lista. El elefante, aunque es animal tan fuerte y 
poderoso, se espanta y huye ante la presencia de un sucio ratoncillo, 
y solo con oírlo se muere de miedo. Entre las serpientes, la naturaleza 
ha dotado al venenoso basilisco4 de poder para dominar a todas las de 
su especie: con su silbido las paraliza, con su presencia las ahuyenta 
y dispersa, con su vista las mata.

La cruel víbora hembra, en el momento de aparearse con el macho, 
abre la boca para que este meta la cabeza dentro y la fecunde; pero 
ella, del placer que siente, aprieta tanto sus fauces, que lo mata, preciso 
instante en el que queda preñada. En el momento de nacer, el primer 
hijo le romperá el vientre a su madre y el resto de las crías saldrán tras 
él, vengando de esta forma la muerte de su padre. ¿Qué lucha puede 

4. El basilisco es un animal mitológico de pequeño tamaño, con cuerpo de serpiente y 
garras de ave, al que se le atribuye poder para matar con la mirada. 
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haber más encarnizada, qué guerra más terrible que engendrar dentro 
del propio cuerpo a un ser que se ha de comer nuestras entrañas?

También en el mar hay una enemistad natural entre los innume-
rables géneros de peces que lo pueblan. Aristóteles y Plinio cuentan 
maravillas de un pequeño pez llamado rémora, capacitado para 
diversas formas de lucha, especialmente para adherirse a cualquier 
navío o buque de carga e inmovilizarlo, de tal manera que le impide 
avanzar lo más mínimo, aunque vaya surcando velozmente las olas. 
Lucano5 se refiere a ello diciendo: «No falta allí el pez llamado rémo-
ra, que detiene los barcos en medio del mar cuando Euro, el viento de 
Levante, extiende sus cuerdas». ¡Oh combate, digno de admiración! 
¡Que haya dado la naturaleza más poder a un simple pececillo que a 
todo un gran navío empujado por la fuerza de los vientos! 

Y si hablamos de las aves y de sus cotidianas peleas, concluiremos 
que todas las cosas son engendradas para que luchen. La mayoría, 
como los halcones, águilas y gavilanes, viven de la rapiña. Los vulga-
res milanos invaden nuestras casas, atacan a los polluelos de corral y 
los cazan arrebatándoselos de debajo de las alas a sus madres. En el 
océano Índico vive el pájaro más grande que jamás nadie haya visto, 
llamado rocho. Según dicen, esta ave no solo puede levantar hasta las 
nubes con su pico a diez hombres juntos, sino un barco entero con 
su tripulación y arboladura.6 Y cuando el rocho eleva el barco por los 
aires, los infelices marineros van cayendo al abismo con los meneos 
del vuelo, encontrando de esta forma la muerte más cruel.

¿Y qué diremos de los hombres, sujetos igualmente a una cons-
tante vida de lucha? ¿Cómo se pueden explicar sus guerras, sus ene-

5. Aristóteles: filósofo griego, que se interesó también por el mundo natural (384-
322 a.C.); Plinio el Viejo: escritor y naturalista romano (23-79); Lucano: poeta 
hispanorromano (39-65), a quien pertenece la cita, extraída del libro sexto de su 
obra Fharsalia. En general, las referencias zoológicas de Rojas tienen como fuente 
principal los bestiarios medievales, obras en las que se entrecruzan la fantasía, el mito 
y la zoología, como es el caso del ave rocho que se menciona en el texto.

6. Arboladura: conjunto de palos de un buque que sujetan las velas.
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mistades, sus envidias, sus arrebatos, sus cambios, sus frustraciones? 
¿Y qué decir de esa mudanza en la forma de vestir, ese derribar y 
levantar constantemente edificios, y tantos otros afanes y vaivenes 
que provienen de nuestra débil condición humana? 

Y puesto que es esta una conocida y permanente guerra que viene 
de antiguo, no me sorprende nada que la presente obra haya dado 
también motivo de controversia entre los lectores, cada uno de los 
cuales ha dado su parecer según sus gustos. Unos decían que era larga, 
otros que demasiado breve; unos que era agradable, otros que oscura; 
de manera que darle la extensión adecuada para satisfacer a tantas 
opiniones dispares es tarea que solo Dios podría llevar a cabo. Espe-
cialmente porque esta obra, como todas las demás cosas que hay en 
el mundo, está sometida a la ley de este trascendental pensamiento: 
«La vida del hombre, desde su niñez hasta que peina canas, es una ba-
talla». Los niños se pelean con los juegos, los mozos con las letras, los 
mancebos y adultos jóvenes con los placeres, los viejos con mil clases 
de enfermedades, y estas páginas riñen con lectores y oyentes de todas 
las edades. Los niños las emborronan y rompen, los mozos no las saben 
leer bien, los jóvenes están en desacuerdo con los consejos que en ellas 
se vierten. Algunos solo se fijan en la historieta, limitándose simple-
mente a roer los huesos del argumento de Calisto y Melibea, diciendo 
que en sus páginas no hay valores morales, que la trama es muy densa 
y poco variada, sin fijarse en los aspectos más concretos y provechosos 
de la obra y reduciéndola a un simple cuento de camino para amenizar 
los viajes. Otros picotean aquí y allí buscando frases chistosas y refra-
nes populares, alabándolos con toda clase de reconocimientos, pero 
pasando por alto su finalidad moralizante, que es lo que más importa. 

Sin embargo, para quienes el valor de esta obra radica en su con-
junto, lo de menos es el argumento que se puede contar, sino la síntesis 
que ellos hacen con todo lo aprovechable de cada parte, de manera 
que se ríen de los pasajes más cómicos y guardan en su memoria los 
dichos y máximas de los filósofos para aplicarlos, cuando llegue la oca-
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sión, a los actos y propósitos de sus propias vidas. Así que cuando se 
juntan diez personas con opiniones tan diferentes, como es habitual, 
para oír esta comedia, ¿quién puede negar que haya discrepancias y 
discusiones a propósito de una obra que se entiende de formas tan 
diferentes? ¡Con decir que hasta los impresores han metido mano en 
la redacción de la obra, escribiendo unos resúmenes del argumento 
al comienzo de cada acto, cosa, por cierto, innecesaria y que jamás 
hicieron los escritores clásicos!7 Otros han discutido sobre el título, 
diciendo que no se debería llamar comedia, puesto que su final es 
triste, sino tragedia. Sin embargo, el autor del primer acto le puso el 
nombre de comedia porque tiene un comienzo divertido. 

Ante esta polémica, he optado por una solución intermedia entre 
ambos extremos y la he llamado tragicomedia. Analizando el resto 
de ataques, críticas y juicios discordantes de que ha sido objeto esta 
obra, me pregunté hacía qué lado se inclinaba el público, y me di 
cuenta de que la mayoría quería que se alargasen en el tiempo los 
dulces amores de Calisto y Melibea. Sobre este asunto han insistido 
tanto, que decidí, aunque contra mi voluntad, meter por segunda 
vez la pluma en un trabajo tan diferente y ajeno a mi profesión, 
robándole algunos ratos a mi principal actividad –el ejercicio de la 
abogacía– y algunas otras horas más que yo tenía destinadas al ocio. 
A pesar de todo, sé que saldrán nuevos detractores,8 debido a los 
cinco actos que he añadido a esta nueva edición de la obra. 

7. Rojas muestra su descontento sobre la actuación de los impresores o editores 
de su obra, porque se permitieron, sin su consentimiento, añadir unos 
resúmenes del argumento al comienzo de cada acto. Los escritores clásicos 
o «antiguos» que menciona son probablemente los comediógrafos Plauto y 
Terencio. La participación de varias manos en la redacción de la obra, ha llevado, 
exageradamente, a decir que La Celestina es obra colectiva. 

8. Detractores: personas que están en desacuerdo con alguien o algo y lo desacreditan 
y difaman. Para satisfacer a los lectores de su época, Rojas cambió el título de la 
obra (tragicomedia, en lugar de comedia) y añadió cinco actos más (veintiuno, en 
lugar de dieciséis). Pero a pesar de todo, sabe que la «guerra» con el público no ha 
terminado y que seguirán las críticas. 
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17

ACTO I

escena i
Loco atrevimiento

(Melibea pasea por el jardín de su casa. Calisto entra en busca de su 
halcón1 y, al ver a la joven, le declara su amor.) 

Calisto: En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios. 
Melibea: ¿En qué, Calisto?
Calisto: En haber dado a la naturaleza poder para hacerte tan bella, 

y a mí el inmerecido regalo de haber logrado verte, en este jardín 
y a solas, donde poder comunicarte mi secreto dolor. Sin duda, 
es este un galardón mucho más grande que cuantos sacrificios y 
oraciones he ofrecido a Dios, rogándole que me permitiera entrar 
en tan apacible lugar2. (Embelesado.) ¿Qué hombre ha alcanzado 

1. El halcón es una rapaz que usaban los nobles para cazar. En esta obra tiene 
un doble simbolismo. Por un lado, es un agente del destino, de la rueda de la 
Fortuna, ya que es el primer suceso establecido por el azar de una serie de hechos 
encadenados que conducirán a la muerte de los protagonistas. Por otro lado, el 
halcón es un símbolo sexual (en la literatura de la Edad Media, y en la propia obra, 
la caza es metáfora de la conquista amorosa). El halcón, que invade ilícitamente 
el jardín de Melibea, simboliza el deseo sexual de Calisto, también ilícito, sobre 
la joven. Ese vuelo caprichoso desencadenará la muerte de los protagonistas y de 
quienes les sirven.

2. Adviértase que Calisto conocía de antes a Melibea, aunque nunca había hablado 
con ella. Su enamoramiento previo no es simple anécdota, pues se empleó con 
fervor, y al parecer en vano, pidiendo a Dios poder entrar en el jardín para hablar a 
solas con la joven.
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en vida la divina gloria3 que yo estoy sintiendo ahora? ¡Oh, Meli-
bea, no hay alma en el cielo que pueda gozar más que yo en este 
instante. (Repentinamente entristecido.) Sin embargo, en algo me 
ganan las almas de los santos, pues ellos, al ser puro espíritu, no 
temen perder la eterna visión de Dios. Pero yo soy de carne y hueso 
y, junto a esta alegría incomparable de poder contemplarte, siento 
también el cruel tormento que me ocasionará tu ausencia.

Melibea: ¿Tanto placer te causa el verme?
Calisto: Más que si Dios me diese el cielo y la silla más alta entre 

sus santos.
Melibea: (Con ironía.) Pues sigue insistiendo, Calisto, que yo te daré 

algo mucho mejor…
Calisto: (Confiado.) ¡Oh, bienaventuradas orejas mías, que me 

permiten oír de tus labios el dulce galardón4 que ya imagino…!
Melibea: (Furiosa.) ¡Di mejor «desventuradas orejas»! ¡Escucha, 

desvergonzado! ¡Seré tan fiera contigo como merece tu loco atre-
vimiento! ¿Qué clase de hombre eres que pretendes manchar la 
honra de una mujer como yo con palabras tan insensatas? Hasta 
aquí ha llegado mi paciencia. No voy a tolerar más que me hables 
de un placer ilícito5 que tú solo has alimentado en tu corazón. 
¡Vete de aquí, grosero, vete!

acto i • escena i
Divinización de la dama

3. Gloria divina: léxico religioso mediante el que se produce una divinización de la mujer 
(es la religión de amor de los poetas provenzales y de Petrarca). Calisto considera que la 
contemplación de Melibea le produce un placer mayor que la contemplación de Dios, 
afirmación que los escritores moralistas y misóginos de la época tildaban de blasfemia. 

4. Galardón: recompensa amorosa que, en el amor cortés, se manifiesta como sonrisas, 
miradas o prendas de la dama, o el simple placer que experimenta el enamorado 
contemplándola. Calisto se muestra como un amante impulsivo e impaciente que 
se salta todos los «escalones» de la cortesía, al creer, equivocadamente, que el 
galardón que le promete Melibea, tras la declaración amorosa, es una unión sexual, 
lo cual entra en conflicto con su divinización anterior. 

5. Calisto está infringiendo el código del amor cortés o «fino amor» (pág. 359), 
según el cual debería haber reprimido su deseo erótico al contemplar la belleza 
y honestidad de Melibea, aceptando el sufrimiento que ello comporta, como una 
forma de perfección interior; pero el impaciente e irascible Calisto busca una 
satisfacción carnal inmediata, es decir, un amor ilícito.
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Calisto: (Abatido y haciendo que el halcón se pose en su brazo.) Sí, 
ya me voy. Parece que la adversa Fortuna no tiene más propósito 
que el de cebarse cruelmente conmigo.

escena ii

La ira de Calisto

(Ocho días después. Calisto está sentado en la sala de su casa, an-
gustiado. Al fondo hay una puerta cerrada que comunica con su 
dormitorio.)

Calisto: ¡Sempronio! ¡Sempronio! ¿Dónde te has metido? ¡Maldito 
seas! 

Sempronio: (Desde la puerta.) ¡Aquí me tienes, señor! Estoy cui-
dando de los caballos.

Calisto: (Irónico.) ¿Y los cuidas aquí en el salón? 
Sempronio: He tenido que entrar un momento a calmar al halcón. 

Está inquieto y se ha caído de la percha.
Calisto: ¿En qué quedamos? ¿Cuidabas a los caballos o al halcón? 

¡Que el demonio te lleve y te queme para siempre en el fuego 
del infierno! Aunque el sufrimiento eterno que yo te deseo no es 
comparable al que a mí ya me tiene reservado la muerte. ¡Anda, 
anda, maldito, entra y prepárame la cama! 

Sempronio: ¡Eso está hecho, señor! (Sempronio abre diligente la puer-
ta del dormitorio y estira unas mantas. Sale y se acerca a Calisto.)

Calisto: Y ahora cierra las ventanas y déjame en compañía de la 
oscuridad, que la luz no hace buenas migas con las penas. (Sem-
pronio cierra los postigos y la sala queda en penumbra.) ¡Oh, qué 
dulce es la muerte cuando se desea! Si estuviera aquí ahora Era-
sístrato6, ese médico sabio que tan bien conocía el mal de amores, 
no dudaría en diagnosticar que estoy enfermo de ese terrible mal. 

acto i • escena ii
El amor entendido como enfermedad (mal de amores)
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¡Oh Dios, ya que no tengo esperanzas de que mi cuerpo vuelva a 
recuperar la salud, al menos insufla en el plebérico7 y duro cora-
zón de Melibea un poco de piedad para que mi alma no se pierda 
del todo y acabe yo suicidándome y yendo al infierno, como les 
ocurrió a aquellos pobres desgraciados de Píramo y Tisbe!8

Sempronio: ¿Qué te pasa, señor?
Calisto: ¡Fuera de mi vista! ¡No me hables! Mira que te estrangulo 

con mis propias manos antes de que yo mismo me mate de rabia 
y desesperación. 

Sempronio: Pues me voy con Dios, y cómete tú solo tus penas.
Calisto: ¡Vete mejor con el diablo!
Sempronio: (Aparte, irónico.) No creo que el demonio pueda acompa-

ñarme, porque se queda aquí contigo. (Sale por la puerta que con-
duce al recibidor, donde está el halcón posado sobre una percha.) 

escena iii

Las dudas de Sempronio

(Recibidor de la casa. Sempronio habla al halcón, cuya sombra, revo-
loteando y siniestra, se proyecta sobre la pared.) 

Sempronio: ¡Oh, qué desgracia! ¡Qué mal tan repentino! ¿Cuál ha 
sido el contratiempo que le ha robado a este hombre, y tan de 

acto i • escena iii
Locura de amor (furor amoris)

6. Erasístrato fue un famoso médico griego (304-250 a.C.). Diagnosticó que Antíoco, hijo 
del rey sirio Seleuco, padecía, como Calisto, un mal psicosomático debido a un amor 
imposible. El mal de amor se consideraba por la medicina y la literatura de la época 
como una enfermedad. En Calisto se manifiesta como constantes altibajos neuróticos.

7. Plebérico corazón: calificativo despectivo con el que Calisto expresa que Melibea 
no tiene la menor autonomía personal ni sentimental, sino que está tutelada 
absolutamente por Pleberio, su padre, quien no ha mostrado demasiado interés por 
buscarle esposo y la considera su mayor tesoro; insuflar: introducir.

8. Píramo y Tisbe: jóvenes amantes que acaban con su vida al creer cada uno, por 
error, que su pareja había muerto.
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