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LA RISA CRITICA

El xvi1 francés fue un siglo que amo el teatro. Y Moliere
domino el registro comico de la escena en Francia durante
ese siglo. Lo domin6 como autor, como director y como
actor, inventando procedimientos e introduciendo en los
tres ambitos modos de comicidad dispersos en otras tra-
diciones.

Hasta su llegada a la escritura teatral, las obras que se
ponian en escena eran esencialmente tragedias y tragico-
medias, y entre ellas brillaban las de Racine y Corneille.
Moliére mismo empezo representando tragedias con su
primera compaiiia: El Ilustre Teatro. Pocas comedias, sin
embargo, se veian en las salas teatrales; apenas algunas de
Corneille, Mairet o Rotrou. También habia pocos teatros en
Paris: al principio no eran sino dos, el Teatro del Marais y
el Hotel de Bourgogne. Otra cosa era la animada vida tea-
tral que se producia en ferias y calles en las que abundaban
titiriteros como Tabarin representando farsas.

Pero hacia mediados de siglo, la influencia del teatro
aureo espafiol de Tirso de Molina, Calderon y Lope de Vega
se hace sentir sobre la pluma de los escritores como Moliére.



El numero de salas teatrales aumenta, el gusto del publico
evoluciona, y un buen termémetro de ello es el propio gusto
del rey Luis XIV, que se entusiasma con la primera comedia
que ve de Moliere. Las complejidades novelescas le resultan
divertidas, y su tono le complace mas que el de las pastora-
les. De la comedia espafiola, Moliére incorporara sobre todo
la figura del «gracioso», ese criado que con su desparpajo
pone un contrapunto a la figura del galan, y que con sus
ocurrencias embrolla tanto como ayuda a su sefior.

Moliere es un catalizador de influencias y un crisol de
ingredientes cOmicos, pues en sus obras se suman procedi-
mientos procedentes de la farsa y de la commedia dell’arte.
De ambas fuentes se nutre la obra El enfermo imaginario,
que es, ademas, una comedia-ballet representada por pri-
mera vez en el teatro de la sala del Palacio Real de Paris el
10 de febrero de 1673 por la Compaiiia del Rey dirigida por
Moliére.

La comedia-ballet es un género hibrido entre el teatro,
la musica y la danza. Pudiera ser considerada antecedente
de la 6pera, aunque en ésta no haya partes habladas; y es a
su vez heredera del «divertimento o ballet de corte», en el
cual el escaso texto incluido no poseia pretension literaria.
Aunque a veces los efectos de espectaculo musical estan
simplemente dispuestos como aditamentos de la obra o
como interludios, a menudo las danzas estan trabadas en
el interior de la trama, consiguiendo una unidad estética.
Moliére tiene el mérito de haber concebido una suma de
artes en la que todas se dan la mano y en la que el texto brilla
también con luz propia.
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Se dice que Moliére invento este género para agradar a
Luis XIV, amante de la musicay el baile, y parece ser que el
rey danzaba en algunas comedias-ballet suyas: lo hizo, sin
duda, en EI burgués gentilhombre. En esta obra colabor¢ el
musico Jean-Baptiste Lully, que le acompafi6 también en
otras comedias-ballet como Los amantes magnificos, La
pastoral comica o Monsieur de Pourceaugnac. Parece que
una rifa separo al dramaturgo y al compositor, y que por
ello fue Marc-Antoine Charpentier quien puso la musica
para El enfermo imaginario.

La inclusion de baile y musica en las comedias tiene
ciertos efectos sobre la recepcion de las mismas, efectos
ausentes de la puesta en escena actual —en la que se suele
suprimir todo lo que no sea representacion del texto— o de
la simple lectura de la obra. La cobertura festiva que danza
y musica procuran a la comicidad la hacen menos acida,
menos irdnica. Y se diria que las comedias-ballet terminan
siempre disolviendo todos los problemas en alegre ligereza.
Este género acabo perdiendo la partida frente a la 6pera
-que defendia Lully- y dejo de ser cultivado. Por ello, la
especificidad de sus efectos estéticos nos es mucho mas
desconocida y debemos hacer un esfuerzo de imaginacion
para reconstruir la globalidad del espectaculo.

El enfermo imaginario no fue en realidad una obra creada
por encargo del rey, y éste no la vio hasta un aflo después
de su estreno, y tras la muerte de Moliére. Esta sin embargo
hecha con los ingredientes escénicos que agradaban al rey,
pero en la tematica que aborda Moliere parece haber im-
plicado algo de su propia circunstancia vital: el autor debia
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sentirse realmente enfermo, y acababa también de sufrir la
pérdida de su amiga de toda la vida -la actriz Madeleine
Béjart- y de un hijo; también se sentia perseguido por el
partido de los devotos a causa de Tartufo, y el rey preferia
ya ostensiblemente la 6pera a sus comedias; ademas, un
pastiche con el titulo Elomire hipocondre lo presentaba
ironicamente como falso enfermo.

El enfermo imaginario es, ademas del testamento teatral
de Moliere, una respuesta a todas esas circunstancias, pero
sobre todo es un desafio a su propia salud, pues comienza
con un largo mondlogo que sin duda exigia demasiado a sus
pulmones de tuberculoso. En cierto modo, la obra repre-
senta al dramaturgo en una imagen invertida de si mismo:
Moliére era un enfermo grave que se creia sano. Al mismo
tiempo, esta obra convirtié casi en objeto de representacion
la propia muerte del dramaturgo: a la cuarta representacion,
Moliere —que interpretaba el papel de Argan- se sinti6 mal,
hubo que interrumpir la funcién y fallecié esa misma noche.
Casi podria decirse que la muerte se produjo en escena,
conducida por esa pasion del espectaculo caracteristica
del siglo, y que llevo al Rey Sol a convertir los actos de su
intimidad cotidiana en sesiones publicas para la corte. Pero
Moliere, de cuya vida se saben tan pocas cosas, era alguien
celoso de su intimidad.

La critica ha apreciado en esta comedia una gravedad de
tono debida al tema de la muerte. Y es verdad que la muerte
esta presente, pero mas como miedo que como amenaza
real. El enfermo imaginario esta muy sano, y ademas no
nos enternece gran cosa su miedo porque no es un perso-
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naje generoso ni afectuoso, sino que participa del caracter
maniatico que caracteriza a otros viejos de las farsas del
dramaturgo. So6lo al final consigue cierta simpatia del pu-
blico, necesaria para la festiva excitacion final que impone
la presencia del ballet en la pieza. A pesar de que Moliere
se supiera a un paso de la muerte, ésta no tiene un peso
tragico sobre la obra, sino que esta recubierta con manto
de humor e ironia. Siempre gust6 a Moliere la comedia en
la que la risa se abria paso entre las lagrimas. Es en el siglo
x1x cuando la puesta en escena de la obra adquiere unos
tintes mas sombrios, que no parecen estar en la intencion
original de Moliere.

Larisa, en El enfermo imaginario, nace de los rudimenta-
rios procedimientos de la farsa: gran dinamismo de entradas
y salidas de personajes, mecanizacion de respuestas que dan
en el absurdo, personaje grotesco en cuyo cuerpo se aplican
continuamente remedios médicos extravagantes, disfraces
de unos, engafios de otros y quid pro quo abundantes. Pero
la risa nace también y sobre todo de los mucho mas inte-
lectualizados procedimientos de la parodia, una parodia
que atafie a la impostura médica. No es la primera comedia
de Moliere que aborda este tema; estan también El médico
volante, El amor médico y El médico a su pesar. El autor, que
tenia una solida cultura de medicina, adopta en EI enfermo
imaginario una curiosa actitud respecto a la misma. Por un
lado ironiza sobre quien se cree enfermo sin estarlo, por
otro ridiculiza la practica de los médicos y, finalmente, pone
quiza en duda las capacidades curativas de la propia ciencia.
Tres aspectos que merecen un breve analisis.
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La obra no se rie propiamente del miedo a la muerte o
a la enfermedad que siente el enfermo imaginario, sino de
su actitud obsesiva y de la ansiedad que le conduce a una
credulidad sin limites en lo que se refiere a los posibles re-
medios y tratamientos. En realidad, la intuicién de Moliére
es que la enfermedad del viejo Argan es la neurosis obse-
siva de la hipocondria. Con esa enfermedad psiquica y no
fisica el dramaturgo no tiene clemencia, hasta el punto de
que parece incluso pensar que no es una enfermedad y si
una detestable mania: por ello Argan es capaz de simular
su propia muerte y utilizarla asi con ligereza para poner en
evidencia los sentimientos de su familia.

La ridiculizacion de la practica de los médicos no tiene
ninguna duda: es un antiguo tema cémico que reposa sobre
la vacuidad de sentido de su lenguaje y sobre la cercania
con las partes menos nobles del cuerpo que a menudo sus
tratamientos imponen. Asi pues, la risa auspiciada por la
medicina esta llena de lavativas, de evacuaciones, de bre-
bajes de mal sabor, etcétera. Y los médicos responden a
nombres que evocan las inspecciones de las evacuaciones
a través del olfato —-Fleurant- o las ingestiones purgativas
—Purgon. Naturalmente, su lenguaje es un galimatias pedante
donde la ciencia se reduce a formulaciones sin sentido, y estos
pretendidos hombres de ciencia no tienen el menor sentido
critico, pues creen a pies juntillas en sus erraticas practicas
cuando no son unos perfectos cinicos.

Mas ambigua parece la postura del dramaturgo respecto
ala ciencia médica. De la escena final bien podria deducirse
que la medicina es tomada por practica magicay ceremonia
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para ingenuos, un puro formalismo encerrado en palabras
antiguas, un tipo de poder con gran influencia y multitud
de devotos. Y en boca de un personaje se pone esa afirma-
cion que, en el contexto de una seria discusion, dice que la
maquina humana es un misterio del que los hombres nada
saben..., al menos por el momento. Mas que acusacion, la
observacion es constatacion decepcionada: seria deseable
que la medicina se declarara impotente en vez de intentar
falsamente tratar aquello que ignora.

Hay ademas una precision del maximo interés en la que
Moliére apunta que la medicina sabe definir y clasificar las
enfermedades, pero que no sabe curarlas. De este modo la
esta acusando de ser una ciencia tedrica que naufraga en la
praxis de su ejercicio. Quiza, de esta manera, Moliere esta
abogando por una medicina que sea ciencia experimental y
no vaga elucubracion tedrica o ritual cabalista. Ciertamen-
te, la obra lleva la medicina del siglo xvir a un extremo de
deformacion que olvida la quimica que la sostenia y toda
la sabiduria sobre principios naturales acumulada durante
siglos. La comedia —incluso la de Moliére- necesita de cierto
esquematismo para funcionar. Pero entre las convenciones
de la farsa se cuela una bocanada de aire nuevo critico y lle-
no de intuiciones sobre el futuro: es Moliére el que insufla a
sus comedias la fuerza y la modernidad que las hacen llegar
hasta nuestros dias.

AMELIA GAMONEDA LANZA
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PERSONAJES

ARrGaN, el enfermo imaginario.

BELINE, segunda mujer de Argan.

ANGELIQUE, hija de Argan y enamorada de Cléante.
Loutson, hija pequefia de Argan y hermana de Angélique.
BErALDE, hermano de Argan.

CLEANTE, enamorado de Angélique.

SeNOR Diaroirus, médico.

TroMas Diaroirus, hijo del sefior Diafoirus y pretendiente
de Angélique.

SENOR PURGON, médico de Argan.
SENOR FLEURANT, el boticario.
SENOR BONNEFOY, el notario.

TOINETTE, la criada.
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ACTO |

ESCENA PRIMERA

Argan, solo en su cuarto, sentado a una mesa, suma con unas
fichas las partidas de la cuenta del boticario. Se hace a st mismo
las siguientes consideraciones.

Arcan: Tres y dos, cinco; y cinco, diez; y diez, veinte. Tres y
dos, cinco. «Suma y sigue; el veinticuatro, un clistel* ligero,
insinuativo, preparatorio y emoliente,? para reblandecerle,
humedecerle y refrescarle al sefior las entrafias.» Lo que
me agrada del sefior Fleurant, mi boticario, es que sus
cuentas son siempre muy educadas: «refrescarle al sefior
las entrafias: treinta sueldos». Si, sefior Fleurant, pero no
basta con ser educado, también hay que ser sensato y no
sacarles el pellejo a tiras a lo pacientes. Treinta sueldos por

1. clistel: lavativa. Medicamento liquido que se introduce por el ano para limpiar o
descargar el vientre. También se denomina asi el instrumento con que se administra.

2. emoliente: que sirve para ablandar o suavizar.
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