
El pobre Argan está enfermo y pasa todo el día en cama, queján-
dose y pendiente de los remedios que le prescriben unos médicos 
más deseosos de ganar dinero a expensas de la enfermedad que 
de cortar de raíz sus causas. Y por si ese tormento fuera poco, su 
hija Angélique se ha enamorado del pretendiente equivocado. Por 
suerte ahí está Toinette, la criada, que no es médico pero tiene 
receta para todo y para todos.
Jean-Baptiste Poquelin, llamado Molière (1622-1673) es uno de 
los más grandes comediógrafos de la literatura universal. Su prin-
cipal objetivo fue «hacer reír a la gente honrada». Entre sus obras 
maestras destacan Tartufo, Don Juan, El misántropo y El avaro.
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El XVII francés fue un siglo que amó el teatro. Y Molière 
dominó el registro cómico de la escena en Francia durante 
ese siglo. Lo dominó como autor, como director y como 
actor, inventando procedimientos e introduciendo en los 
tres ámbitos modos de comicidad dispersos en otras tra-
diciones. 

Hasta su llegada a la escritura teatral, las obras que se 
ponían en escena eran esencialmente tragedias y tragico-
medias, y entre ellas brillaban las de Racine y Corneille. 
Molière mismo empezó representando tragedias con su 
primera compañía: El Ilustre Teatro. Pocas comedias, sin 
embargo, se veían en las salas teatrales; apenas algunas de 
Corneille, Mairet o Rotrou. También había pocos teatros en 
París: al principio no eran sino dos, el Teatro del Marais y 
el Hôtel de Bourgogne. Otra cosa era la animada vida tea-
tral que se producía en ferias y calles en las que abundaban 
titiriteros como Tabarin representando farsas. 

Pero hacia mediados de siglo, la influencia del teatro 
áureo español de Tirso de Molina, Calderón y Lope de Vega 
se hace sentir sobre la pluma de los escritores como Molière. 

LA RISA CRÍTICA
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El número de salas teatrales aumenta, el gusto del público 
evoluciona, y un buen termómetro de ello es el propio gusto 
del rey Luis XIV, que se entusiasma con la primera comedia 
que ve de Molière. Las complejidades novelescas le resultan 
divertidas, y su tono le complace más que el de las pastora-
les. De la comedia española, Molière incorporará sobre todo 
la figura del «gracioso», ese criado que con su desparpajo 
pone un contrapunto a la figura del galán, y que con sus 
ocurrencias embrolla tanto como ayuda a su señor. 

Molière es un catalizador de influencias y un crisol de 
ingredientes cómicos, pues en sus obras se suman procedi-
mientos procedentes de la farsa y de la commedia dell’arte. 
De ambas fuentes se nutre la obra El enfermo imaginario, 
que es, además, una comedia-ballet representada por pri-
mera vez en el teatro de la sala del Palacio Real de París el 
10 de febrero de 1673 por la Compañía del Rey dirigida por 
Molière.  

La comedia-ballet es un género híbrido entre el teatro, 
la música y la danza. Pudiera ser considerada antecedente 
de la ópera, aunque en ésta no haya partes habladas; y es a 
su vez heredera del «divertimento o ballet de corte», en el 
cual el escaso texto incluido no poseía pretensión literaria. 
Aunque a veces los efectos de espectáculo musical están 
simplemente dispuestos como aditamentos de la obra o 
como interludios, a menudo las danzas están trabadas en 
el interior de la trama, consiguiendo una unidad estética. 
Molière tiene el mérito de haber concebido una suma de 
artes en la que todas se dan la mano y en la que el texto brilla 
también con luz propia.
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Se dice que Molière inventó este género para agradar a 
Luis XIV, amante de la música y el baile, y parece ser que el 
rey danzaba en algunas comedias-ballet suyas: lo hizo, sin 
duda, en El burgués gentilhombre. En esta obra colaboró el 
músico Jean-Baptiste Lully, que le acompañó también en 
otras comedias-ballet como Los amantes magníficos, La 
pastoral cómica o Monsieur de Pourceaugnac. Parece que 
una riña separó al dramaturgo y al compositor, y que por 
ello fue Marc-Antoine Charpentier quien puso la música 
para El enfermo imaginario.

La inclusión de baile y música en las comedias tiene 
ciertos efectos sobre la recepción de las mismas, efectos 
ausentes de la puesta en escena actual –en la que se suele 
suprimir todo lo que no sea representación del texto– o de 
la simple lectura de la obra. La cobertura festiva que danza 
y música procuran a la comicidad la hacen menos ácida, 
menos irónica. Y se diría que las comedias-ballet terminan 
siempre disolviendo todos los problemas en alegre ligereza. 
Este género acabó perdiendo la partida frente a la ópera 
–que defendía Lully– y dejó de ser cultivado. Por ello, la 
especificidad de sus efectos estéticos nos es mucho más 
desconocida y debemos hacer un esfuerzo de imaginación 
para reconstruir la globalidad del espectáculo. 

El enfermo imaginario no fue en realidad una obra creada 
por encargo del rey, y éste no la vio hasta un año después 
de su estreno, y tras la muerte de Molière. Está sin embargo 
hecha con los ingredientes escénicos que agradaban al rey, 
pero en la temática que aborda Molière parece haber im-
plicado algo de su propia circunstancia vital: el autor debía 
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sentirse realmente enfermo, y acababa también de sufrir la 
pérdida de su amiga de toda la vida –la actriz Madeleine 
Béjart– y de un hijo; también se sentía perseguido por el 
partido de los devotos a causa de Tartufo, y el rey prefería 
ya ostensiblemente la ópera a sus comedias; además, un 
pastiche con el título Elomire hipocondre lo presentaba 
irónicamente como falso enfermo.

El enfermo imaginario es, además del testamento teatral 
de Molière, una respuesta a todas esas circunstancias, pero 
sobre todo es un desafío a su propia salud, pues comienza 
con un largo monólogo que sin duda exigía demasiado a sus 
pulmones de tuberculoso. En cierto modo, la obra repre-
senta al dramaturgo en una imagen invertida de sí mismo: 
Molière era un enfermo grave que se creía sano. Al mismo 
tiempo, esta obra convirtió casi en objeto de representación 
la propia muerte del dramaturgo: a la cuarta representación, 
Molière –que interpretaba el papel de Argan– se sintió mal, 
hubo que interrumpir la función y falleció esa misma noche. 
Casi podría decirse que la muerte se produjo en escena, 
conducida por esa pasión del espectáculo característica 
del siglo, y que llevó al Rey Sol a convertir los actos de su 
intimidad cotidiana en sesiones públicas para la corte. Pero 
Molière, de cuya vida se saben tan pocas cosas, era alguien 
celoso de su intimidad. 

La crítica ha apreciado en esta comedia una gravedad de 
tono debida al tema de la muerte. Y es verdad que la muerte 
está presente, pero más como miedo que como amenaza 
real. El enfermo imaginario está muy sano, y además no 
nos enternece gran cosa su miedo porque no es un perso-



 13 13

naje generoso ni afectuoso, sino que participa del carácter 
maniático que caracteriza a otros viejos de las farsas del 
dramaturgo. Sólo al final consigue cierta simpatía del pú-
blico, necesaria para la festiva excitación final que impone 
la presencia del ballet en la pieza. A pesar de que Molière 
se supiera a un paso de la muerte, ésta no tiene un peso 
trágico sobre la obra, sino que está recubierta con manto 
de humor e ironía. Siempre gustó a Molière la comedia en 
la que la risa se abría paso entre las lágrimas. Es en el siglo 
XIX cuando la puesta en escena de la obra adquiere unos 
tintes más sombríos, que no parecen estar en la intención 
original de Molière.

La risa, en El enfermo imaginario, nace de los rudimenta-
rios procedimientos de la farsa: gran dinamismo de entradas 
y salidas de personajes, mecanización de respuestas que dan 
en el absurdo, personaje grotesco en cuyo cuerpo se aplican 
continuamente remedios médicos extravagantes, disfraces 
de unos, engaños de otros y quid pro quo abundantes. Pero 
la risa nace también y sobre todo de los mucho más inte-
lectualizados procedimientos de la parodia, una parodia 
que atañe a la impostura médica. No es la primera comedia 
de Molière que aborda este tema; están también El médico 
volante, El amor médico y El médico a su pesar. El autor, que 
tenía una sólida cultura de medicina, adopta en El enfermo 
imaginario una curiosa actitud respecto a la misma. Por un 
lado ironiza sobre quien se cree enfermo sin estarlo, por 
otro ridiculiza la práctica de los médicos y, finalmente, pone 
quizá en duda las capacidades curativas de la propia ciencia. 
Tres aspectos que merecen un breve análisis.  
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La obra no se ríe propiamente del miedo a la muerte o 
a la enfermedad que siente el enfermo imaginario, sino de 
su actitud obsesiva y de la ansiedad que le conduce a una 
credulidad sin límites en lo que se refiere a los posibles re-
medios y tratamientos. En realidad, la intuición de Molière 
es que la enfermedad del viejo Argan es la neurosis obse-
siva de la hipocondría. Con esa enfermedad psíquica y no 
física el dramaturgo no tiene clemencia, hasta el punto de 
que parece incluso pensar que no es una enfermedad y sí 
una detestable manía: por ello Argan es capaz de simular 
su propia muerte y utilizarla así con ligereza para poner en 
evidencia los sentimientos de su familia. 

La ridiculización de la práctica de los médicos no tiene 
ninguna duda: es un antiguo tema cómico que reposa sobre 
la vacuidad de sentido de su lenguaje y sobre la cercanía 
con las partes menos nobles del cuerpo que a menudo sus 
tratamientos imponen. Así pues, la risa auspiciada por la 
medicina está llena de lavativas, de evacuaciones, de bre-
bajes de mal sabor, etcétera. Y los médicos responden a 
nombres que evocan las inspecciones de las evacuaciones 
a través del olfato –Fleurant– o las ingestiones purgativas 
–Purgon. Naturalmente, su lenguaje es un galimatías pedante 
donde la ciencia se reduce a formulaciones sin sentido, y estos 
pretendidos hombres de ciencia no tienen el menor sentido 
crítico, pues creen a pies juntillas en sus erráticas prácticas 
cuando no son unos perfectos cínicos.

Más ambigua parece la postura del dramaturgo respecto 
a la ciencia médica. De la escena final bien podría deducirse 
que la medicina es tomada por práctica mágica y ceremonia 
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para ingenuos, un puro formalismo encerrado en palabras 
antiguas, un tipo de poder con gran influencia y multitud 
de devotos. Y en boca de un personaje se pone esa afirma-
ción que, en el contexto de una seria discusión, dice que la 
máquina humana es un misterio del que los hombres nada 
saben..., al menos por el momento. Más que acusación, la 
observación es constatación decepcionada: sería deseable 
que la medicina se declarara impotente en vez de intentar 
falsamente tratar aquello que ignora. 

Hay además una precisión del máximo interés en la que 
Molière apunta que la medicina sabe definir y clasificar las 
enfermedades, pero que no sabe curarlas. De este modo la 
está acusando de ser una ciencia teórica que naufraga en la 
praxis de su ejercicio. Quizá, de esta manera, Molière está 
abogando por una medicina que sea ciencia experimental y 
no vaga elucubración teórica o ritual cabalista. Ciertamen-
te, la obra lleva la medicina del siglo XVII a un extremo de 
deformación que olvida la química que la sostenía y toda 
la sabiduría sobre principios naturales acumulada durante 
siglos. La comedia –incluso la de Molière– necesita de cierto 
esquematismo para funcionar. Pero entre las convenciones 
de la farsa se cuela una bocanada de aire nuevo crítico y lle-
no de intuiciones sobre el futuro: es Molière el que insufla a 
sus comedias la fuerza y la modernidad que las hacen llegar 
hasta nuestros días.

AMELIA GAMONEDA LANZA
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ARGAN, el enfermo imaginario.

BÉLINE, segunda mujer de Argan.

ANGÉLIQUE, hija de Argan y enamorada de Cléante.

LOUISON, hija pequeña de Argan y hermana de Angélique.

BÉRALDE, hermano de Argan.

CLÉANTE, enamorado de Angélique.

SEÑOR DIAFOIRUS, médico.

THOMAS DIAFOIRUS, hijo del señor Diafoirus y pretendiente 
de Angélique.

SEÑOR PURGON, médico de Argan.

SEÑOR FLEURANT, el boticario.

SEÑOR BONNEFOY, el notario.

TOINETTE, la criada.

PERSONAJES
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ESCENA PRIMERA

Argan, solo en su cuarto, sentado a una mesa, suma con unas 
fichas las partidas de la cuenta del boticario. Se hace a sí mismo 
las siguientes consideraciones.

ARGAN: Tres y dos, cinco; y cinco, diez; y diez, veinte. Tres y 
dos, cinco. «Suma y sigue; el veinticuatro, un clistel1 ligero, 
insinuativo, preparatorio y emoliente,2 para reblandecerle, 
humedecerle y refrescarle al señor las entrañas.»  Lo que 
me agrada del señor Fleurant, mi boticario, es que sus 
cuentas son siempre muy educadas: «refrescarle al señor 
las entrañas: treinta sueldos». Sí, señor Fleurant, pero no 
basta con ser educado, también hay que ser sensato y no 
sacarles el pellejo a tiras a lo pacientes. Treinta sueldos por 

ACTO I

1. clistel: lavativa. Medicamento líquido que se introduce por el ano para limpiar o 
descargar el vientre. También se denomina así el instrumento con que se administra.

2. emoliente: que sirve para ablandar o suavizar.
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