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MACALLAN

El tren de las 12.30 llegó a Sidney puntual, aunque co-
sido a balazos.

Constaba de una locomotora American, un furgón ca-
boose, dos coches de viajeros, un coche-salón y un vagón 
de mercancías de propiedad particular.

Primero, se evacuó a los pasajeros heridos.
Una media hora después, del lujoso coche-salón dotado 

de departamentos con cama descendió un sujeto que car-
gaba con una mochila de soldado y una espectacular silla 
de montar mexicana, con molduras de plata. El tipo no 
tenía aspecto de granjero ni de vaquero ni de minero por-
que no era ninguna de esas cosas. Se llamaba George Ma-
callan y había sido oficial del ejército confederado y espía 
del sur durante la Guerra de Secesión. Pero ahora, aunque 
le costase admitirlo, no era más que un expresidiario y un 
pistolero.
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Cargaba con la silla de montar sobre el hombro dere-
cho porque le gustaba tener libre la mano izquierda, que 
era la de disparar. Macallan era un zurdo contrariado. Con-
trariado en todo, menos en el manejo del revólver. O sea, 
que Macallan escribía con la mano derecha, pero dispara-
ba con la zurda. Ni que decir tiene que disparaba mucho 
mejor que escribía. Y para ello no utilizaba un Colt, como 
la mayoría de los norteamericanos por aquellas tierras del 
medio oeste. Macallan era un tirador exquisito y por eso 
llevaba consigo un revólver Smith & Wesson Modelo 3, ya 
algo anticuado, pero revolucionario en su momento. Tanto 
que, tras examinarlo detenidamente, el ejército ruso había 
encargado para uso de sus oficiales veinte mil unidades, 
que luego fueron muchas más, de aquella arma. Por eso, al 
Modelo 3 de S&W también lo llamaban Russian.

Macallan llevaba el Russian muy bajo. Le resultaba al-
go molesto a la hora de caminar, pero de este modo era 
más fácil y rápido de desenfundar.

Tras descender del tren, dejó atrás los terrenos de la 
estación y avanzó por la zona sombría de la calle princi-
pal de Sidney, Nebraska. Avanzó hasta que descubrió un 
establecimiento que lucía un enorme letrero en el que, si 
uno sabía leer, como era el caso de Macallan, podía leerse 
«Saloon Principal».

Dejó la silla de montar atada junto al amarradero de los 
caballos y entró en el local, que olía a sudor agrio y made-
ra húmeda.

Las conversaciones se apagaron con su llegada. Vein-
ticuatro pares de ojos lo siguieron en su camino hacia la 
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barra. El pianista, que improvisaba una melodía con aires 
de polca, tocó más despacio. Las tres cantantes, que se pre-
paraban para actuar, suspiraron más deprisa. Y es que Ma-
callan era alto, guapo, moreno, tenía los ojos claros y vestía 
con estilo.

Tan solo una semana antes, sin embargo, vestía de ma-
nera muy diferente y tenía la mirada mucho más turbia y 
oscura.
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LA CÁRCEL

JACK DANIELS

–Arriba, Macallan. ¡Vamos, arriba! Tienes una visita.
George Macallan se revolvió en el catre y bostezó 

largamente. Se había despertado antes incluso de que 
el carcelero introdujera la llave en la cerradura de su 
celda, pero decidió disimular mientras evaluaba la si-
tuación.

–¿Qué...? ¿Qué dice, Berry? –farfulló–. ¿Una visita? ¿A 
estas horas?

–A estas horas, sí.
–Imposible. El reglamento carcelario de los Estados 

Unidos prohíbe las visitas a las prisiones entre las tres y 
las cinco de la madrugada –se inventó Macallan–. Artículo 
cincuenta y seis, bis.

Berry tenía aspecto de púgil. Concretamente, de eterno 
aspirante al trono continental del peso medio. Su cerebro, 
también.
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–Pero ¿qué estás diciendo? ¡Aquí no hay más regla-
mento que el que marca el alcaide y hay visitas siempre 
que él lo diga! ¿Está claro? ¡Levanta de una maldita vez! Si 
me han ordenado despertarte en plena noche será por algo 
importante. Igual es que te quieren colgar ya.

–No lo creo –replicó Macallan, tranquilamente–. Las 
ejecuciones son siempre al amanecer.

–¡Bueno, pues no será eso! Mejor para ti. En todo caso, 
aún no son las tres de la madrugada. ¡Arriba!

–Pues claro que lo son –insistió Macallan–. Para que 
lo sepa, Berry, tengo un control absoluto sobre el paso del 
tiempo. Si me despierto en plena noche, siempre sé qué 
hora es sin necesidad de mirar el reloj. Y ahora son las tres 
y treinta y cinco.

–¡Oh, claro! –gruñó Berry, sarcástico–. Olvidaba que 
eres el preso más listo de este penal. ¡Pues esta vez te equi-
vocas! Solo son las dos y diez minutos.

–¡Venga, hombre...! No intente engañarme, que ya no 
soy un niño.

Y con esta consideración, Macallan se dio media vuelta 
en el lecho y se arrebujó, tapándose con la manta.

Los dientes de Berry casi se oyeron rechinar.
–No intento engañarte, idiota presuntuoso. Comprué-

balo tú mismo.
Mascullando una blasfemia que le habría costado la con-

denación eterna, el carcelero echó mano de su reloj de bolsi-
llo. Era el momento que Macallan había estado esperando.

Sin mirar, calculando los movimientos del otro solo 
por los sonidos, eligió el momento en que Berry tenía la 
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mano izquierda ocupada sujetando su reloj y la atención 
ocupada mirando la esfera. Aprovechó ese instante para 
saltar como un gato, lanzándole la manta a la cara. De 
inmediato, se abalanzó sobre él, empujándolo con fuerza 
hasta conseguir golpearle la cabeza contra el tabique de 
la celda.

Con el carcelero fuera de combate, Macallan le quitó 
el aro del que colgaban todas las llaves y el revólver regla-
mentario. Con ambas cosas en las manos, se dirigió a la 
puerta de la celda, la abrió con cautela y echó un vistazo al 
pasillo, que estaba en penumbra. No vio a nadie y su pri-
mer impulso fue correr hacia la salida del penal, confian-
do en que se le ocurriría el modo de obligar a los guardias 
a abrir las dos últimas puertas y podría así llegar hasta la 
calle. Sin embargo, pronto valoró que las posibilidades de 
que lo agujereasen como un colador eran abrumadoras 
y cambió de idea. Decidió que sus opciones pasaban por 
hacer lo inesperado, no lo previsible. Para escapar del pre-
sidio necesitaba un escudo humano. Un rehén. Solo el al-
caide podía haber ordenado a Berry que fuera a buscarlo 
en mitad de la noche, lo que significaba que estaría en su 
despacho. Bien. El director de la prisión era el mejor re-
hén de los posibles.

Salió de la galería de celdas para dirigirse hacia la zona 
administrativa, avanzando a la carrera por los largos pasi-
llos del penal, abriendo hasta tres puertas intermedias con 
las llaves de Berry.

Encontró unas escaleras y subió por ellas hasta el piso 
superior, donde sabía que se encontraban las dependen-
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cias principales, y luego avanzó como un gato guiado por 
la luz que salía de una puerta en cuyo entrepaño de cristal 
esmerilado podía leerse:

Clinton S. Randall
Alcaide

Llamó con los nudillos.
–Señor Alcaide... –dijo, imitando la voz pastosa y gra-

ve del carcelero que ahora yacía inconsciente en su celda.
–Adelante, Berry –dijo el alcaide.
Macallan abrió la puerta y entró con el revólver por de-

lante.
–Nos vamos, alcaide –dijo, apuntándole entre los ojos, 

a dos pasos de distancia–. Y tengo cierta prisa, así que no 
se moleste ni en abrocharse la bragueta.

El alcaide Randall lo miró con curiosidad, aunque sin 
sorpresa; eso no gustó a Macallan. Y un segundo después, 
el director desviaba la mirada hacia la derecha, hacia el rin-
cón del despacho que él había dejado fuera de su vista al 
abrir la puerta. Eso aún gustó menos a Macallan.

–Tenía usted razón, señor Daniels –dijo Clinton Randall.
Y sobre la última sílaba de la frase del alcaide, Maca-

llan oyó a su espalda el característico sonido producido 
por el amartillado del percutor de un revólver. No necesitó 
más para saber que las cosas no estaban sucediendo como 
él había imaginado.

De inmediato, bajó el arma y se agachó lentamente has-
ta depositarla en el suelo. Luego, incorporándose, alzó las 
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dos manos en señal de rendición mientras echaba un vis-
tazo por encima del hombro izquierdo.

Así, distinguió en la penumbra la figura de un hombre 
fornido, vestido con elegancia y sentado de forma indolen-
te en un butacón de orejas, con las piernas cruzadas.

–Pues claro que tenía razón –dijo el hombre elegante, 
apoyando sobre el muslo la culata de su Colt Frontier pla-
teado, con el que apuntaba a Macallan–. Conozco a este 
hombre desde hace mucho tiempo y estaba seguro de que 
no dejaría escapar una ocasión como esta para intentar fu-
garse.

Macallan reconoció la voz y la asoció al apellido pro-
nunciado por el alcaide.

–Coronel Jasper Daniels... ¡Cuánto tiempo!
–Mucho, sí –respondió el otro–. Tanto, que ya no soy 

coronel. Ni siquiera militar. Ahora puedes llamarme senci-
llamente... gobernador Daniels.

Macallan se volvió lentamente hacia el ocupante del si-
llón de orejas, dando la espalda al alcaide Randall.

–¿No lo sabías? –preguntó Daniels.
Aunque vestía de civil, con traje y chaleco de rayas an-

chas, seguía teniendo un innegable aspecto militar. Hasta 
un niño de siete años lo habría deducido.

–Disculpe mi ignorancia, coronel. A la cárcel no llega el 
Washington Post. Ni siquiera los periódicos locales.

–¿En serio? Quizás haya que remediar eso, alcaide. Al-
gunos dicen que la población reclusa tiene sus derechos.

–No estoy de acuerdo, pero... me ocuparé del tema, go-
bernador.
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A Macallan se le había instalado una sonrisa cínica en 
los labios.

–Gobernador de Nebraska, nada menos –dijo con tea-
tral admiración–. Guau. A eso lo llamo yo prosperar. ¡Có-
mo es la vida! Hace poco más de una década llevábamos 
carreras paralelas. Ahora, usted es gobernador del estado 
y yo me pudro en esta cárcel sin haber tenido siquiera un 
juicio. No digo ya un juicio justo. Un juicio, a secas. Aun-
que solo fuera para cubrir las apariencias.

Daniels se alzó de hombros.
–Si alguien elige cambiar la milicia por el espionaje, ya 

sabe a lo que se arriesga, Macallan: si los suyos acaban ga-
nando la guerra, bien. Quizás hasta se convierta en un hé-
roe. Pero si está en el bando de los perdedores...

–Yo me limité a cumplir con lo que me ordenaron mis 
superiores.

–Oh, seguro que sí –admitió Daniels, en un tono bur-
lón–. Pero eras consciente de que los espías son siempre 
mal vistos y quedan al margen de las leyes y de los tra-
tados. Por eso acabaste aquí, incluso mucho después del 
fin de la guerra. Alguien poderoso te la tenía jurada y 
decidió que tus acciones durante la contienda no habían 
prescrito.

 Macallan ya no replicó, provocando un largo silencio 
que, sin embargo, acabó por romper él mismo.

–Supongo, gobernador, que no ha venido hasta aquí, 
de madrugada, para echarme en cara mis errores pasados 
y presumir de sus éxitos presentes, así que explíqueme de 
qué trata este juego o déjeme volver al catre.
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Solo en este momento Daniels acompañó el percutor 
de su arma a la posición de reposo. El tono de voz que uti-
lizaba hasta entonces también cambió de golpe.

–Tengo que proponerte un trato, Macallan.
–¿Un trato tan vergonzante que hay que llevarlo a cabo 

a escondidas y en plena noche? No me interesa. Devuélva-
me a mi celda, alcaide, haga el favor.

Randall no movió ni el meñique.
–He venido por la noche porque no quiero perder ni un 

minuto más. Y lo quieras o no, tendrás que escucharme. 
Señor Randall, si no le importa dejarnos solos...

El alcaide carraspeó, más sorprendido que molesto por 
el ninguneo del gobernador. Tras una vacilación, se levan-
tó de su silla y salió al pasillo.

–No hay problema, señor Daniels –murmuró poco an-
tes de abandonar su propio despacho.

–¡Y no se quede escuchando detrás de la puerta! –rema-
tó el gobernador, dejando en el aire si era o no una broma.

Cuando se quedaron a solas, Macallan se sentó en la 
silla que Randall acababa de dejar libre, mientras Jasper 
Daniels se levantaba de su butaca para ir a sentarse frente 
a él, quedando así separados ambos por la mesa de traba-
jo del alcaide. El recluso cruzó los brazos sobre el pecho y 
permaneció en silencio, esperando que fuera el goberna-
dor el primero en hablar. Y así lo hizo, sin más preámbu-
los, con una oferta contundente.

–Te ofrezco la libertad, George.
–¡Vaya cosa...! –replicó Macallan, despectivamente, pa-

sada la primera sorpresa–. En realidad, ya tenía planeado 



fugarme de aquí en las próximas semanas. No te diré cuán-
do exactamente para no mermar mis posibilidades.

–No me hagas reír. Si fuera tan fácil escapar, ya lo ha-
brías hecho. Esta cárcel la diseñé yo. Sus muros y sus sis-
temas de seguridad. Incluso seleccioné a los guardianes.

–Razón de más para ponerla a prueba.
El excoronel Daniels miró a Macallan achicando tanto 

la mirada que sus ojos se convirtieron en el filo de un cu-
chillo.

–No puedo perder el tiempo en francesadas, George. 
He venido a por ti y no pienso irme de vacío, así que aña-
diré a mi oferta la libertad de tu hermano.

Aquella nueva propuesta sí hizo mella en el ánimo de 
Macallan, que no hizo nada por disimularla.

–¿Ves, Jack? Eso ya es otra cosa. El idiota de mi herma-
no no conseguiría escapar de aquí ni aunque tus hombres 
dejasen la puerta abierta y un cartel con una flecha así de 
gorda indicando la salida.

Tras esa consideración, Macallan se permitió una nue-
va y larga pausa antes de su respuesta. 

–De acuerdo. ¿Qué tengo que hacer? –preguntó, por fin.
–Investigar un asunto misterioso que me trae de cabe-

za. Y si resulta ser un acto criminal, como yo creo, atrapar 
a los malos. Donde sea, incluso fuera de este estado, si fue-
ra necesario. O sea, actuar con discreción y eficacia, como 
hacías en los viejos y malos tiempos de la guerra.

Macallan se alisó las cejas concienzudamente, para ga-
nar tiempo, pasándose los índices varias veces desde el en-
trecejo a las sienes.
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–Y dices que, si acepto, quedaré libre.
–Si cumples con el encargo, no solo quedarás libre. Me 

ocuparé personalmente de que se reescriba tu expediente. 
Recuperarás tu pasado como digno oficial del ejército con-
federado, con todos tus méritos y condecoraciones; y vol-
verás a disfrutar del grado de comandante, aunque ahora, 
de los Estados Unidos. Borraremos toda referencia a tu ac-
tividad como espía.

Macallan bajó la vista.
–Demasiado bonito para ser verdad. ¿De veras puedes 

hacerlo, Jack?
–Si me ayudas, te prometo que así será. Tras el fin de la 

guerra estuviste casi diez años huyendo y ahora llevas ya 
más de dos encerrado –le recordó el gobernador–. Por mi 
parte, ha llegado el momento de empezar a olvidar; pero me 
tienes que dar una buena excusa, porque no todo el mundo 
piensa como yo. Resuelve este asunto para mí y podrás em-
pezar de nuevo. Y no precisamente desde cero. ¿Me explico?

Macallan suspiró.
–Te explicas. En cuanto a mi hermano...
El rostro de Daniels se tensó.
–Tu hermano quedará en libertad con la condición de 

que abandone Nebraska en el plazo de una semana y no 
vuelva a poner los pies en este estado nunca más.

Macallan asintió en silencio.
–De acuerdo, Jack. Déjame decirte que me parece... sos-

pechosamente generoso por tu parte. Claro, que aún no 
me has contado cuál es ese extraño asunto que pretendes 
que resuelva. A lo mejor me arrepiento al conocerlo.
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33 MUERTOS

Daniels se arrellanó en el asiento y miró a Macallan 
antes de hablar de nuevo. El gobernador tenía antepasa-
dos suecos; quizá por eso poseía aquella mirada de acero.

–En las últimas dos semanas han muerto treinta y tres 
personas en Elkhorn.

Macallan sonrió.
–Hombre, Jack, dicho así... Te recuerdo que esto es Ne-

braska, un sitio difícil. Y aún hay lugares peores, te lo ga-
rantizo.

–Déjame acabar, George. No hablo de quienes han 
muerto en tiroteos, trifulcas y reyertas. Esos no cuentan y 
son el pan nuestro de cada día.

–¿Entonces..?
–Hablo de treinta y tres personas que no deberían ha-

ber muerto. Treinta y tres tipos ricos e importantes falleci-
dos en circunstancias misteriosas.
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Macallan frunció el ceño. De repente, aquello parecía 
más interesante de lo que había supuesto.

–Entiendo. ¿Y qué les ha ocurrido exactamente a esos 
señores tan ricos e importantes?

–Ese es el primer misterio al que nos enfrentamos. Aún 
no sabemos de qué han muerto. Algunas de las víctimas 
fallecieron mientras dormían. Otras, han caído presas de 
síncopes repentinos, síntomas semejantes a los del cólera, 
con vómitos y diarreas o aparentes ataques de nervios. Está 
ocurriendo desde hace dos semanas. Al principio, se trató 
de casos aislados y nadie les concedió importancia. Pero ha-
ce cinco días, un periódico local lanzó la teoría de que todos 
esos fallecimientos están relacionados entre sí. Lo llamaron 
«la muerte de los poderosos». Aún tardamos otras veinti-
cuatro horas en tomarlo en serio, pero ahora... ya se ha he-
cho evidente que está pasando algo muy raro y muy malo. 
Tengo a tres doctores de mi total confianza trabajando en el 
tema, pero no se ponen de acuerdo en el diagnóstico.

–No es de extrañar. Los buenos médicos están todos 
en el este. Los que vienen al oeste son los que sacaron las 
peores notas en la facultad. En cualquier caso, yo no soy 
médico y no veo cómo podría ayudarles.

–¡Ya sé que no eres médico, George! En realidad, ha-
llar la causa de las muertes es secundario. Lo fundamental, 
ahora, es entender qué está ocurriendo, para así poder de-
tener esta mortandad y descubrir al culpable. Eso es lo que 
quiero que hagas.

–¿Y por qué piensas que se trata de crímenes? Tal co-
mo lo cuentas, parece más bien una especie de... epidemia. 
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Los inicios de una epidemia, al menos. Quizá se trate de 
una enfermedad desconocida, sin más.

–¡No, por Dios! Estoy convencido de que se trata de algo 
deliberado.

–¿Por qué?
–Todos los que han muerto hasta ahora son hombres 

influyentes en la ciudad y en el estado. Hombres que me 
ayudaron a ser elegido gobernador y que me habrían ayu-
dado a ser reelegido. ¡Y están cayendo como moscas! Esto 
no es una casualidad, George. Yo creo que esos hombres 
están muriendo por mi culpa. Que soy el nexo de unión y 
la causa de esas muertes.

Macallan tuvo que contenerse para no mostrar su entu-
siasmo. Después de dos años entre rejas, enfrentarse a un 
misterio como aquel era lo que más le apetecía. Se obligó 
a hablar con cierto tono de indiferencia.

–Desde luego, resulta sospechoso. Pero, si se trata de un 
asesino, no puede resultar muy difícil dar con alguien así 
en una ciudad de este tamaño. Haz una lista con tus peores 
enemigos. No hablo de gente que te envidie o que prefe-
riría a otro como gobernador. Hablo de gente que te odie 
de veras. Que te odie hasta el extremo de matar a treinta 
y tres personas por despecho, solo porque te apoyan. Esa 
lista no puede ser muy larga. Hazla y ponla en manos del 
sheriff de la ciudad y de los marshalls.

Daniels miró largamente a Macallan, de nuevo.
–Oye... He venido a buscarte a la cárcel en plena noche. 

Estoy dispuesto a indultaros a ti y al indeseable de tu her-
mano. ¿Qué más quieres?
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–Quiero que lo digas, Jack.
–¿El qué?
–Que has venido a buscarme porque soy muy listo. Por-

que crees que soy el único capaz de dar con la solución a 
tu misterioso problema. Me gustará oírlo de tus propios 
labios.

El gobernador chasqueó la lengua y gruñó una frase 
ininteligible que tanto podía ser una maldición india co-
mo una oración protestante. Tras ello, claudicó.

–Lo sabes de sobra: el sheriff Mckey es incapaz de resol-
ver un asunto así. Es un buen pistolero, un tipo valiente y 
decidido. Los ciudadanos lo aprecian porque les hace sentir-
se seguros; pero no tiene dos dedos de frente. Y, en cuanto 
a los marshalls... por Dios, nunca deberían haber dejado las 
dependencias de los juzgados. Eran buenos cambiando el 
agua de las jarras en las salas de los tribunales, pero como 
agentes de la ley no valen un centavo.

–Con algunas excepciones –precisó Macallan–. No sé a 
quién se le ocurrió destinarlos durante la guerra a perseguir 
a los espías, pero, gracias a eso, yo tuve durante meses pega-
do a mis talones a un tal Wyatt Earp. Un tipo listo y duro.

–Lo conozco. He preguntado por él –reconoció Da-
niels–. Está en Kansas. Acaba de ser contratado como poli-
cía ayudante del sheriff de Dodge City.

–Lástima.
–Pero tú has sido mi primera opción, George. Eres el 

más listo de todos. El tipo más listo y más perseverante 
que he conocido. Si los confederados hubiesen dispues-
to de cincuenta hombres como tú, tal vez el desenlace de 
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la guerra habría sido diferente. A mis ojos, tu único error 
fue elegir el bando equivocado. Pero de eso hace ya doce 
años. Quizá sea momento de hacer borrón y cuenta nue-
va, ¿no crees?

Macallan estuvo a punto de sonreír, pero se contuvo.
–¿Y cuánto voy a cobrar?
Daniels respiró hondo, lentamente, para no saltar de 

indignación.
–¿Cobrar? ¿Te parece poca recompensa la libertad?
–Con la libertad no se puede pagar una simple comida 

en una fonda. Y menos aún, un whisky en un saloon. Así 
que te cobraré cincuenta dólares por semana. Los prime-
ros, por adelantado.

El gobernador de Nebraska se llevó las manos a la cara, 
en un gesto de cansancio infinito. Sacó su billetera del bol-
sillo y extrajo cinco billetes de diez.

–¡Está bien! –accedió–. Pero ya te advierto que estos cin-
cuenta serán los primeros y los últimos que veas. Porque si 
dentro de una semana no has solventado este asunto, más 
te vale cruzar la frontera del estado a galope tendido y desa- 
parecer de mi vida.

–Me parece justo. ¿Trato hecho, entonces?
–Trato hecho.
Los dos hombres se dieron la mano por encima de la 

mesa que los separaba. Sin soltar la del gobernador, Maca-
llan hizo una última pregunta.

–¿Ni una sola mujer entre las víctimas?
–Ni una sola mujer –corroboró Daniels.
–Interesante...
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STETSON

Macallan recogió sus cosas de la celda con toda parsimonia 
y, aun así, la operación le llevó menos de quince minutos. Su 
vida entera cabía en una mochila de soldado de la Confede-
ración. Luego, ante el mostrador de la consigna, entregó al 
alcaide Randall un papel minuciosamente doblado que este 
desplegó, leyó, firmó y entregó a uno de los guardias.

Cinco minutos más tarde, el guardia ponía al alcance 
de Macallan una caja de madera con sus objetos persona-
les. Enseguida vio algo que no le pertenecía: una placa de 
plata con forma de águila en pleno vuelo que su hermano 
utilizaba como parche para ocultarse la cuenca del ojo iz-
quierdo, que perdió de niño.

–Esto no es mío –dijo Macallan, arrojándolo sobre el 
mostrador–. El tuerto es el otro Macallan: Andrew.

En cambio, sí recogió su sombrero Stetson de color cla-
ro, su reloj de bolsillo Westclox, con tapa; su cinturón con 
la pistolera a la izquierda, su revólver Smith & Wesson 
modelo Russian y su espectacular silla de montar mexi-
cana. Con todo ello, se encaminó hacia la puerta de la pri-
sión. Diez pasos antes de llegar, se detuvo y echó un último 
vistazo a aquellas paredes que lo habían acogido durante 
los últimos veintiséis meses. Las largas manchas de hume-
dad eran como lagrimones sucios de melancolía. Parecía 
que aquellos muros se despidieran de él llorando. Pero no 
era así. En realidad, lloraban por los que aún permanece-
rían dentro durante muchos años. Algunos, hasta el mis-
mo día de su muerte.
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–Hombre en libertad –dijo sin ningún entusiasmo el 
centinela de puertas, al abrir el último cerrojo y desviar la 
última mirada, para no cruzarla con la de Macallan.

Fuera, le esperaba el gobernador Daniels, en el asiento de 
un coche de caballos de tipo europeo, elegante, muy dife-
rente de los habituales carromatos y carretas que se veían 
usualmente por allí.

–¿Adónde vas con eso?
Macallan arrojó la silla de montar en una suerte de es-

pacio para transportar bultos, en la trasera del coche.
–Hay jinetes que son fieles a su caballo. A mí el caballo 

me da igual. Todos tienen cuatro patas y son los animales 
más tontos de la creación. Lo importante es la silla. Esta es-
tá hecha de cuero de dromedario a la medida de mis nalgas 
y es la única que me permite cabalgar sin que me duela el 
espinazo. Además, es el regalo de una mujer.

Jasper Daniels sacudió la cabeza, sonriente.
–¿De dónde demonios sacas esas historias tan raras?
–¿Nos vamos?
El gobernador frunció el ceño.
–¿Ya? ¿Sin esperar a tu hermano? Saldrá dentro de 

unos minutos.
Macallan sacudió ligeramente la cabeza.
–No le debo nada a mi hermano. Ni siquiera unos mi-

nutos de mi tiempo.
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LA INVESTIGACIÓN

HOTEL BATES

El resto de esa noche la pasó Macallan en el Hotel Ba-
tes, que no era el mejor ni el peor de Elkhorn: era el único. 
Había fondas y bares y tabernas y casas de huéspedes y 
burdeles; pero hotel que mereciera tal nombre, solo el Ba-
tes. Y era propiedad de Daniels.

Al antiguo espía confederado lo registró en recepción 
un hombre negro y viejo, antiguo ayudante del goberna-
dor en sus años de militar. Parecía asombroso que alguien 
como él supiera leer y escribir.

Cuando Macallan se tumbó sobre la cama de la habita-
ción número 15, pensó que el colchón lo engullía, de tan 
blando y suave que era en comparación con la colchoneta 
rellena de paja sobre la que había dormido en los últimos 
dos años. Y, encima, este no tenía chinches.

No despertó hasta pasado el mediodía siguiente.
Se dio un baño de agua caliente, que era el quinto que 



recordaba haberse dado en toda su vida, y luego fue al co-
medor del hotel, donde acabó con toda la comida que pu-
sieron a su alcance.

Al terminar, el camarero le propuso tomar un coñac, 
pero Macallan prefirió un buen whisky de malta y pidió 
un Duncan’s, que se fabricaba allí mismo, en Nebraska, 
llevaba buena fama, jamás lo había probado y, cuando lo 
hizo, le pareció excelente. Tanto, que repitió.

DOCTOR HENDRIKSEN

Aaron Hendriksen era de origen danés y frisaba en los 
cincuenta años, lo que en aquellas regiones hacía de él 
casi un anciano. Lucía una abundante y cuidada melena 
canosa, vestía traje oscuro y chaleco de fantasía pero, al 
contrario que la mayoría de los americanos, jamás usaba 
sombrero.

Sin embargo, cuando Macallan lo conoció llevaba sobre 
el chaleco una bata blanca que le llegaba por debajo de las 
rodillas.

–Buenas tardes, doctor. Me llamo George Macallan. Me 
envía el gobernador Daniels para colaborar con usted en el 
esclarecimiento de ciertas muertes...

El médico le tendió la mano, asintiendo.
–Oh, sí, sí... me lo han comunicado. Lo cierto es que le 

esperaba esta mañana.
–Llegué ayer muy tarde y estaba muy cansado. Lo la-

mento.
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–A mí me es igual el retraso. Lo que ocurre es que el 
tema es urgente. Cada vez más urgente. Todos los días te-
nemos nuevas muertes que sumar a nuestra lista. El miér-
coles pasado marcó el máximo, con siete fallecidos.

–¿Siete en un solo día? –preguntó Macallan, con per-
plejidad.

–Terrible, ¿verdad? Y lo peor es que hemos tardado mu-
cho en establecer que esas personas estaban muriendo por 
una causa común.

–Eso me dijo el gobernador. ¿No les pareció extraño 
que muriesen tantas personas de repente, con idénticos 
síntomas?

El doctor se mesó los cabellos mientras respondía, lo 
que Macallan interpretó como un signo de impaciencia. 
Seguramente, había tenido que responder a esa misma 
pregunta ya un montón de veces.

–Oiga, mire, una vez resueltas, las cosas parecen mucho 
más evidentes, pero cuando no sabes qué demonios está 
pasando no es tan fácil atar cabos. Los enfermos acudie-
ron a diferentes médicos. Eso, los que lo hicieron, porque 
algunos murieron sin llegar a ser atendidos. Resultaba difí-
cil establecer que fueran tantos los que padecían el mismo 
mal. Además, aquí, en Elkhorn, como en cualquier ciudad 
grande del oeste, la gente se muere mucho, ¿sabe usted? Y 
por las causas más variadas: desde la coz de un caballo has-
ta enfermedades tropicales. Los indios mueren por culpa 
de nuestras infecciones y nosotros por las de ellos. A este 
país llega gente de las cuatro esquinas del mundo y todos 
traen consigo sus propios males. Y, por supuesto, luego es-
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tá el asunto de los disparos. Puede que en Filadelfia sean 
más civilizados, pero aquí hasta la más leve discusión se re-
suelve a tiro limpio. En fin, que llega un momento en que 
ves la muerte como algo tan habitual que dejas de prestarle 
atención. En mi descargo, le diré que, tras leer aquel artícu-
lo en el periódico, fui yo quien primero estableció la rela-
ción entre los síntomas de varios de mis pacientes y decidí 
consultar con algunos de mis colegas, por si tenían casos 
parecidos.

–Y resultó que sí.
–En efecto. Por eso el gobernador me puso al frente del 

equipo médico que gestiona esta crisis y le ha ordenado 
hablar conmigo.

Hendriksen comentaba todo aquello con total ausen-
cia de emoción. Como si estuviese dando la predicción del 
tiempo para mañana y no la necrológica de las muertes de 
hoy.

–Lo entiendo, doctor. Pero, entonces... ¿han conseguido 
averiguar la causa de esas muertes?

–Por fin, parece que sí. Esta misma mañana, entre mis 
colegas, los doctores Sanders y MacCoy, y un servidor, creo 
que hemos llegado a conclusiones definitivas. No ha sido 
fácil, pero estamos prácticamente seguros.

–¿Y bien? –le apremió Macallan.
El doctor se permitió una breve pausa teatral antes de 

dirigirse a Macallan alzándose ligeramente sobre la punta 
de los pies. 

–¡Arsénico! –exclamó.
En un principio, Macallan no supo qué cara poner.
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–¿Se refiere usted a... veneno? –preguntó después–. 
¿Está diciendo que toda esa gente ha muerto envenenada? 

Hendriksen sonrió con toda la boca, mientras se llevaba 
el índice derecho a la frente.

–¡Fue una intuición, amigo mío! ¡Una intuición! Yo no 
soy especialista en estas cosas, pero recordé haber asisti-
do hace muchos años a un suicidio en el que un ganadero 
que acababa de perder todas sus reses jugando al póquer 
lo utilizó contra sí mismo. Se lo comenté a mi colega, re-
visamos nuestros libros y... ¡en efecto! Los cuadros clíni-
cos empezaron a cuadrar. ¡Arsénico, sin duda! Uno de los 
venenos más utilizados a lo largo de la historia. Es casi 
perfecto: fácil de conseguir, no tiene sabor y sus primeros 
síntomas se confunden con los de una vulgar colitis. Si 
no tienes razones para sospechar, es muy difícil adivinar-
lo. Y para cuando caes en la cuenta... ya no hay salvación 
posible.

–¿Están ustedes seguros de ese diagnóstico?
–¡Hombre, Macallan...! Lo único seguro en esta vida es 

que el sol sale cada día. Pero lo cierto es que Sanders, Mac-
Coy y yo hemos contrastado los síntomas de nuestros pa-
cientes, hemos hablado con colegas que atendieron a otros 
enfermos e incluso obtuvimos permiso para abrir dos de 
los cadáveres y realizar ciertas comprobaciones forenses 
que... en fin, no le voy a describir porque son asquerosas. 
Tras todo ello, hemos llegado a una conclusión segura al 
noventa y nueve por ciento: esos hombres murieron en-
venenados con arsénico. Lo más curioso es que algunos 
sufrieron síntomas de intoxicación aguda y fallecieron en 



apenas unas horas, mientras que otros, al parecer, tardaron 
varios días en morir. Como si se les hubiese suministrado 
el veneno en pequeñas dosis durante un tiempo prolon-
gado. Y, en todos los casos, sin que ellos se dieran cuenta, 
por supuesto.

Macallan tomaba nota mental de cada palabra del doc-
tor Hendriksen. Sabía que, si tenía que esclarecer aquel 
asunto, debería tener en cuenta todos los detalles. Incluso 
los que en un primer momento le pareciesen irrelevantes.

–Si se trata de un solo asesino, como piensa el goberna-
dor, debe de ser alguien tremendamente hábil para conse-
guir envenenar a todas esas personas sin que ellas mismas 
se percaten. ¿No existe la posibilidad de que se trate de 
una intoxicación accidental?

Hendriksen alzó las manos, como desentendiéndose 
del asunto.

–No sé a qué llama usted accidental, amigo. Me parece 
que tres docenas de muertos en quince días por ingestión 
de arsénico no tiene pinta de ser muy accidental. En todo 
caso, esa parte de la investigación ya es cosa suya, Maca-
llan. Yo he encontrado la causa. Ahora, usted tiene que ave-
riguar el vector.

–¿Perdón? –parpadeó Macallan.
–Quiero decir: el medio por el que el arsénico ha lle-

gado al interior del cuerpo de las víctimas. Y necesitamos 
conocerlo cuanto antes para poder frenar esta mortandad. 
Mientras no lo sepamos, nada podremos hacer por detener 
esta carnicería.

–Porque... continúa muriendo gente, ¿no es así?
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