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EDITORIAL






MACALLAN

El tren de las 12.30 lleg6 a Sidney puntual, aunque co-
sido a balazos.

Constaba de una locomotora American, un furgén ca-
boose, dos coches de viajeros, un coche-salén y un vagén
de mercancias de propiedad particular.

Primero, se evacud a los pasajeros heridos.

Una media hora después, del lujoso coche-salén dotado
de departamentos con cama descendié un sujeto que car-
gaba con una mochila de soldado y una espectacular silla
de montar mexicana, con molduras de plata. El tipo no
tenia aspecto de granjero ni de vaquero ni de minero por-
que no era ninguna de esas cosas. Se llamaba George Ma-
callan y habia sido oficial del ejército confederado y espia
del sur durante la Guerra de Secesion. Pero ahora, aunque
le costase admitirlo, no era mas que un expresidiario y un
pistolero.



Cargaba con la silla de montar sobre el hombro dere-
cho porque le gustaba tener libre la mano izquierda, que
era la de disparar. Macallan era un zurdo contrariado. Con-
trariado en todo, menos en el manejo del revolver. O sea,
que Macallan escribia con la mano derecha, pero dispara-
ba con la zurda. Ni que decir tiene que disparaba mucho
mejor que escribia. Y para ello no utilizaba un Colt, como
la mayoria de los norteamericanos por aquellas tierras del
medio oeste. Macallan era un tirador exquisito y por eso
llevaba consigo un revélver Smith & Wesson Modelo 3, ya
algo anticuado, pero revolucionario en su momento. Tanto
que, tras examinarlo detenidamente, el ejército ruso habia
encargado para uso de sus oficiales veinte mil unidades,
que luego fueron muchas mas, de aquella arma. Por eso, al
Modelo 3 de S&W también lo llamaban Russian.

Macallan llevaba el Russian muy bajo. Le resultaba al-
go molesto a la hora de caminar, pero de este modo era
mas facil y rdpido de desenfundar.

Tras descender del tren, dejé atras los terrenos de la
estacion y avanzé por la zona sombria de la calle princi-
pal de Sidney, Nebraska. Avanzé hasta que descubrié un
establecimiento que lucia un enorme letrero en el que, si
uno sabia leer, como era el caso de Macallan, podia leerse
«Saloon Principal».

Dejo6 la silla de montar atada junto al amarradero de los
caballos y entré en el local, que olia a sudor agrio y made-
ra hiumeda.

Las conversaciones se apagaron con su llegada. Vein-
ticuatro pares de ojos lo siguieron en su camino hacia la



barra. El pianista, que improvisaba una melodia con aires
de polca, tocé mas despacio. Las tres cantantes, que se pre-
paraban para actuar, suspiraron mas deprisa. Y es que Ma-
callan era alto, guapo, moreno, tenia los ojos claros y vestia
con estilo.

Tan solo una semana antes, sin embargo, vestia de ma-
nera muy diferente y tenia la mirada mucho mas turbia y
oscura.
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LA CARCEL

JACK DANIELS

_Arriba, Macallan. {Vamos, arriba! Tienes una visita.

George Macallan se revolvi6 en el catre y bostez6
largamente. Se habia despertado antes incluso de que
el carcelero introdujera la llave en la cerradura de su
celda, pero decidié disimular mientras evaluaba la si-
tuacion.

—sQué...? ;Qué dice, Berry? —farfull6—. ;Una visita? ;A
estas horas?

—A estas horas, si.

—Imposible. El reglamento carcelario de los Estados
Unidos prohibe las visitas a las prisiones entre las tres y
las cinco de la madrugada —se invent6 Macallan—. Articulo
cincuenta y seis, bis.

Berry tenia aspecto de pugil. Concretamente, de eterno
aspirante al trono continental del peso medio. Su cerebro,
también.



—Pero squé estas diciendo? jAqui no hay mas regla-
mento que el que marca el alcaide y hay visitas siempre
que €l lo diga! ;Esta claro? jLevanta de una maldita vez! Si
me han ordenado despertarte en plena noche serd por algo
importante. Igual es que te quieren colgar ya.

—No lo creo —replicé Macallan, tranquilamente—. Las
ejecuciones son siempre al amanecer.

—iBueno, pues no sera eso! Mejor para ti. En todo caso,
aun no son las tres de la madrugada. jArriba!

—Pues claro que lo son —insisti6 Macallan—. Para que
lo sepa, Berry, tengo un control absoluto sobre el paso del
tiempo. Si me despierto en plena noche, siempre sé qué
hora es sin necesidad de mirar el reloj. Y ahora son las tres
y treinta y cinco.

—iOh, claro! —gruné Berry, sarcastico—. Olvidaba que
eres el preso mas listo de este penal. {Pues esta vez te equi-
vocas! Solo son las dos y diez minutos.

—iVenga, hombre...! No intente enganarme, que ya no
SOy un nino.

Y con esta consideracién, Macallan se dio media vuelta
en el lecho y se arrebujo, tapandose con la manta.

Los dientes de Berry casi se oyeron rechinar.

—No intento enganarte, idiota presuntuoso. Comprué-
balo t mismo.

Mascullando una blasfemia que le habria costado la con-
denacion eterna, el carcelero eché mano de su reloj de bolsi-
llo. Era el momento que Macallan habia estado esperando.

Sin mirar, calculando los movimientos del otro solo
por los sonidos, eligié el momento en que Berry tenia la
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mano izquierda ocupada sujetando su reloj y la atenciéon
ocupada mirando la esfera. Aprovecho ese instante para
saltar como un gato, lanzandole la manta a la cara. De
inmediato, se abalanzo sobre él, empujandolo con fuerza
hasta conseguir golpearle la cabeza contra el tabique de
la celda.

Con el carcelero fuera de combate, Macallan le quit6
el aro del que colgaban todas las llaves y el revélver regla-
mentario. Con ambas cosas en las manos, se dirigi6 a la
puerta de la celda, la abri6 con cautela y eché un vistazo al
pasillo, que estaba en penumbra. No vio a nadie y su pri-
mer impulso fue correr hacia la salida del penal, confian-
do en que se le ocurriria el modo de obligar a los guardias
a abrir las dos tltimas puertas y podria asi llegar hasta la
calle. Sin embargo, pronto valor6 que las posibilidades de
que lo agujereasen como un colador eran abrumadoras
y cambid de idea. Decidié que sus opciones pasaban por
hacer lo inesperado, no lo previsible. Para escapar del pre-
sidio necesitaba un escudo humano. Un rehén. Solo el al-
caide podia haber ordenado a Berry que fuera a buscarlo
en mitad de la noche, lo que significaba que estaria en su
despacho. Bien. El director de la prisién era el mejor re-
hén de los posibles.

Sali6 de la galeria de celdas para dirigirse hacia la zona
administrativa, avanzando a la carrera por los largos pasi-
llos del penal, abriendo hasta tres puertas intermedias con
las llaves de Berry.

Encontré unas escaleras y subié por ellas hasta el piso
superior, donde sabia que se encontraban las dependen-



cias principales, y luego avanzé como un gato guiado por
la luz que salia de una puerta en cuyo entrepanio de cristal
esmerilado podia leerse:

Clinton S. Randall
Alcaide

Llamé con los nudillos.

—Senor Alcaide... —dijo, imitando la voz pastosa y gra-
ve del carcelero que ahora yacia inconsciente en su celda.

—Adelante, Berry —dijo el alcaide.

Macallan abri6 la puerta y entr6 con el revélver por de-
lante.

—Nos vamos, alcaide —dijo, apuntandole entre los ojos,
a dos pasos de distancia—. Y tengo cierta prisa, asi que no
se moleste ni en abrocharse la bragueta.

El alcaide Randall lo miré con curiosidad, aunque sin
sorpresa; eso no gusto a Macallan. Y un segundo después,
el director desviaba la mirada hacia la derecha, hacia el rin-
coén del despacho que él habia dejado fuera de su vista al
abrir la puerta. Eso atin gusté menos a Macallan.

—Tenfa usted razén, senor Daniels —dijo Clinton Randall.

Y sobre la ultima silaba de la frase del alcaide, Maca-
llan oy6 a su espalda el caracteristico sonido producido
por el amartillado del percutor de un revélver. No necesité
mas para saber que las cosas no estaban sucediendo como
él habia imaginado.

De inmediato, bajo6 el arma y se agach6 lentamente has-
ta depositarla en el suelo. Luego, incorporandose, alz6 las
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dos manos en senal de rendicién mientras echaba un vis-
tazo por encima del hombro izquierdo.

Asi, distinguié en la penumbra la figura de un hombre
fornido, vestido con elegancia y sentado de forma indolen-
te en un butacdn de orejas, con las piernas cruzadas.

—Pues claro que tenia razén —dijo el hombre elegante,
apoyando sobre el muslo la culata de su Colt Frontier pla-
teado, con el que apuntaba a Macallan—. Conozco a este
hombre desde hace mucho tiempo y estaba seguro de que
no dejaria escapar una ocasion como esta para intentar fu-
garse.

Macallan reconocié la voz y la asoci6 al apellido pro-
nunciado por el alcaide.

—Coronel Jasper Daniels... jCudnto tiempo!

—Mucho, si —respondi6 el otro—. Tanto, que ya no soy
coronel. Ni siquiera militar. Ahora puedes llamarme senci-
llamente... gobernador Daniels.

Macallan se volvié lentamente hacia el ocupante del si-
l16n de orejas, dando la espalda al alcaide Randall.

—:No lo sabias? —pregunté Daniels.

Aunque vestia de civil, con traje y chaleco de rayas an-
chas, seguia teniendo un innegable aspecto militar. Hasta
un nino de siete anos lo habria deducido.

—Disculpe mi ignorancia, coronel. A la carcel no llega el
Washington Post. Ni siquiera los periédicos locales.

—:En serio? Quizas haya que remediar eso, alcaide. Al-
gunos dicen que la poblacion reclusa tiene sus derechos.

—No estoy de acuerdo, pero... me ocuparé del tema, go-
bernador.



A Macallan se le habia instalado una sonrisa cinica en
los labios.

—Gobernador de Nebraska, nada menos —dijo con tea-
tral admiracién-. Guau. A eso lo llamo yo prosperar. |Co-
mo es la vida! Hace poco mas de una década llevdbamos
carreras paralelas. Ahora, usted es gobernador del estado
y yo me pudro en esta carcel sin haber tenido siquiera un
juicio. No digo ya un juicio justo. Un juicio, a secas. Aun-
que solo fuera para cubrir las apariencias.

Daniels se alz6 de hombros.

—Si alguien elige cambiar la milicia por el espionaje, ya
sabe a lo que se arriesga, Macallan: si los suyos acaban ga-
nando la guerra, bien. Quizas hasta se convierta en un hé-
roe. Pero si esta en el bando de los perdedores...

—Yo me limité a cumplir con lo que me ordenaron mis
superiores.

—Oh, seguro que si —admitié Daniels, en un tono bur-
l6n-. Pero eras consciente de que los espias son siempre
mal vistos y quedan al margen de las leyes y de los tra-
tados. Por eso acabaste aqui, incluso mucho después del
fin de la guerra. Alguien poderoso te la tenia jurada y
decidié que tus acciones durante la contienda no habian
prescrito.

Macallan ya no replicé, provocando un largo silencio
que, sin embargo, acab6 por romper él mismo.

—Supongo, gobernador, que no ha venido hasta aqui,
de madrugada, para echarme en cara mis errores pasados
y presumir de sus éxitos presentes, asi que expliqueme de
qué trata este juego o déjeme volver al catre.
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Solo en este momento Daniels acompané el percutor
de su arma a la posicién de reposo. El tono de voz que uti-
lizaba hasta entonces también cambié de golpe.

—Tengo que proponerte un trato, Macallan.

—:Un trato tan vergonzante que hay que llevarlo a cabo
a escondidas y en plena noche? No me interesa. Devuélva-
me a mi celda, alcaide, haga el favor.

Randall no movié ni el menique.

—He venido por la noche porque no quiero perder ni un
minuto mas. Y lo quieras o no, tendras que escucharme.
Senor Randall, si no le importa dejarnos solos...

El alcaide carrasped, mas sorprendido que molesto por
el ninguneo del gobernador. Tras una vacilacién, se levan-
t6 de su silla y salio al pasillo.

—No hay problema, sefior Daniels -murmuré poco an-
tes de abandonar su propio despacho.

—1Y no se quede escuchando detras de la puerta! -rema-
t6 el gobernador, dejando en el aire si era o no una broma.

Cuando se quedaron a solas, Macallan se senté en la
silla que Randall acababa de dejar libre, mientras Jasper
Daniels se levantaba de su butaca para ir a sentarse frente
a él, quedando asi separados ambos por la mesa de traba-
jo del alcaide. El recluso cruzé los brazos sobre el pecho y
permanecié en silencio, esperando que fuera el goberna-
dor el primero en hablar. Y asi lo hizo, sin mas predambu-
los, con una oferta contundente.

—Te ofrezco la libertad, George.

—iVaya cosa...! —-replicé Macallan, despectivamente, pa-
sada la primera sorpresa—. En realidad, ya tenia planeado



fugarme de aqui en las préximas semanas. No te diré cuan-
do exactamente para no mermar mis posibilidades.

—No me hagas reir. Si fuera tan fécil escapar, ya lo ha-
brias hecho. Esta carcel la disené yo. Sus muros y sus sis-
temas de seguridad. Incluso seleccioné a los guardianes.

—Razén de mds para ponerla a prueba.

El excoronel Daniels miré a Macallan achicando tanto
la mirada que sus ojos se convirtieron en el filo de un cu-
chillo.

—No puedo perder el tiempo en francesadas, George.
He venido a por ti y no pienso irme de vacio, asi que ana-
diré a mi oferta la libertad de tu hermano.

Aquella nueva propuesta si hizo mella en el animo de
Macallan, que no hizo nada por disimularla.

—¢ Ves, Jack? Eso ya es otra cosa. El idiota de mi herma-
no no conseguiria escapar de aqui ni aunque tus hombres
dejasen la puerta abierta y un cartel con una flecha asi de
gorda indicando la salida.

Tras esa consideracion, Macallan se permitié una nue-
va y larga pausa antes de su respuesta.

—De acuerdo. ;Qué tengo que hacer? —pregunto, por fin.

—Investigar un asunto misterioso que me trae de cabe-
za. Y siresulta ser un acto criminal, como yo creo, atrapar
a los malos. Donde sea, incluso fuera de este estado, si fue-
ra necesario. O sea, actuar con discrecién y eficacia, como
hacias en los viejos y malos tiempos de la guerra.

Macallan se aliso las cejas concienzudamente, para ga-
nar tiempo, pasandose los indices varias veces desde el en-
trecejo a las sienes.
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—Y dices que, si acepto, quedaré libre.

—Si cumples con el encargo, no solo quedaras libre. Me
ocuparé personalmente de que se reescriba tu expediente.
Recuperards tu pasado como digno oficial del ejército con-
federado, con todos tus méritos y condecoraciones; y vol-
veras a disfrutar del grado de comandante, aunque ahora,
de los Estados Unidos. Borraremos toda referencia a tu ac-
tividad como espfa.

Macallan bajé la vista.

—Demasiado bonito para ser verdad. ;De veras puedes
hacerlo, Jack?

—Si me ayudas, te prometo que asi sera. Tras el fin de la
guerra estuviste casi diez anos huyendo y ahora llevas ya
mas de dos encerrado —le recordd el gobernador-. Por mi
parte, ha llegado el momento de empezar a olvidar; pero me
tienes que dar una buena excusa, porque no todo el mundo
piensa como yo. Resuelve este asunto para mi y podras em-
pezar de nuevo. Y no precisamente desde cero. ; Me explico?

Macallan suspird.

—Te explicas. En cuanto a mi hermano...

El rostro de Daniels se tenso.

—Tu hermano quedard en libertad con la condicién de
que abandone Nebraska en el plazo de una semana y no
vuelva a poner los pies en este estado nunca mas.

Macallan asintié en silencio.

—De acuerdo, Jack. Déjame decirte que me parece... sos-
pechosamente generoso por tu parte. Claro, que ain no
me has contado cudl es ese extrano asunto que pretendes
que resuelva. A lo mejor me arrepiento al conocerlo.



33 MUERTOS

D aniels se arrelland en el asiento y mir6é a Macallan
antes de hablar de nuevo. El gobernador tenia antepasa-
dos suecos; quiza por eso poseia aquella mirada de acero.

—En las Gltimas dos semanas han muerto treinta y tres
personas en Elkhorn.

Macallan sonrié.

—Hombre, Jack, dicho asi... Te recuerdo que esto es Ne-
braska, un sitio dificil. Y atin hay lugares peores, te lo ga-
rantizo.

—Déjame acabar, George. No hablo de quienes han
muerto en tiroteos, trifulcas y reyertas. Esos no cuentan y
son el pan nuestro de cada dia.

—:Entonces..?

—Hablo de treinta y tres personas que no deberian ha-
ber muerto. Treinta y tres tipos ricos e importantes falleci-
dos en circunstancias misteriosas.
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Macallan frunci6 el ceno. De repente, aquello parecia
mas interesante de lo que habia supuesto.

—Entiendo. ;Y qué les ha ocurrido exactamente a esos
senores tan ricos e importantes?

—Ese es el primer misterio al que nos enfrentamos. Atun
no sabemos de qué han muerto. Algunas de las victimas
fallecieron mientras dormian. Otras, han caido presas de
sincopes repentinos, sintomas semejantes a los del célera,
con vémitos y diarreas o aparentes ataques de nervios. Esta
ocurriendo desde hace dos semanas. Al principio, se traté
de casos aislados y nadie les concedié importancia. Pero ha-
ce cinco dias, un periédico local lanzé la teoria de que todos
esos fallecimientos estdn relacionados entre si. Lo llamaron
«la muerte de los poderosos». Atn tardamos otras veinti-
cuatro horas en tomarlo en serio, pero ahora... ya se ha he-
cho evidente que esta pasando algo muy raro y muy malo.
Tengo a tres doctores de mi total confianza trabajando en el
tema, pero no se ponen de acuerdo en el diagndstico.

—No es de extranar. Los buenos médicos estan todos
en el este. Los que vienen al oeste son los que sacaron las
peores notas en la facultad. En cualquier caso, yo no soy
médico y no veo cémo podria ayudarles.

—iYa sé que no eres médico, George! En realidad, ha-
llar la causa de las muertes es secundario. Lo fundamental,
ahora, es entender qué esta ocurriendo, para asi poder de-
tener esta mortandad y descubrir al culpable. Eso es lo que
quiero que hagas.

—¢Y por qué piensas que se trata de crimenes? Tal co-
mo lo cuentas, parece mas bien una especie de... epidemia.



Los inicios de una epidemia, al menos. Quiza se trate de
una enfermedad desconocida, sin mas.

—iNo, por Dios! Estoy convencido de que se trata de algo
deliberado.

—sPor qué?

~Todos los que han muerto hasta ahora son hombres
influyentes en la ciudad y en el estado. Hombres que me
ayudaron a ser elegido gobernador y que me habrian ayu-
dado a ser reelegido. | Y estan cayendo como moscas! Esto
no es una casualidad, George. Yo creo que esos hombres
estan muriendo por mi culpa. Que soy el nexo de unién y
la causa de esas muertes.

Macallan tuvo que contenerse para no mostrar su entu-
siasmo. Después de dos anos entre rejas, enfrentarse a un
misterio como aquel era lo que mas le apetecia. Se obligo
a hablar con cierto tono de indiferencia.

—Desde luego, resulta sospechoso. Pero, si se trata de un
asesino, no puede resultar muy dificil dar con alguien asi
en una ciudad de este tamafo. Haz una lista con tus peores
enemigos. No hablo de gente que te envidie o que prefe-
rirfa a otro como gobernador. Hablo de gente que te odie
de veras. Que te odie hasta el extremo de matar a treinta
y tres personas por despecho, solo porque te apoyan. Esa
lista no puede ser muy larga. Hazla y ponla en manos del
sheriff de la ciudad y de los marshalls.

Daniels miré largamente a Macallan, de nuevo.

—Opye... He venido a buscarte a la carcel en plena noche.
Estoy dispuesto a indultaros a ti y al indeseable de tu her-
mano. ;Qué mas quieres?
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—Quiero que lo digas, Jack.

—:El qué?

—Que has venido a buscarme porque soy muy listo. Por-
que crees que soy el Ginico capaz de dar con la solucion a
tu misterioso problema. Me gustara oirlo de tus propios
labios.

El gobernador chasqueé la lengua y gruné una frase
ininteligible que tanto podia ser una maldicién india co-
mo una oracion protestante. Tras ello, claudicé.

—Lo sabes de sobra: el sheriff Mckey es incapaz de resol-
ver un asunto asi. Es un buen pistolero, un tipo valiente y
decidido. Los ciudadanos lo aprecian porque les hace sentir-
se seguros; pero no tiene dos dedos de frente. Y, en cuanto
a los marshalls... por Dios, nunca deberian haber dejado las
dependencias de los juzgados. Eran buenos cambiando el
agua de las jarras en las salas de los tribunales, pero como
agentes de la ley no valen un centavo.

—Con algunas excepciones —precis6 Macallan—. No sé a
quién se le ocurri6 destinarlos durante la guerra a perseguir
a los espfias, pero, gracias a eso, yo tuve durante meses pega-
do a mis talones a un tal Wyatt Earp. Un tipo listo y duro.

—Lo conozco. He preguntado por él —reconocié Da-
niels—. Esta en Kansas. Acaba de ser contratado como poli-
cia ayudante del sheriff de Dodge City.

—Lastima.

—Pero ta has sido mi primera opcién, George. Eres el
mas listo de todos. El tipo mas listo y mas perseverante
que he conocido. Si los confederados hubiesen dispues-
to de cincuenta hombres como t1, tal vez el desenlace de



la guerra habria sido diferente. A mis ojos, tu tnico error
fue elegir el bando equivocado. Pero de eso hace ya doce
anos. Quiza sea momento de hacer borrén y cuenta nue-
va, 4No crees?

Macallan estuvo a punto de sonreir, pero se contuvo.

—-¢Y cudnto voy a cobrar?

Daniels respir6 hondo, lentamente, para no saltar de
indignacion.

—s:Cobrar? ;Te parece poca recompensa la libertad?

—Con la libertad no se puede pagar una simple comida
en una fonda. Y menos ain, un whisky en un saloon. Asi
que te cobraré cincuenta ddlares por semana. Los prime-
ros, por adelantado.

El gobernador de Nebraska se llevé las manos a la cara,
en un gesto de cansancio infinito. Sacé su billetera del bol-
sillo y extrajo cinco billetes de diez.

—iEsta bien! —accedi6—. Pero ya te advierto que estos cin-
cuenta seran los primeros y los tltimos que veas. Porque si
dentro de una semana no has solventado este asunto, mas
te vale cruzar la frontera del estado a galope tendido y desa-
parecer de mi vida.

—Me parece justo. ; Trato hecho, entonces?

—Trato hecho.

Los dos hombres se dieron la mano por encima de la
mesa que los separaba. Sin soltar la del gobernador, Maca-
llan hizo una tltima pregunta.

—:Ni una sola mujer entre las victimas?

—Ni una sola mujer —corrobor¢6 Daniels.

—Interesante...
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STETSON

Macallan recogi6 sus cosas de la celda con toda parsimonia
y, aun asi, la operacion le llevé menos de quince minutos. Su
vida entera cabia en una mochila de soldado de la Confede-
racion. Luego, ante el mostrador de la consigna, entreg6 al
alcaide Randall un papel minuciosamente doblado que este
desplegd, leyd, firmé y entregé a uno de los guardias.

Cinco minutos mas tarde, el guardia ponia al alcance
de Macallan una caja de madera con sus objetos persona-
les. Enseguida vio algo que no le pertenecia: una placa de
plata con forma de 4guila en pleno vuelo que su hermano
utilizaba como parche para ocultarse la cuenca del ojo iz-
quierdo, que perdié de nino.

—Esto no es mio —dijo Macallan, arrojandolo sobre el
mostrador—. El tuerto es el otro Macallan: Andrew.

En cambio, si recogié su sombrero Stetson de color cla-
ro, su reloj de bolsillo Westclox, con tapa; su cinturén con
la pistolera a la izquierda, su revélver Smith & Wesson
modelo Russian y su espectacular silla de montar mexi-
cana. Con todo ello, se encaminé hacia la puerta de la pri-
sion. Diez pasos antes de llegar, se detuvo y ech6 un tltimo
vistazo a aquellas paredes que lo habian acogido durante
los ultimos veintiséis meses. Las largas manchas de hume-
dad eran como lagrimones sucios de melancolia. Parecia
que aquellos muros se despidieran de él llorando. Pero no
era asi. En realidad, lloraban por los que aiin permanece-
rian dentro durante muchos afos. Algunos, hasta el mis-
mo dia de su muerte.



—Hombre en libertad —dijo sin ningn entusiasmo el
centinela de puertas, al abrir el tltimo cerrojo y desviar la
ultima mirada, para no cruzarla con la de Macallan.

Fuera, le esperaba el gobernador Daniels, en el asiento de
un coche de caballos de tipo europeo, elegante, muy dife-
rente de los habituales carromatos y carretas que se veian
usualmente por alli.

—s;Addénde vas con eso?

Macallan arroj6 la silla de montar en una suerte de es-
pacio para transportar bultos, en la trasera del coche.

—Hay jinetes que son fieles a su caballo. A mi el caballo
me da igual. Todos tienen cuatro patas y son los animales
mas tontos de la creacién. Lo importante es la silla. Esta es-
td hecha de cuero de dromedario a la medida de mis nalgas
y es la tinica que me permite cabalgar sin que me duela el
espinazo. Ademas, es el regalo de una mujer.

Jasper Daniels sacudio la cabeza, sonriente.

—:De donde demonios sacas esas historias tan raras?

—:Nos vamos?

El gobernador fruncié el ceno.

—-sYa? ;Sin esperar a tu hermano? Saldra dentro de
unos minutos.

Macallan sacudi6 ligeramente la cabeza.

—No le debo nada a mi hermano. Ni siquiera unos mi-
nutos de mi tiempo.
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LA INVESTIGACION

HOTEL BATES

E | resto de esa noche la pas6 Macallan en el Hotel Ba-
tes, que no era el mejor ni el peor de Elkhorn: era el Gnico.
Habia fondas y bares y tabernas y casas de huéspedes y
burdeles; pero hotel que mereciera tal nombre, solo el Ba-
tes. Y era propiedad de Daniels.

Al antiguo espia confederado lo registré en recepciéon
un hombre negro y viejo, antiguo ayudante del goberna-
dor en sus anos de militar. Parecia asombroso que alguien
como él supiera leer y escribir.

Cuando Macallan se tumbé sobre la cama de la habita-
cién numero 15, pensé que el colchdn lo engullia, de tan
blando y suave que era en comparacién con la colchoneta
rellena de paja sobre la que habia dormido en los tltimos
dos anos. Y, encima, este no tenia chinches.

No despert6 hasta pasado el mediodia siguiente.

Se dio un bano de agua caliente, que era el quinto que



recordaba haberse dado en toda su vida, y luego fue al co-
medor del hotel, donde acabé con toda la comida que pu-
sieron a su alcance.

Al terminar, el camarero le propuso tomar un conac,
pero Macallan prefiri6 un buen whisky de malta y pidié
un Duncan’s, que se fabricaba alli mismo, en Nebraska,
llevaba buena fama, jamas lo habia probado y, cuando lo
hizo, le pareci6 excelente. Tanto, que repitio.

DOCTOR HENDRIKSEN

Aaron Hendriksen era de origen danés y frisaba en los
cincuenta anos, lo que en aquellas regiones hacia de él
casi un anciano. Lucia una abundante y cuidada melena
canosa, vestia traje oscuro y chaleco de fantasia pero, al
contrario que la mayoria de los americanos, jamas usaba
sombrero.

Sin embargo, cuando Macallan lo conoci6 llevaba sobre
el chaleco una bata blanca que le llegaba por debajo de las
rodillas.

—Buenas tardes, doctor. Me llamo George Macallan. Me
envia el gobernador Daniels para colaborar con usted en el
esclarecimiento de ciertas muertes...

El médico le tendi6 la mano, asintiendo.

—Oh, si, si... me lo han comunicado. Lo cierto es que le
esperaba esta manana.

—Llegué ayer muy tarde y estaba muy cansado. Lo la-
mento.
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—A mi me es igual el retraso. Lo que ocurre es que el
tema es urgente. Cada vez mas urgente. Todos los dias te-
nemos nuevas muertes que sumar a nuestra lista. El miér-
coles pasado marcé el maximo, con siete fallecidos.

—iSiete en un solo dia? —pregunté Macallan, con per-
plejidad.

—Terrible, ;verdad? Y lo peor es que hemos tardado mu-
cho en establecer que esas personas estaban muriendo por
una causa comun.

—Eso me dijo el gobernador. ;No les pareci6 extrafo
que muriesen tantas personas de repente, con idénticos
sintomas?

El doctor se mesé los cabellos mientras respondia, lo
que Macallan interpreté como un signo de impaciencia.
Seguramente, habia tenido que responder a esa misma
pregunta ya un montén de veces.

—Oiga, mire, una vez resueltas, las cosas parecen mucho
mas evidentes, pero cuando no sabes qué demonios esta
pasando no es tan facil atar cabos. Los enfermos acudie-
ron a diferentes médicos. Eso, los que lo hicieron, porque
algunos murieron sin llegar a ser atendidos. Resultaba difi-
cil establecer que fueran tantos los que padecian el mismo
mal. Ademas, aqui, en Elkhorn, como en cualquier ciudad
grande del oeste, la gente se muere mucho, ssabe usted? Y
por las causas mas variadas: desde la coz de un caballo has-
ta enfermedades tropicales. Los indios mueren por culpa
de nuestras infecciones y nosotros por las de ellos. A este
pais llega gente de las cuatro esquinas del mundo y todos
traen consigo sus propios males. Y, por supuesto, luego es-



ta el asunto de los disparos. Puede que en Filadelfia sean
mas civilizados, pero aqui hasta la mas leve discusion se re-
suelve a tiro limpio. En fin, que llega un momento en que
ves la muerte como algo tan habitual que dejas de prestarle
atencion. En mi descargo, le diré que, tras leer aquel articu-
lo en el periédico, fui yo quien primero estableci6 la rela-
cion entre los sintomas de varios de mis pacientes y decidi
consultar con algunos de mis colegas, por si tenian casos
parecidos.

-Y result6 que si.

—En efecto. Por eso el gobernador me puso al frente del
equipo médico que gestiona esta crisis y le ha ordenado
hablar conmigo.

Hendriksen comentaba todo aquello con total ausen-
cia de emocién. Como si estuviese dando la prediccion del
tiempo para manana y no la necrolégica de las muertes de
hoy.

—Lo entiendo, doctor. Pero, entonces... ;han conseguido
averiguar la causa de esas muertes?

—Por fin, parece que si. Esta misma manana, entre mis
colegas, los doctores Sanders y MacCoy, y un servidor, creo
que hemos llegado a conclusiones definitivas. No ha sido
tacil, pero estamos practicamente seguros.

—:Y bien? —le apremi6é Macallan.

El doctor se permiti6é una breve pausa teatral antes de
dirigirse a Macallan alzandose ligeramente sobre la punta
de los pies.

—jArsénico! —exclamé.

En un principio, Macallan no supo qué cara poner.
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—:Se refiere usted a... veneno? —pregunté después-.
;Esta diciendo que toda esa gente ha muerto envenenada?

Hendriksen sonrié con toda la boca, mientras se llevaba
el indice derecho a la frente.

—iFue una intuicién, amigo mio! jUna intuicién! Yo no
soy especialista en estas cosas, pero recordé haber asisti-
do hace muchos afos a un suicidio en el que un ganadero
que acababa de perder todas sus reses jugando al péquer
lo utilizé contra si mismo. Se lo comenté a mi colega, re-
visamos nuestros libros y... jen efecto! Los cuadros clini-
cos empezaron a cuadrar. {Arsénico, sin duda! Uno de los
venenos mas utilizados a lo largo de la historia. Es casi
perfecto: facil de conseguir, no tiene sabor y sus primeros
sintomas se confunden con los de una vulgar colitis. Si
no tienes razones para sospechar, es muy dificil adivinar-
lo. Y para cuando caes en la cuenta... ya no hay salvaciéon
posible.

—sEstan ustedes seguros de ese diagnostico?

—iHombre, Macallan...! Lo Gnico seguro en esta vida es
que el sol sale cada dia. Pero lo cierto es que Sanders, Mac-
Coy y yo hemos contrastado los sintomas de nuestros pa-
cientes, hemos hablado con colegas que atendieron a otros
enfermos e incluso obtuvimos permiso para abrir dos de
los cadéaveres y realizar ciertas comprobaciones forenses
que... en fin, no le voy a describir porque son asquerosas.
Tras todo ello, hemos llegado a una conclusién segura al
noventa y nueve por ciento: esos hombres murieron en-
venenados con arsénico. Lo mds curioso es que algunos
sufrieron sintomas de intoxicacién aguda y fallecieron en



apenas unas horas, mientras que otros, al parecer, tardaron
varios dias en morir. Como si se les hubiese suministrado
el veneno en pequenas dosis durante un tiempo prolon-
gado. Y, en todos los casos, sin que ellos se dieran cuenta,
por supuesto.

Macallan tomaba nota mental de cada palabra del doc-
tor Hendriksen. Sabia que, si tenia que esclarecer aquel
asunto, deberia tener en cuenta todos los detalles. Incluso
los que en un primer momento le pareciesen irrelevantes.

—Si se trata de un solo asesino, como piensa el goberna-
dor, debe de ser alguien tremendamente habil para conse-
guir envenenar a todas esas personas sin que ellas mismas
se percaten. ;No existe la posibilidad de que se trate de
una intoxicacién accidental?

Hendriksen alzé las manos, como desentendiéndose
del asunto.

—No sé a qué llama usted accidental, amigo. Me parece
que tres docenas de muertos en quince dias por ingestion
de arsénico no tiene pinta de ser muy accidental. En todo
caso, esa parte de la investigacién ya es cosa suya, Maca-
llan. Yo he encontrado la causa. Ahora, usted tiene que ave-
riguar el vector.

—sPerdon? —parpaded Macallan.

—Quiero decir: el medio por el que el arsénico ha lle-
gado al interior del cuerpo de las victimas. Y necesitamos
conocerlo cuanto antes para poder frenar esta mortandad.
Mientras no lo sepamos, nada podremos hacer por detener
esta carniceria.

—Porque... contintia muriendo gente, jno es asi?
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