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«Jo he vist coses que vosaltres no us creurieu. Atacar naus en
flames més enlla d’Orié. He vist rajos-C brillar en la foscor
prop de la Porta de Tannhauser. Tots aquests moments es per-
dran en el temps com llagrimes en la pluja. Es hora de morir.»

Blade Runner — Ridley Scott (1982)

«Uno de estos viajes lo realizd, animado por un poderoso
entusiasmo, a Turquia y a Espana.

Este viaje fue particularmente importante, pues le des-
cubrio la existencia de un mundo desconocido, oculto tras
la apariencia real de las cosas. Fue como mirarse en un es-
pejo y ver, de pronto, lo que hay detras del espejo. Casi
siempre se vislumbra una existencia tenebrosa y maléfica.»

Minuta de monstruos — Joan Perucho (1987)



«El Nani va pensar que la zoologia fantastica no admet
el metode ni els procediments d'investigaci6 basats en les
relacions de causa i efecte, sind que més aviat recolza en
aquella zona misteriosa d’evidencies illuminades per on
es mouen els mistics i els poetes. Només aixi és possible
escatir el sentit de coses que no en tenen cap. En el fons,
pero, sempre hi ha en qualsevol cosa un problema de fe.»

Nani i els itineraris de la zoologia fantastica — Joan Pe-

rucho (2000)



Capitol 1

Dijous, 10 d’octubre de 2052

’
L herba verda encara és molla, conserva les humitats
de la rosada nocturna i rellisca com un vidre. Un bon te-
ma d’inspiraci6 per als poetes que canten la bellesa de les
coses efimeres pero una mala opcid per als que no poden
mirar on posen els peus i poden veure amenacada la seva
propia seguretat per un mal pas. El sol encara no ha sortit,
no hi ha lluna i tot és massa fosc per poder esbrinar quin
camli cal seguir, cap on cal anar amb una minima garantia
d’encert. Ell no coneix gens el terreny i la pressié que el
tenalla no 'ajuda gens a I'hora d’orientar-se en un indret
hostil. Prou feina té per mirar de compassar la seva res-
piraci6 alterada i aconseguir que no es converteixi en un
ofec absolut que l'anulli del tot i que no li permeti seguir
endavant.

Mai abans no havia corregut aixi. I el pitjor de tot és
que ho ha de fer si vol conservar la pell. No li queda cap
més remei. Cérrer o morir, una absurda i tragica disjuntiva.
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Ell, Yafar Lahab, comandant en cap dels Beyliks, la
guardia personal del Sulta, a qui Déu beneeixi per totes les
eternitats, corrent com una daina espantadissa per aques-
tes muntanyes desconegudes només per intentar salvar la
vida. Ell, I'aga respectat i temut fins per I'altim soldat de
les seves tropes, el més valent entre els valents, convertit
ara en una miserable gallina que fuig, en un menyspreable
covard que no té prou cames per escapar-se del perill que
el persegueix, en una rata innominable que no atresora
prou coratge per aturar-se, plantar cara i lluitar.

Entre lamentacions sordes i retrets muts, en una de les
gambades desesperades, erra la tragada, no controla el des-
ti final del peu, trepitja malament, la pell fina de les babut-
xes rellisca damunt 'herba molla i perd l'equilibri del tot.
Amb prou feines té temps de projectar els bragos endavant
per mirar de frenar minimament la caiguda amb les mans.
I no pot evitar que el front li colpegi contra una pedra. Un
cop sec i dolorés, pero no té temps ni de compadir-se ni de
lamentar-se. S’aixeca i continua corrent, incapag de tancar
aquesta fugida desesperada d’'una manera digna. Encara
sort que no hi ha ningti més. I potser si que si no estigués
sol alga 'ajudaria, pero a la vegada també quedaria cons-
tancia eterna de la seva vergonya, testimoni de la seva des-
honra com a soldat. El comandant de la guardia personal
del Sulta que no planta cara al perill, que s’escapa com una
criatura impuber, que corre com un conill escuat.

Només té una oportunitat i ho sap. Si la sort li somriu i
pot arribar al campament on 'esperen els seus dos homes,
els que I'han acompanyat en aquest viatge maleit als con-
fins més perduts i podrits del mon, potser encara podria



arribar a concebre una minima esperanca de viure. D’altra
manera, esta perdut i ell, un heroi temut i respectat a parts
iguals, haura vingut a morir sense honor, com una ovella
sacrificada a milers de quilometres de casa seva, en una
terra salvatge, hostil i devastada, una terra sense present
ni horitzons.

La sang que brolla de la ferida del cap li regalima per
la cara i li dificulta la visié nitida d'un ull. Només li faltava
aixo. Prova d’anar-se-la eixugant amb la maniga pero no
pot fer-ho en moviment i només arriba a desviar-la una
mica, a barrejar-la amb la suor. A més, el fet de veure’s la
tinica de combat tacada de sang el neguiteja i el trasbalsa.
Ell, que era conegut entre les dames per la seva elegancia i
pulcritud, s’ha de veure ara brut, enfangat, sangonds i suat
com un animal. Trasbalsat i angoixat, no pot evitar perdre
el pas i relliscar de nou. Sent com el peu li patina damunt
I'herba humida. Donaria el que fos perque sortis el sol, per
evitar aquesta claror debil i anguniosa que no s’acaba de
fer present del tot, aquesta mitja penombra que no fa altra
cosa que engrandir-li les pors i dificultar-li encara més la
fugida.

I tot i que ara potser ja no té cap importancia, pensa
que potser va ser un error greu canviar l'eficacia practica
de la roba de batalla i sacrificar-la a favor d’aquesta estetica
classica que queda molt bé per anar a les desfilades pero
que ara es revela absolutament inttil i fins i tot contra-
produent quan el que es necessita és mobilitat, seguretat
i efectivitat. Es jura que si surt viu d’aquesta manara que
es recuperin els uniformes de combat d’abans. Pantalons i
botes, res de bombatxos, tiniques i babutxes.
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S’incorpora amb més dificultats que abans, amb la roba
tintada de verd per l'efecte de la clorofilla de les herbes,
aixafades per la forca del seu pes. Espantat, ferit, brut, sen-
se honor. Un desastre i una vergonya. Yafar Lahab esta
lluny de conservar 'aparenca marcial de comandant en
cap dels genissers del Sulta. Ara ningi no donaria ni una
trista moneda per la seva pell. Esbufega com un porc. Esta
cansat i atemorit i la respiracié quasi agonica no li permet
ni tan sols controlar la preséncia del seu perseguidor, pero
no dubta que hi és i que el té molt a la vora.

No el veu pero el pot sentir!

Cada vegada més a la vora!

Ara ja sap que és una cosa sobrehumana i que no s’hi
pot enfrontar. Ell no ha retrocedit mai davant de cap perill,
pero aquest ésser no és huma i, a més, ha de complir una
missio, ha d’acatar les ordres rebudes encara que aixo re-
presenti actuar com un covard. Es gira i quasi el veu, mas-
sa a la vora per poder escapar-se del seu atac. Potser, més
que veure’l, el percep, se I'imagina, temible i implacable,
salvatge, cruel i a punt per destruir-lo en un sospir. Pot sen-
tirne fins i tot 'alé putrid que crema l'aire al seu voltant.

Perd I'equilibri de nou i aquesta vegada, quan toca a
terra, sap que és el final, que no hi haura una nova opor-
tunitat per aixecar-se. Sent fins i tot com cruix ’htimer del
brac esquerre en el moment exacte de trencar-se després
de la mala caiguda, de I'impacte forcat contra una pedra. I
té clar que ja no hi ha res a fer, que aqui s’acaba per sem-
pre més la historia de Yafar Lahab, comandant en cap dels
Beyliks, la guardia personal del Sulta Mehmed IX. Pero un
punt d’orgull encara el porta a pensar que sort en té que



no hi hagi testimonis d’aquesta deshonra i aixi, si algt el
recorda algun dia, ho fara amb els honors de les batalles
guanyades i de tots els serveis prestats amb zel, valor i
dedicacié. El seu final quedara com una nebulosa sense
detalls concrets i ningt no sabra que '’heroi va morir amb
el perfum del terror enganxat a tots i cadascun dels sentits.

Sap que té els segons comptats i que no pot perdre
temps. Tot i aquest episodi puntual de covardia (justificat,
si és que la coquineria d'un home es pot justificar d’al-
guna manera, dient que les seves ordres prioritaries eren
tornar viu a casa i que s’enfronta a un ésser sobrenatural),
sap que no pot permetre que el secret que ha descobert,
una part de la missi6 que li va encomanar el mateix Sulta
en persona, desaparegui amb la seva mort. Treu de nou
el transmissor d’ones i només implora dues coses: una,
que els seus homes hagin complert al peu de la lletra les
ordres que els va donar de mantenir, passés el que passés,
el canal del receptor sempre obert i a punt per enregistrar
missatges; i dues, que el senyal arribi amb prou nitidesa
a destinacid. Recita el missatge amb la veu entretallada
i, quan prem el boté de transmetre, nota una presencia
horrida que s’escampa damunt seu com un vel negre, com
una boira fosca i fetida.

I tot seguit un gruny paorés que fa que el mén sigui
només un tremolor absolut. I, obrint-se pas entre 'eco del
grinyol, una urpa ferotge que talla l'aire de la matinada i
se li clava a la cara com una fuetada multiple i letal. Encara
té temps de veure la segona, la que li obre el pit de costat a
costat i encara una tercera, letal de necessitat, que li arren-
calapellila carn de 'abdomen. Després tot s’'ennuvola i es
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torna negre, mentre sent com la sang, la seva sang, es con-
verteix en un riu accelerat que se li escapa del cos, xuclada
per una forca sobrenatural, impulsada de manera insolita,
com si fos bombada cap a l'exterior per un cor gegant.

Després, el no-res!

La mort es converteix, ara si, en companya eterna de
viatge i Yafar Lahab, el guerrer més respectat del noble
cos dels Beyliks, ja és historia, un passat que es comenca a
difuminar sense remei.



Capitol 2

Dimarts, 18 de marc¢ de 2003

’

L home surt de la cuina i entra al menjador. Es ple
fins dalt de llibres, curosament ordenats a les prestatgeri-
es que ho cobreixen tot. No hi ha ni un sol centimetre qua-
drat de paret lliure. Sense ni mirar, es dirigeix cap a un
dels prestatges, en treu un llibre, I'agafa amb molta cura,
el fulleja fent dringar les pagines i somriu. Es un somriure
lleu i enigmatic, carregat de presagis i de complicitats. El
torna a deixar al seu lloc, n’acarona el llom sense esbor-
rar el somriure, s’acomiada de la seva dona i camina molt
lentament pel passadis, flanquejat per centenars de llibres
que descansen damunt les lleixes que també el cobreixen
a banda i banda com un gran tanel misteriés fet de colors
i d'idees. Agafa l'ascensor, prem el boté de la planta baixa
i, com cada dia, saluda el porter que seu, protegit per un
petit taulell. Ell, també com sempre, li correspon la salu-
tacio.

-Bon dia, senyor Joan. A fer la volteta?

15
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Creua a pas tranquil I'avinguda de la Republica Argen-
tina a 'altura del carrer de Craywinckel, camina una mica i
s’espera a la parada de 'autobts. Avui té sort i el 22 arriba
de seguida. S’asseu al darrere i va mirant per la finestra
amb la mirada un punt perduda. A la parada de la placa
de Catalunya abandona el transport public i baixa cami-
nant pel Portal de I'’Angel. Arriba fins a I'avinguda de la
Catedral, segueix pel carrer dels Boters i va a parar a la Por-
taferrissa. S’atura davant d’'una botiga. «August Serentill,
llibres», resa el rétol, i abans d’entrar s’entreté mirant-se
una antiga edici6 del Llibre de les Besties que hi ha al mig
de I'aparador i no pot evitar un mig somriure pensant que
la que té ell a casa és molt millor, més antiga, més ben con-
servada i que li va costar quatre centims, molt més barata
del preu que marca aquesta.

Entra i la porta xoca amb una campaneta metallica que
emet un so penetrant i persistent. De la part de darrere
d’una cortina de color porpra en surt un homenet que ca-
mina encorbat, que porta unes mitges ulleres que li pen-
gen, desafiant la llei de la gravetat, de la punta del nas, i
que, curiosament contra el que caldria esperar d'un lloc
com aquell, ple de paper antic i valuds, fuma una cigarreta
de picadura que presenta un to grogds a la punta i fumeja
lentament i sense fer quasi brasa.

—Ja el tinc -li diu només de veure’l, amb un gest de
complicitat als ulls.

Torna a entrar a la rebotiga i quan en surt ho fa amb un
llibre a les mans, protegit per un drap de vellut, calid i blavos.

—El Liber de Mali Profunditate. Linic exemplar que
queda al moén d'una primera i tnica edici6 de tres llibres



—es frega les mans amb un punt d’avaricia complaent-.
Una joia sense parang6 —afegeix.

Separa les puntes de la tela blava i apareix una obra
de mida petita, no gaire sumptuosa, i ornada amb unes
miniatures de colors intensos i brillants. La posa damunt
la taula amb molta cura i fa I'efecte d'un nad6 embolcallat
amb la roba del bressol. 'home agafa el llibre amb una
gran delicadesa, se 'acosta al nas i l'olora. Fa una aspiracié
llarga i profunda. Sap que cada llibre té una olor especial,
Unica, que no n'hi ha dos que tinguin el mateix perfum,
que aquesta flaire ve a ser com el carnet d’identitat de
'obra, com el codi genétic que explica amb detall tota la
vida del llibre, les seves vivencies, els llocs per on ha pas-
sat, tots els atzars viscuts al llarg de la seva existencia.
Agafa les pagines amb el polze i les deixa caure de manera
suau i delicada. Escolta amb atencié el dring del paper, un
so especial, també Unic, a mig cami entre la fragilitat i la
duresa. Li agrada. Somriu.

Mai no ha comprat un llibre sense olorar-lo ni escol-
tar-lo abans. No ho pot dir a tothom perque segur que
molta gent no se'l creuria o el prendrien per boig, pe-
ro més enlla de les pagines, del que expliquen, del que
amaguen, els llibres sén objectes vius que parlen,
que tenen un llenguatge especial que els fa singulars,
un timbre de veu, una tonalitat penetrant i solida que,
tal com passa amb les persones, els converteix en tnics.
I no li sap greu confessar que alguna vegada si que ho
ha fet al revés, deixar de comprar un llibre que desitjava
perque no li va agradar el dring del paper o el perfum
que desprenia.
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Aquest, pero, és especial. L'ha buscat durant molt
temps. Fa molts anys que dona veus per totes les llibreri-
es de vell que freqiienta, tants que ja quasi havia perdut
'esperanca de trobar-lo. Tothom es pensa que el vol per la
seva condici6 de raresa, d’exemplar Unic, per posseir una
peca singular destinada a engrandir la colleccié de trenta
mil volums que té repartits entre Barcelona i Albinyana,
pero, tret d’ell mateix, ningti no sap ni s'imagina la raé
veritable del seu desig.

El Liber de Mali Profunditate és inic per dos motius,
perque no n’hi ha cap més en tot el mén i perque amaga
un secret que només pot coneixer qui el té. I ninga no
sospita res perque és tan especial que ningt no pot arribar
ni a acostar-se de manera remota a I'ombra de la veritat
d’aquesta historia que conté.

Els bibliofils s6n gent desconfiada i gelosa, pero a la ve-
gada viuen tots en un cercle petit, ple d’'interessos comuns,
de punts d'intersecci6 facil on resulta molt complicat ama-
gar grans secrets. A més, tots tenen aquell punt de vanitat
que, en general, els porta a difondre, encara que sigui en
indrets selectes i reduits, les seves adquisicions, les seves
ultimes conquestes. Per aixo ell sap del cert que la seva
biblioteca és una de les més importants del mén i que és
plena d’exemplars tnics, de llibres que només ell posseeix.

I un d’aquests llibres és el Malleus Maleficarum, de Ja-
cobi Springeri i Henrice Institoris, en una edici6 de 1485.
Molta gent sap que ell en té una edici6 de 1604, fins i tot
ho va arribar a posar per escrit al llibret Minuta de Mons-
truos, pero molt poca gent sabia que també va aconseguir
una raresa molt i molt valuosa, una edicié desconeguda de



1485. I, de fet, tal com passa amb molts llibres, la historia
d’aquest era tota una sorpresa.

El va comprar en secret a un bibliofil italia arruinat,
que va morir pocs anys després de la transacci6 i que li
va confessar que romania a la biblioteca de la seva familia
des que el seu rebesavi I'havia aconseguit, la qual cosa vo-
lia dir que feia prop de cinc-cents anys que aquell llibre no
sortia del palau dels seus propietaris, els Grassi-Messina
Montanari, de Napols. Es una edicié especial, anterior a la
que els estudiosos identifiquen com la primera, de 1486,
anotada a ma i, per tant, encara molt més singular. Ell és,
doncs, Iinica persona viva al mén que I'ha pogut llegir en
el decurs dels altims cinc segles. Aquest és un dels grans
plaers afegits del seu vici, que hi ha exemplars que ningt
no podra veure mai si el propietari no ho vol. Una vega-
da, una prestigiosa editorial de les que fan facsimils quasi
originals, reproduint al detall codexs antics, li va demanar
el permis per clonar la primera edicié del Malleus Malefi-
carum, pero ell va negar amb vehemeéncia que la tingués i
fins i tot, per esvair sospites, va afegir que posseir-la seria
un dels seus somnis de bibliofil no realitzats.

I no ho va fer per afany d’atresorar-lo, o potser si, tam-
bé, pero no només per aixo. El Malleus Maleficarum anotat
amaga una via, un cami que porta a descobrir la manera
de convertir la lectura d'un altre llibre, el Liber de Mali
Profunditate que ara té al davant, en el manual que, segons
diuen, permet llegir tots les arcans, totes les pistes, totes
les vies per descobrir un altre secret, el més gran, el més
insolit, un regal que fara que el posseidor del llibre que
sapiga desxifrar aquests misteris es converteixi en un savi
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amb capacitat per trobar rutes inedites cap a les essencies
profundes de I'home. I ara l'esta tocant. El té a les mans.

El torna a olorar i sembla com si el cos li canviés,
com si I'envais el més delicat i exclusiu dels perfums,
entrant-li pel nas, escampant-se-li per totes les neurones,
amarant-li fins 'Gltim racé del cos i omplint-lo de felici-
tat absoluta. Passa els dits de manera molt suau per una
de les pagines i es mira el llibreter, interrogant-lo amb
els ulls.

—Quaranta mil euros -li diu, entenent a I'instant la pre-
gunta muda-. I li faig un preu molt bo perque voste és un
dels meus millors clients, ja ho sap —matisa, després de fer
una pausa.

—Ja ho sé, August, ja ho sé -li diu I'home mentre pensa
que té molta sort, que n’hauria pagat el doble sense ni tan
sols mirar de regatejar un centim.

Es treu un talonari de la butxaca, I'omple, el signa, ano-
ta la compra al resguard, 'arrenca i el déna al llibreter.

Aquest se’l mira amb els ulls brillants d'una certa cob-
dicia, el doblega i el guarda dins la caixa registradora, que
fa un soroll musical i metallic quan s’obre.

—Moltes gracies, senyor Joan. Déna gust fer tractes amb
voste. Vol que I'hi faci portar a casa?

-No cal, August. No pesa gaire. Me I'emboliques bé,
me’l poses de manera que el pugui portar amb comoditat
i ja I'agafo jo.

Quan s’esvaeix 'dItim dring de la campaneta de la por-
ta, I'aprenent de la botiga pregunta a I’August Serentill qui
és aquest senyor que acaba de marxar i que ha pagat qua-
ranta mil euros per un llibre sense dir ni una paraula.



Elllibreter li dedica un somriure de complicitat, es gira,
remena un dels prestatges laterals, en treu un llibre, mira
I'index, l'obre i I'hi déna. A I'encapcalament de la pagina hi
diu «Fitxa personal». Comenca a llegir en veu alta.

—«He nascut a Barcelona I'any 1920. La meva mare era
de Medina del Campo (Valladolid) i el meu pare, barceloni.
Joan Ramon Masoliver ha fet sempre llargues disquisici-
ons sobre el meu llinatge italia (Peruccio) i les omplia de
misteri 1 aventures.

»He passat, en la meva vida escolar, per diferents meto-
des pedagogics, gairebé tots ells de caracter religiés. A qua-
tre anys em dugueren a les Germanes de la Presentacio,
d’on recordo una colleccié de cromos de la Primera Guerra
Mundial, el simulacre fastuds de la gruta de Lourdes al
jardi del collegi i la inefable Sor Sant Miquel. Es a partir
d’aquest moment que vaig anar arreplegant, penso, totes
les malalties infantils classiques.

»Més tard, els meus pares varen traslladar-me a les Es-
coles de la Doctrina Cristiana, on es van entestar a ense-
nyar-me l'algebra metodicament i a fons. D’aquesta época
daten alguns partits de futbol memorables. El darrer curs
de batxillerat, pero, el vaig fer a I'Institut Salmerén, que
llavors era una mena d’elit dels instituts. Un dels profes-
sors era Eduard Nicol, que m’impressionava fortament.
Tenia el costum d’alternar la psicoanalisi amb el beisbol.

»Quan va comencar la Guerra Civil, jo tenia quinze
anys i feia, com he dit, el cinque curs de batxillerat, trans-
fuga del Collegi dels Germans de la Doctrina Cristiana,
institucid secularitzada per la Republica. El meu pare era
un catalanista liberal adscrit a la ideologia de la Lliga Cata-
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lana i un gran admirador de Francesc Cambd. Era, doncs,
un liberal de dretes. Les primeres setmanes, les visquérem
(tota la familia) terroritzats, amb 'obsessié de si s’aturaria
a la nit un cotxe al portal de casa nostra (pensavem en el
pare). Vaig viure tots els trangols de la Guerra Civil: morts,
fred, bombardeigs, fam. Arribat el moment, em mobilit-
zaren i vaig servir al cos d’Artilleria, i em destinaren fi-
nalment a les bateries antiaeries del Carmel. Poc abans
que les tropes franquistes entressin a Barcelona, i mentre
carregavem les peces als camions per a la retirada cap a la
frontera (i, de retruc, als camps de concentracio6 a les plat-
ges d’Argelers), unes circumstancies estranyes i impensa-
des determinaren un gir de 180 graus a la meva sort, car
em vaig trobar, inopinadament i sense previa depuraci6
politica de cap classe, incorporat als exercits vencedors,
formant part de la columna expedicionaria, precipitada-
ment organitzada, que s'embarca per ocupar l'illa de Me-
norca, darrer territori republica. Aqui va acabar la meva
experiencia de la guerra, que no produi en mi cap odi,
sino el convenciment (reafirmat a cada pas) que la vida
és una representacid misteriosa i que cadasct represen-
ta el seu paper sense escollir-lo. En dir aixo recordo amb
tristesa la tomba de tants soldats morts inttilment. Dec
a la guerra —que procuro no evocar en els meus llibres—la
seguretat de la meva vocaci6 literaria, cultivada contra
la dissort per lectures de llibres estimats. Encara conservo
els Presencia de Catalunya i L'humor a la Catalunya del
vuit-cents i tants altres llibres dels Serveis de Cultura al
Front que em feien companyia en les altes, dramatiques i
silencioses hores de la nit.



»Després de la guerra, els anys universitaris. Collaboro
a Alerta i, posteriorment, a Estilo, on em vaig divertir enor-
mement i, a vegades, perillosament. L'any 1945, publico el
meu primer poema en catala, a Poesia. Dos anys després,
surt el meu llibre Sota la sang, fruit amarg d'un moment
dificil de la meva vida. Entro en la redaccié d’Ariel. Imme-
diatament, Madrid. Oposicions. Residencia d’Estudiants.
Converses amb Vicente Aleixandre, Valverde i, poc abans
que moris, de retorn a Espanya, amb Benjamin Jarnés. Col-
laboro a Insula.

»Em caso el 1949. He cregut sempre que el millor poeta
catala dels nostres dies és Carles Riba. Viatjo intensament.
M’he dedicat, amb caracter professional, a examinar Juris-
prudencia.

»No sé, naturalment, el que és poesia.»

El noi es mira la portada. Els miralls, de Joan Perucho.
Publicat per Edicions La Magrana dins la colleccié Cotlliu-
re I'any 1986.

—Acabes de conéixer un dels més grans escriptors i bi-
bliofils d’aquest pais, Joan Perucho —puntualitza el llibreter
Serentill-. Es jutge, un savi i un dels meus millors clients.
Posseeix una de les millors biblioteques que podries ima-
ginar i és un dels pocs escriptors catalans que el critic Ha-
rold Bloom va incloure en el seu canon dels millors autors
de tota la historia.

Mentrestant, amb el llibre dins d'una bossa, el senyor
Joan camina cap a la placa Nova, baixa pel carrer del Bisbe,
talla per Sant Sever i va a parar a Sant Honorat. S’atura al
davant d'una porta de color granat sense cap identifica-
ci6 externa, que dibuixa una quadricula de vidres no gaire
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nets que dificulten la visi6 de l'interior. L'obre, entra i a
l'acte apareix un nen d'uns sis o set anys que se’l mira.

-Hola, senyor Joan.

-Hola, Alfred, com estas?

-Molt bé, i voste?

—~També. Que hi és, el teu pare?

—S1, és a baix treballant. Un moment, que ara li dic que
ha vingut.

Mentre el noi baixa a avisar el seu pare, 'home s’entreté
mirant-se I'espai on es troba, un lloc que ha vist centenars
de vegades i que, malgrat tot, encara el sorpren i el fascina.
Pells de diferents tipus i colors penjades en claus i apilades
per les prestatgeries, papers de tota mena, pots de cola, al-
gun llibre mig esventrat i un mostrari inacabable de petites
gubies de totes mides i formes. Una veu calida i afable I'ar-
renca d’aquella exploraci6 visual.

-Senyor Joan, quina alegria tornar-lo a veure per aqui.
Ara feia temps que no ens veiem.

-Si, Marcel, més de dos mesos, pero no et sapiga greu.
Avui et porto una cosa que t'agradara molt i que compen-
sara amb escreix totes les absencies —respon deixant la
bossa damunt un petit taulell.

Obre el paquet i I'hi mostra. L'home, atent a cada mo-
viment, es mira el contingut amb una sorpresa gens dissi-
mulada.

—-Aqui el tens. El Liber de Mali Profunditate. N'haviem
parlat molt, tu i jo, i per fi ha arribat el dia de fer-ho reali-
tat. Ja ho veus, només cal tenir paciéncia i tot arriba.

—-Que és aixo, pare? —pregunta el nen mentre guaita pel
mostrador i prova de veure que hi ha al damunt.



-Fixa-t'hi bé perque és la cosa més fascinant que has
vist i que veuras mai en aquesta casa —s’atura i es mira
el llibre durant uns instants—. I el que haig de fer no ho
podré fer jo tot sol, em voldras ajudar tu, Alfred? —afegeix.
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Capitol 3

Dimarts, 03 de desembre de 2052

Il-luminat per les pampallugues fragils i tremoloses
d’'una espelma a mig consumir, el noi llegeix un llibre. Ha
de forcar la vista pero aixo no és obstacle perque el devori
amb ganes. El seu avi, des d'un racé de la cambra, se’l mira,
esbossa un somriure entre resignat i enyoradis i pensa en
aquell temps ja massa llunya en que els llibres eren objectes
quotidians que no calia amagar pel risc de perdre la llibertat
i, segons com, fins i tot la vida. Sap les inseguretats que
comporta pero li agrada que el seu nét llegeixi tot i el perill
que aixo representa. Encara és dels que pensa que un home
no pot ser realment lliure sense la lectura, que els llibres
sén 1anic cami franc cap a la llibertat i, per aixo, sap segur
que, en aquest cas concret, el risc val la pena. I més encara
tenint en compte que, com més temps passa, més complicat
resulta accedir a la lectura i a un bon llibre.

Un soroll que arriba del carrer fa que tots dos es po-
sin immediatament en estat d’alerta. Abans de mirar d’es-



brinar que passa, el primer que fan és amagar el llibre al
rebost, sota un petit sac de llegums secs. Es poc probable
que el busquin alli en el decurs d'un escorcoll rutinari si
realment no arriben amb la intenci6 de trobar alguna cosa
més concreta.

El noi guaita per la finestra de forma discreta, sense
acabar d’apartar del tot els dos trossos de roba que els fan
de cortines. L'avi, al seu torn, té la precaucié d’apagar I'es-
pelma d'una bufada i la foscor general es barreja a l'ins-
tant amb l'olor acre de la metxa.

-Giorgio, vine cap aqui -li xiuxiueja en un rampell de
prudencia.

El noi obeeix i deixa anar els trossos de roba just a
temps per poder veure un dels molts escamots de soldats
que patrullen pels carrers vigilant que es compleixi el toc
de queda que s’enceta cada dia quan el sol es pon.

Tots dos es queden quiets, amb el cor encongit i, quan
per fi senten com les passes ritmiques de la patrulla mili-
tar s’allunyen carrer avall, respiren alleugerits.

Mentrestant, ben entrada la nit, a l'altre costat de la
ciutat, dos genissers arriben al palau del Sulta i, quasi ar-
rossegant-se, truquen a la porta lateral de 'edifici del cos
de guardia. Per I'aspecte que tenen ningu no diria que per-
tanyen a 'exercit més poder6s, marcial i ben entrenat del
mon. Vestits amb unes robes convertides en parracs i res-
pirant amb dificultat, com si fossin dos gossos castigats i
moribunds, res no faria pensar que fa pocs mesos estaven
clavats com estatues a la porta de les habitacions privades
del gran Mehmed IX, fent honor a la seva condici6 privi-
legiada i elitista de membres del cos de guardia personal.
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Només el zel del cap de torn permet que no siguin confo-
sos amb dos dels molts indigents sense ofici ni benefici que
s’amunteguen a les portes del Palau amb 'esperanca d’acon-
seguir unes quantes monedes o una engruna del menjar
rebutjat pels cuiners. Quan ja estaven a punt de fer-los fora
sense contemplacions, els reconeix i els crida pel nom.

—Abu Bar! Ali Yafar!

I els dos soldats, en sentir-se esmentats de manera di-
recta, fan un esfor¢ sobrehuma per posar-se drets i saludar
l'oficial pero només aconsegueixen balandrejar d'un costat
a l'altre sense la forca necessaria per mantenir 1'equilibri
vertical del cos i cauen de nou a terra convertits en un
manyoc amorf.

—Que hi feu, aqui, aixi? Com heu arribat? On és el co-
mandant Lahab?

Pero veient l'estat en que es troben tots dos soldats,
incapacos ni d’articular un parell de paraules amb sentit,
el cap decideix fer avisar el servei medic per tal que els
assisteixin, provin de reanimar-los i evitin que es desmain.

Ingressats d’'urgencia a la secci6 d'infermeria del cos
de guardia i després d'una exploracié acurada, el metge
només els detecta un estat d’'esgotament extrem de facil
soluci6. Estan cansats, desnodrits i deshidratats. La recep-
ta és forca senzilla: descansar, beure i menjar. Res més.

El cap de guardia, pero, voldria interrogar-los, que par-
lessin, que expliquessin d’on vénen i que els ha passat, pe-
1o el metge li treu la idea del cap de seguida. Estan massa
esgotats, a la vora del collapse fisic. Si no descansen poden
acabar morint d'un atac. El que toca és una injecci6 amb
un calmant, vitamines i a dormir.



Tot i I'hora que és, el Sulta s’assabenta de l'arribada
dels dos homes de la seva guardia i ordena que els por-
tin davant seu de manera immediata. El cap, arriscant-se
a patir les ires del gran Mehmed, es presenta a les seves
dependencies privades per explicar-li la situacio i la impos-
sibilitat que els dos genissers li puguin dir res coherent.
No sén capacos de posar-se drets ni d’articular ni un sol
monosillab, diu al Senyor de Tot.

Li fa les explicacions amb tota mena de detalls, sabent
que, si el Sulta esta de mal humor, ho pagara car, en tin-
gui o no en tingui la culpa. Perd aquesta nit esta de sort.
Mehmed IX sembla entendre I'abast real de la situacié i es
conforma a ordenar que els vol veure abans que ningt tan
bon punt es recuperin del seu esgotament agut.

El capita, pero, abans de retirar-se, fa el gest de voler
donar una cosa al seu Senyor, Far de Totes les Llums.

—-Que és aixo? —pregunta.

—No ho sabem. Ho portava un dels homes en una bossa.

I li deixa al palmell de la ma una mitja lluna tacada de
sang seca pels dos costats.

-Sembla una ungla gegant —diu el Sulta mirant-se-la
amb curiositat—. No n’havia vist mai cap de tan gran.
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Capitol 4

Dijous, o5 de desembre de 2052

El primer a despertar-se és Abu Bar. El sol de la tarda
que entra a la cambra li fereix els ulls i I'obliga a tancar-los
de nou, parpellejant amb forca. Quan s’acostuma a la llum,
i sense saber on és ni com hi ha arribat, veu I’Ali Yafar
estirat al seu costat en un altre llit. S’acosta i el sacseja,
sense acabar de tenir clar on sén i que és el que ha passat
exactament. Li costa recordar. El seu cervell és com un nt-
vol espes. Només sap que volien arribar a casa, que havien
d’acabar la seva missi6 i informar de la mort del coman-
dant. Inquiet per la manca de resposta torna a fer bellugar
el cos del seu company, aquesta vegada amb més forca.
Continua sacsejant-lo fins que emet un so apagat, una me-
na de gruny sord que li indica que és viu.

Quan es comenca a despertar, entra un dels soldats i
els diu que es vesteixin, que el Sulta els vol veure sense
perdre temps.

-On som?



-A les dependencies del cos de guardia del Palau de
Topkapi, residencia oficial de s’Altesa Serenissima el Sulta
Mehmed IX -recita el soldat tot quadrant-se.

-1 com hi hem vingut a parar?

-Silenci! No feu preguntes! Tenim l'ordre expressa de
portar-vos a la presencia del Sulta sense que parleu amb
ningt. Només us puc dir que heu dormit quasi dos dies.
Vestiu-vos 1 en marxa.

-Tenim molta gana -repliquen quasi a cor els dos homes.

El soldat assenyala una panera amb fruita, galetes i dol-
cos amb un moviment del cap mentre amb la ma els déna
pressa.

—Mengeu-vos una poma i beveu aigua. I sense perdre
temps. O és que preteneu irritar el Sulta?

Fent que no amb el cap, tots dos es vesteixen amb roba
neta que hi ha al damunt d’una cadira, es beuen tres gots
d’aigua seguits, agafen dues peces de fruita i un grapat de
galetes i segueixen el soldat. Surten del cos de guardia,
caminen pels patis, travessen la Bab-i-Saadet, la Porta de
la Felicitat que els condueix al Tercer Pati. El soldat obre
les portes de I'Arz Osasi, el Sal6 de les Audiencies, els fa
passar i desapareix sense dir res.

S’esperen una estona llarga sense atrevir-se a seure
fins que senten una remor de gent que s’acosta. Una re-
duida escorta de soldats, companys seus, entra a la sala
i tots es queden formats a banda i banda. Després entra
el segon aga de la guardia, 'home de confianca de Yafar
Lahab, quatre dels ministres d’alt rang i, finalment, fa
I'entrada Mehmed IX, Llum dels Creients, Senyor de la
Saviesa.
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S’asseu al seu luxds sofa i fa un senyal. A I'acte els sol-
dats es retiren. El Sulta es mira els ministres i també els
convida a marxar amb un gest energic i fugac de la ma dre-
ta. Obedients, poc convencuts i amb la decepcié marcada
a la cara, els quatre homes abandonen el salé6 enmig d'un
frec de sedes luxoses.

Mehmed mou el cap de dalt a baix, el senyal que tot és
a punt, que ddna el seu consentiment per poder comencar
la sessio.

-On és Yafar Lahab? I la resta dels homes que us acom-
panyaven?

—Morts, tots morts, illustrissim senyor.

—Morts, n’esteu segurs, d’aixo que dieu? Tots sén
morts? M'esteu dient que el meu fidel Yafar és mort, rates?

-Si, senyor, el nostre noble comandant és mort. Nosal-
tres mateixos vam tenir ocasio de veure el seu cadaver hor-
rorosament mutilat i de donar sepultura a les seves restes.

—-Reposen per sempre en terra salvatge —afegeix I'Ali
amb pena.

-1 com és que no el vareu protegir, serps covardes? Com
és que vosaltres, escoria, sou vius i ell, el més invicte dels guer-
rers, és mort? Potser m'esteu dient que va donar la vida per
salvar dos gossos sarnosos i pudents com vosaltres? —crida
l'aga, mirant-se alternativament els dos homes que, avergo-
nyits, romanen amb el cap cot i la mirada clavada al mosaic
de terra-. O és que no sabeu que la primera missi6é d'un sol-
dat és la de protegir i defensar els seus superiors al preu que
sigui i que la vostra vida és miseria al costat de la d'un oficial ?

Els dos soldats mouen el cap en senyal d’afirmacié, es-
perant que els donin el permis per poder parlar.



—Mereixeu una mort vergonyant i sense honor, la pitjor
que pugui desitjar un ésser huma! —crida el seu superior
davant la mirada imperterrita del Sulta, que sembla diver-
tir-se forca amb l'escena-. Teniu alguna cosa a dir per in-
tentar justificar aquest comportament covard i deshonrés?

L'Ali i ’Abu es miren en silenci, com si tots dos vol-
guessin buscar en l'altre les forces necessaries per explicar
els fets abominables que els ha tocat viure contra la seva
voluntat. Es I’Abu qui trenca el gel i comenca a parlar.

-Senyor, no us demano indulgencia ni perd6, només una
petita porci6 del vostre precids temps per narrar-vos la veri-
tat d'una historia que no voldria ni com a castig per al meu
pitjor enemic i que, pel bé de tothom, no s’hauria de perdre
en l'oblit dels segles si decidiu posar fi a les nostres vides.

L'oficial dirigeix una mirada fugacg al Sulta, com si li
volgués demanar permis per autoritzar les explicacions
dels soldats. El Sulta, que sembla que sigui part del public
en un espectacle teatral, mou el cap en senyal afirmatiu i fa
un gest amb la ma dreta, instant-los a fer via.

—Parleu -diu 'aga als seus homes-. Ara mateix!

—Gracies Llum de Totes les Llums —diu I’Abu, dirigint-se
al Sulta i abaixant el cap en senyal de submissi6-. Nosaltres
no vam fer altra cosa que complir les ordres directes i preci-
ses del nostre senyor, el molt noble comandant Yafar Lahab.

—-Com goses insultar la memoria del més insigne dels
nostres guerrers amb les teves mentides? Com pots dir
que el valent entre els valents Yafar Lahab us va ordenar
fugir com conills davant del perill? —interromp l'oficial,
cridant fora de si fins que un gest de Mehmed, suau pero
dels que no admeten cap discussio, el fa callar.
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-El comandant Lahab —continua I'Ali- ens va donar
ordres molt concretes. Ell va marxar amb els altres dos
soltats que ens acompanyaven i ens va dir que, sota cap
concepte, no abandonéssim el camp base ni tanquéssim ni
desatenguéssim el canal del transmissor/receptor de mis-
satges. I aixi ho vam fer.

-l on van anar?

-No ens ho va dir. Només ens va explicar que havia
de complir les ordres personals de s’Altesa Serenissima,
el Sulta Mehmed IX, i que la nostra missi6 era la que ens
havia explicat. No cap altra ni de cap altra manera, només
aquesta, ens va repetir abans de marxar.

-1 que va passar després?

—-Doncs que nosaltres vam complir les ordres al peu de
la lletra. Ens anavem rellevant per tal de mantenir sempre
el transmissor en funcionament, les vint-i-quatre hores.
Dia i nit sense interrupcio.

-El comandant i els dos companys van marxar i vam
estar tres dies sense saber-ne absolutament res. Nosaltres
estavem molt preocupats i, encara que em faci vergonya
confessar-ho, una mica espantats també. Tot i que no
ens havien donat els detalls concrets de la nostra missio,
sabiem que érem a la terra dels barbars i també havi-
em sentit parlar d’'una bestia ferotge i desconeguda que
guardava un secret apocaliptic i que estava disposada a
defensar-lo amb la més devastadora i letal de les energies
conegudes.

-Al cap de tres dies —diu I’Abu, enganxant-se al re-
lat- vam rebre el primer missatge. Devia venir d'un lloc
esquerp, potser d'una fondalada o d’'una vall entre munta-



nyes, perque la qualitat de la recepcio era forca deficient.
Ens vam quedar glacats.

—-Que deia, el missatge?

L'Ali es treu de la bossa un aparell amb una pantalla,
prem la tecla on i espera uns segons fins que emet un es-
purneig de llum blava i un parell de bips. Manipula els
botons i, quan troba el que busca, ho déna a 'oficial.

Tots poden sentir la veu entretallada de Yafar Lahab
com si es tractés d’'un missatge d’ultratomba.

—«El mal ens encalca. Kemal mort.» «Se..im end...nt
amb la m...si6.»

-El missatge va arribar tallat perque les condicions de
cobertura de la zona distaven de ser optimes, pero s’en-
tenia prou bé. Aixo va ser després de tres dies de silenci,
pero a la tarda, al cap de cinc hores d’haver-lo rebut, ens va
arribar un altre missatge una mica més pertorbador.

—«Yusuf tot...ent destrossat. El mal ja és aqui. Res a ...»
-se sent després que 1'aga premi la tecla que fa avangar els
missatges—. «Aixequeu el ca...ment, marxem.»

—Era una ordre directa i la vam complir.

—Vareu fugir?

-No, és clar que no -exclama I’Abu-. Vam aixecar el
campament, tal com ens va semblar que deia el missatge,
i vam esperar. Ho vam deixar tot preparat per marxar tan
bon punt arribés el comandant.

-1, per descomptat -rebla I’Ali-, vam seguir pendents
del receptor sense descans.

—«Yusuf tot...ent destrossat. El mal ja és aqui. Res a ...»
-repeteix 'oficial dels genissers, amb un to de preocupacio6
tintant-li la veu.
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Tothom resta en silenci i durant uns instants es miren
els uns als altres sense parlar. Torna a ser l'oficial el primer
que trenca la quietud de I'aire amb les seves paraules, amb
un interrogant impossible de defugir.

—-El mal? Que és el mal? Qui és el mal?

I ningd no alca la vista de terra excepte el Sulta, que
mou el cap com si no s’acabés de creure tot el que sent.

—Nosaltres vam continuar fent torns -I’Ali, fent un gran
esforc, torna a recuperar el fil de la historia que estaven ex-
plicant- sense deixar de controlar el transmissor ni un mo-
ment, pero res de res, mutisme absolut. De fet la maquina no
va donar cap senyal fins al cap de prop de vint hores. Jo es-
tava de guardia i va arribar un nou missatge del comandant.

L'oficial mou els dits damunt del teclat i sona el missat-
ge seglient arxivat a la memoria de 'aparell.

—«Sento el mal molt a la vora. No podré f..ir, només
espero p...r acabar la m...a missi6.»

-No sabiem que fer —segueix I’Ali-. Dubtavem entre
abandonar el campament i sortir a ajudar-lo o complir les
seves ordres i mantenir-nos quiets i pendents del receptor.
I com que tampoc no ens havia donat cap posicié i esta-
vem envoltats de boscos profunds, vam decidir-nos per la
segona opci6 —fa una pausa, llarga, molt llarga, i sospira-.
I al cap de tres hores va arribar un nou missatge, molt més
atrog que tots els anteriors —diu, reprenent la cronologia
dels fets.

I de nou és l'aparell, reproduint la veu de l'oficial, el
que centra 'atencié de tots els homes.

—«He vist la cara del mal. Estic perdut. No hi ha cap
po...at d’escapar-se.»



Tots es queden paralitzats, repetint mentalment les pa-
raules de Yafar Lahab. Ara és I’Abua qui trenca de nou el
silenci i segueix el fil de la historia.

—Havien passat encara no dues hores quan l'aparell va
tornar a indicar activitat. Era un nou missatge del coman-
dant Lahab. Vaig avisar I’Ali i se'ns va gelar la sang a me-
sura el sentiem.

—«El mal m’ha mirat als ulls. S6c mort. Fugiu. Digueu
a s’Altesa Se...ssima que el D... és real» —va recitar I'’Abu de
memoria, abans que l'oficial pogués fer sonar el missatge
gravat al receptor.

Després, el Sulta es va trobar amb les mirades de tots
els presents, interrogant-lo de manera muda amb referéen-
cia a aquella allusié tan directa del comandant de la seva
guardia, instants abans de morir, mentre les quatre ulti-
mes paraules retronaven pels marbres sumptuosos de la
sala d’audiencies. «El D... és real», «El D... és real.»

«El D... és real.» I es convertien en un eco mut que ho
omplia tot.

«El D... és real.»

«El D... és real.»
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