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L 
a setmana que passen a la granja de Nethercott és 
la més esperada per la mestra i els alumnes d’una 
escola de Londres. Allà hi fan feina de grangers de 
debò: alleten els vedells, pasturen les ovelles, planten 
arbres, arrenquen patates, cullen ous, pomes, móres... 
Cada any tornen a la ciutat carregats d’anècdotes per 

explicar. Però l’any que hi va anar en Ho, un noi orfe i refugiat, fou 
certament extraordinari.

Traducció de

Yannick Garcia
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El viaje en autocar desde Londres hasta Devon 

dura seis horas bien largas. Una vez ahí, los cuarenta que 

somos, entre profesores y niños, nos alojamos juntos en 

una mansión victoriana con vistas a las lejanas colinas del 

Parque Nacional de Dartmoor y durante una semana ha-

cemos de granjeros. ¡Apenas nos quitamos las botas de 

goma! Todos los días, desde que sale el sol hasta que se 

pone, nos dedicamos a trabajar en la granja. Damos paseos 

por el barro, comemos caliente tres veces al día, cantamos 

canciones, por las noches contamos historias junto al fue-

go y dormimos como troncos.
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Trabajo como maestra en una barriada de Londres, y 

todos los años desde hace casi cuarenta me llevo a los chi-

cos a Nethercott. Tanto ellos como yo nos pasamos el curso 

esperando a que llegue esa semana. Me encanta ver cómo 

los chicos trabajan duro y a conciencia en la granja: dan 

de comer a los terneros, trasladan a las ovejas (y, en pri-

mavera, las ayudan a parir), cosechan el heno en verano y 

plantan árboles en invierno. También cepillan a Hebe, la 

yegua, a la que todos quieren mucho, limpian los establos 

y cobertizos, y recogen patatas, huevos, leña y, a veces, in-

cluso manzanas y moras. Los chicos se ocupan de todo y, 

en general, lo hacen encantados.
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Lo fantástico es que trabajamos codo con codo con la 

gente del campo, y eso hace que nos sintamos auténticos 

granjeros. Sabemos que todo lo que hacemos es útil y be-

neficia a la granja, y que la gente nos lo agradece.

Todos los años, cuando volvemos de Devon, en el co-

legio no se habla de otra cosa. Todo el mundo quiere sa-

ber cómo nos ha ido. Cuando sales al patio o entras en la 

sala de profesores, no haces más que oír una y otra vez 

las historias sobre las colonias en la granja de Nethercott. 

Algunas son ciertas, otras no tanto, quizá un poco exagera-

das, pero en cualquier caso todas son estupendas. 
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Hay momentos mágicos: el nacimiento de un ternero, 

el avistamiento de un zorro o un ciervo en el bosque de 

Bluebell, una nutria que se desliza entre las aguas del río 

Torridge. Y también hay momentos triunfales, como cuan-

do logras mover a doscientos borregos, más los niños y el 

perro pastor, a través del pueblo sin que se te pierda nin-

guno: ¡ni borrego ni niño!

O como el rescate del pato extraviado al que los zorros 

se habrían comido de no haberlo encontrado antes de que 

cayera la noche. Fue Ho quien se encargó de devolverlo a 

su cobertizo.
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Aunque lo mejor son los pequeños desastres: como 

cuando a Mandy se le quedó la bota encallada en el barro, 

cuando la oca se puso a perseguir a Jemal o cuando a la 

señorita Tropp le dio por bajar la cuesta corriendo, tropezó 

y acabó rodando hasta el pie de la colina. Todos estuvimos 

de acuerdo en que el tropezón de la señorita Tropp fue el 

momento más divertido de la semana, y eso que momen-

tos hubo muchos.

Claro que también ocurren cosas tristes: como el cuervo 

muerto que encontramos junto a la verja o el cordero que 

al nacer era tan pequeñito que no logró sobrevivir.

Los chicos siempre escriben cosas sobre la granja de 

Nethercott, hacen dibujos, se inventan obras de teatro y sé 

que hasta sueñan con ella, como yo. Estoy segura de que es 

algo que no olvidan nunca.
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El caso es que un año, hace ya tiempo, durante una de 

estas colonias, ocurrió algo tan extraordinario que sentí la 

necesidad de dejarlo por escrito, en parte porque no quería 

olvidarlo y en parte porque sé que, con los años, a medida 

que el recuerdo vaya diluyéndose, se hará difícil creerlo. A 

mí siempre me ha costado creer en los milagros, y lo que 

ocurrió fue, sin duda, una especie de milagro.
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En mi colegio hay chicos y chicas procedentes de todos 

los rincones del mundo, de modo que estamos bastante 

acostumbrados a que algunos no hablen nuestra lengua 

o a que la hablen mal. Sin embargo, hasta que apareció 

Ho nunca habíamos tenido a un niño que no hablara en 

absoluto. Tendría unos siete años por entonces. En los tres 

años que desde entonces llevaba entre nosotros, jamás ha-

bía pronunciado ni una palabra. Por eso tenía muy pocos 

amigos y pasaba la mayor parte del tiempo solo.

Siempre lo veíamos sentado aparte de los demás, leyen-

do. Leía y escribía en nuestra lengua con corrección y 

soltura; con más soltura, a decir verdad, que muchos com-

pañeros de clase nacidos en el barrio. Destacaba también 

en matemáticas, pero en el aula nunca levantaba la mano 

ni hacía preguntas ni respondía voluntariamente. Se limi-

taba a ponerlo todo por escrito, y por lo común lo hacía 

bien. Ninguno de nosotros lo había visto nunca sonreír en 

el colegio, ni una sola vez. Su expresión parecía esculpida 

en piedra, congelada en una mueca permanente.
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