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CURIOSIDAD SOBRE LOS PAJAROS N.° |

Los ruisefiores Sow
a(:ficzfes de avistar,

Del Libro de los pdjaros de Rosie y Jasper

Mi hermana mayor, Rosie, dice que lo primero que tienes
que hacer si te pierdes es buscar el modo de localizar un
punto cardinal y mantener la calma.

Al principio yo creia que se referia a que tenia que
buscar un moratén y no asustarme al verlo, pero no: se
referia a que hay que buscar la manera de orientarse y

no angustiarse.
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Desde aqui es fécil saber dénde me encuentro, por-
que estoy en el arbol del prado que hay detras de nuestra
casa. Es un drbol alto, pero tiene ramas por las que po-
demos trepar hasta muy arriba. Ademas, a media altura
hay una que es plana, como si fuera un banco suspen-
dido en el aire.

En primavera, Rosie y yo siempre nos sentamos ahi.
Cerramos los ojos, nos quedamos muy quietos y escu-
chamos el canto del ruisenor en la penumbra azulada del
atardecer..., el trino salpica la oscuridad como si el cielo
fuera una pagina de un libro de arte.

Pero el sol ya se ha puesto del todo. Y Rosie no estd
conmigo. Ni hay un ruisenor que escuchar.

Solo oigo silencio.
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CURIOSIDAD SOBRE LOS PAJAROS N.°2

Un grupo de ruiseiiores
25 una <bandada».

—Mama, ;dénde esta Rosie?

Llamo a mamad a través de la puerta del estudio, y
aparece con los ojos medio cerrados en la oscuridad. Me
mira y se frota los parpados.

—¢Jasper? ;Qué haces despierto todavia? Vete a la
cama, carino..., tu padre y yo estamos un poco ocupados

ahora mismo.
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Retrocedo, porque sé que no debo molestarlos cuando
trabajan y hace rato que tendria que estar acostado. Pero
se han pasado la semana encerrados en el estudio ha-
ciendo llamadas, y creo que ya no puedo esperar mas.

—Es urgente —le digo—. Y me dijisteis que tengo per-
miso para molestaros si es urgente.

Mama parece muy cansada, pero se pone de rodillas
delante de mi y me coge una mano.

—¢Es otra vez por el pdjaro desaparecido? Jasper, ya
hemos hablado de eso. Tu padre y yo no podemos hacer
nada. Es un péjaro salvaje y, comparado con todo lo que
ha pasado, no es lo mas...

—Ya sé que vosotros no podéis hacer nada —le digo-.
Pero Rosie si. Quedamos en que, cuando volviera a casa
de la universidad la semana pasada, me ayudaria a bus-
carlo. Pero no han vuelto ni ella ni el ruisenor.

De pronto mama se pone palida como un pelicano.
Me suelta la mano, pero respira hondo y vuelve a cogér-
mela, y me la aprieta mas fuerte que antes.

—Sé que todo esto es muy dificil, Jasper. —Traga sa-
liva—. Para mi y para tu padre también. Pero Rosie se ha...

Baja la voz hasta quedarse en silencio, y yo retiro
rapidamente la mano y me miro las botas, que tienen

salpicaduras de fango a los lados. No deberia llevarlas
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puestas dentro de casa, pero creo que mama no se ha
dado cuenta. Normalmente se preocupa mucho de que
las cosas estén limpias y ordenadas, pero esta semana va
despeinada y huele como si no se hubiera banado en dias.

Papa sale del despacho y me fijo en un dedo que le
asoma por un agujero del calcetin.

—sJasper? —dice—. ;Qué haces despierto?

Mama se pone de pie y le dice algo en voz baja, pero
yo lo oigo:

—Es el pdjaro otra vez. Quiere que Rosie le ayude a
encontrarlo.

Papd da un suspiro muy largo, y yo levanto la cabeza
para ver si se ha desinflado como un globo. Se aprieta los
ojos por debajo de las gafas y luego me mira.

—Tu madre y yo necesitamos un poco de tiempo para
resolver algunas cosas que son importantes, carifio. A lo
mejor en un par de semanas..., después del funeral..., po-
demos ayudarte a encontrar el ruinsen...

—iEs ruisenor! —lo interrumpo.

Papa aprieta la mandibula cuando suena el teléfono
del estudio y corre a atenderlo.

Entonces miro a mamad y le digo:

—Lo mio también es importante.

Me mira con una sonrisa, pero no es de verdad.
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—Procura mantener la calma, carifio. Sé que es muy
dificil. ;Por qué no vas a leer un libro para pensar en
otras cosas? A papa, leer le ayuda a distraerse.

—Pero, mama...

—iJulia! —grita papa desde el estudio.

—iEnseguida voy! —contesta mi madre, y me pasa una
mano rapida por el pelo—. Estaré despierta para darte las
buenas noches en un ratito.

Papd vuelve a llamarla, y mama suspira y cierra la

puerta al entrar.
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CURIOSIDAD SOBRE LOS PAJAROS N.°3

Los trinos del ruisenor
contrenen unas doscientas
frases distintas.

No me gusta perder cosas. Cuando pasa, me duele la ba-
rriga y me mareo y me entran ganas de vomitar.

Tengo la impresion de que nadie en la escuela se an-
gustia tanto como yo. Papa siempre dice que me preo-
cupo por nada importante. Siempre dice cosas como «tus

companieros de clase no se estan riendo de ti en realidad,
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Jasper», 0 «no se va a acabar el mundo por haber perdido
los deberes, ;sabes?».

Sin embargo, yo no lo tengo tan claro, porque el he-
cho de que Rosie no esté me hace sentir que todo se ha
acabado, y seguramente por eso he estado tan angustiado
esta semana. Pero mama tiene razon: si pienso en cosas
buenas y reales, como todo lo que sale en nuestro Libro
de los pdjaros, normalmente me tranquilizo.

El Libro de los pdjaros es un libro que Rosie y yo lle-
vamos escribiendo desde hace siglos, y contiene todo lo
que sabemos sobre los pajaros. Es el mapa de mi cerebro,
e incluye plumas e informacién para aprender a localizar
distintos tipos de aves. Y cuando lo leo, pienso en cosas
que tienen que ver con pajaros y dejo de angustiarme y
ya no me encuentro tan mal.

El libro tiene un montén de paginas sobre el ruisefior.
Se dice que es un «ave migratoria», lo que significa que
vuela a otro lugar en verano y regresa al prado detras de
casa cada mes de abril. Y aunque Rosie haya volado a
la universidad porque es nueve anos mayor que yo, me
prometi6 que en abril y mayo volveria a casa en coche,
fin de semana s, fin de semana no, para que pudiéramos
sentarnos en el arbol a oir cantar al ruisenor, porque para

nosotros es algo importante.
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Hace dos semanas, aunque el ruisenior no habia lle-
gado cuando supuestamente suele hacerlo, Rosie y yo
nos sentamos igualmente en la oscuridad, inmersos en
el silencio.

—Esto no me gusta —le dije—. El ruisefior tendria que
haber llegado, sno? Ya estamos en mayo y no lo hemos
oido ni una sola vez.

Rosie me cogi6 la mano en la penumbra.

—sSabes qué?, me he enterado de que han oido a un
ruisenor en la estacién de servicio de la autopista M23.
;Qué te juegas a que es el nuestro, Jasper? Seguro que se
ha perdido. Un péjaro estd perdido hasta que lo encuen-
tras. Y yo lo encontraré... Te lo prometo.

Y aunque no le veia la cara, sabia que Rosie siempre
dice la verdad. Asi que la crei.

—Yo te ayudaré.

Y me apret6 la mano con fuerza.

—Lo haremos juntos. TG y yo. El préximo fin de se-

mana volveré a venir.

Eso dijo. Hasta lo escribié en nuestro Libro de los pdjaros.
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Qos[ey Jasper salen tras
(a pista del ruisebior,

PROXIMO FIN DE SEMANA

Rosie deberia haber regresado el viernes pasado, y de
esto hace ya una semana. Todos los dias, después de la
escuela, miraba a todas horas la puerta del garaje, espe-
rando en alglin momento ver entrar por la acera el trasto
de coche morado de Rosie, con sus asientos mullidos y la
musica alegre que siempre pone a todo volumen. Pero al
final era dificil estar pendiente, porque mama y papa se
ausentaron varios dias y me dejaron con la abuela, que
vive al otro lado de la calle. La abuela me dejo ver dibujos
animados todo el fin de semana, pero no me contesto a
ninguna de las preguntas que le hice sobre dénde habian
ido mama, papd y Rosie, y, no sé por qué, me dejaba solo
para subir a su habitacién y no se movia de alli.

Mama y papa estuvieron fuera tanto tiempo que lle-
gué a pensar que también habrian desaparecido. Y pue-
de que asi fuera, porque cuando por fin volvieron a casa,
actuaban como si no supieran dénde estaban. Y Rosie
no iba con ellos.

La expresién de sus caras no me gustaba. Parecian
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asustados, y eso me daba mucho miedo. Querian abra-
zarme y hablar conmigo, pero no podia oirlos porque me
dolia muchisimo el estémago. Cuando me angustio tanto,
los péjaros son lo inico que me hace sentir que no voy a
la deriva en un mar oscuro y feroz.

Asi que, mientras papa lloraba, yo concentraba mis
pensamientos en que los ruisenores recorren tres mil
kilémetros para llegar a Africa todos los afios.

Y mientras mama me frotaba las manos con fuerza
entre las suyas, pensaba en que los ruisefiores son un ave
muy comun en toda Asia y Europa.

Me sentia mal por no escucharlos como es debido,
pero no podia evitarlo. Se supone que debo distraerme
con pensamientos agradables cuando me angustio. Solo
retuve algo que papd dijo al final:

—Rosie se ha ido a un Lugar Mejor.

Tendria que haberme sonado bien, pero me pareci6
algo confuso. ;)Dénde va a estar mejor que sentada en
nuestro arbol escuchando al ruisefior? Yo soy ese Lugar
Mejor.

Asi que... ;jdonde esta mi hermana?

Enciendo el mévil y vuelvo a marcar su nimero, pero
solo oigo el silencio crepitante al otro lado, hasta que

salta el contestador. Y la llamo otra vez, y otra, hasta
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que mama entra a darme las buenas noches. Pero creo que
aun estoy enfadado con ella por hablar del ruisenor
como si no fuera algo importante y me hago el dormido.

Se sienta en mi cama y me mira durante muchisimo
rato. Llega un momento en el que finjo tan bien que
duermo que me acabo durmiendo. Y al despertarme a la
mafana siguiente, mama ya no esta.

Me levanto de un salto y salgo corriendo en pijama a
ver el arbol. Cuando veo que Rosie no estd subida a las
ramas, vuelvo a entrar en casa para buscarla por todas
las habitaciones por enésima vez. Pero solo encuentro a
la gata, Fish, durmiendo sobre la alfombra del bano.

Bajo al comedor y salto sobre el sofd para apartar las
cortinas de la ventana y volver a mirar si el coche mo-
rado de Rosie esta aparcado en la entrada. Pero solo veo
nuestro jardin descuidado y, en la entrada al garaje, junto
al coche de mama y papa, un espacio vacio.

Papa entra al comedor. Lleva el suéter del revés. Al
verme mirar por la ventana, parece que se pone triste.

—Quiza tendrias que volver al cole...

No fui a la escuela ningtin dia de la semana pasada.
Mama me dijo que no tenia que ir si no queria, y como
nunca quiero ir, pues no fui. Pero me acabé aburriendo,

sobre todo porque cada dos por tres me enviaban a casa

22



de la abuela. Y en su casa no habia nada con lo que dis-
traerme del dolor de estémago que me dice que algo va
muy mal.

—Es sabado —digo, deslizandome por el respaldo del
sofa.

Pap4, sorprendido, mira el reloj de la pared. Luego
se sienta conmigo y me aprieta con mucha fuerza los
hombros.

—Sabes que mamad y yo te queremos mucho, ;verdad?

Le digo que si con la cabeza, porque lo sé. Pero que
lo diga asi hace que el corazén se me agite no sé por qué,
asi que me escabullo antes de que note que me estoy
volviendo a angustiar.

—iAddnde vas? —me pregunta, al verme ir hacia la
puerta.

Me detengo, pero no me vuelvo a mirarlo.

—Tengo que averiguar donde estd ese Lugar Mejor
—murmuro.

Papa hace un ruido extrafo con la garganta.

—Seguramente alli donde estan vuestros malditos pa-
jaros —dice con resentimiento.

Cuando voy a contestarle que los pajaros son magni-
ficos y no malditos, caigo en la cuenta.

—iPapa, eres un genio!
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Lo dejo en el comedor y subo corriendo a mi habita-
cién, donde tengo el Libro de los pdjaros. Sobre la cama,
paso las paginas a toda velocidad hasta que encuentro

lo que busco:

Qos[ey Jasper salen
tras la pista del ruiseiior,

PROXIMO FIN DE SEMANA

Papa tiene razoén. Si Rosie no esta aqui conmigo, ese Lu-
gar Mejor tiene que ser alli donde esté el ruisenor. Y si
el ruisenor estd en la estacion de servicio, como me dijo
ella, ya sé dénde encontrarla.

Precisamente la semana pasada Rosie me dijo que
algo estd perdido hasta que lo encuentras. Asi que si en-
cuentro a mi hermana y al ruisenor, quiza todo vuelva a

la normalidad.




CURIOSIDAD SOBRE LOS PAJAROS N.° 4

Los ruisehores comsfruyem
nidos en forma de taza
cerca del suelo.

Antes de que Rosie se comprara el coche y se marchara a
la universidad, tenfamos que esperar una eternidad para
que papa nos llevara a ver cosas importantes, como por
ejemplo, pajaros. Pero a papa no se le da muy bien acor-
darse de cosas que no tengan que ver con su trabajo, asi
que Rosie y yo acabamos siendo expertos en hacerlas por

nuestra cuenta.
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Yo solo no puedo ir a la estaciéon de servicio de la
autopista porque tengo nueve anos. Y aunque quisiera
pedirles a mama y a papa que me llevaran en coche, no
puedo, porque han cerrado otra vez la puerta del estudio,
lo que significa que no se me permite entrar. Pero hay un
montoén de formas de llegar sin coche.

Lo primero que necesito es un mapa. Rosie tiene ma-
pas de Ordnance Survey, la agencia cartografica nacio-
nal del Reino Unido, en su habitacién, asi que voy a su
estanteria y cojo el que necesito. Localizo la estacion de
servicio en una pagina y nuestra casa en otra, y sé que,
para no perderme, solo tengo que seguir las lineas de

colores de una pagina a la otra.
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Al principio, los mapas pueden parecer complicados.
Todas las lineas se entrecruzan y hay simbolos que pa-
recen el cédigo secreto de un espia. Pero en la parte de
arriba también hay una cuadricula dibujada, y Rosie me
ensend que es mas facil interpretar el mapa cuadrado a
cuadrado y utilizar la leyenda para saber qué significa
cada linea de color.

Una gruesa linea azul atraviesa todo el mapa for-
mando eses. Segun la leyenda, es la autopista que va de
nuestra casa a la universidad, pero no se puede entrar
en ella sin coche. Hay carreteras mds pequenas marca-
das en amarillo y blanco, por las que seguramente puedo
ir a pie, porque suelen tener acera. Una va de mi casa
a mi pueblo, que se llama Littleworth. Otra linea sigue
hasta otro pueblo cercano llamado Dunton Mayfield.
Y luego hay otras mas pequenas, de color rojo y negro,
que parecen pelos torcidos, que son las que Rosie y
yo segufamos en nuestras excursiones, porque son sen-
deros.

Miro en internet y averiguo que hay un autobts que
casi llega hasta alli, en cuestién de una hora..., y que estd
a punto de salir. Luego solo tendria que seguir un sen-
dero y un carril bici para llegar a la estacién de servicio.

Y me imagino a Rosie en el trocito del mapa donde pone
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«arboles», saludandome y diciéndome: «jEstoy aqui, Jas-
per! {Ven a buscarme!».

Ahora que tengo un plan para ir a buscar a Rosie, el
dolor de estémago que he tenido durante toda la semana
por culpa de la angustia empieza a desaparecer.

Bajo a buscar el frasco donde mama y papd ponen el
dinero para la compra y cojo diez libras. Me siento mal
por coger dinero, porque el ano pasado mama y papa
dijeron que andaban un poco apurados y que a lo mejor
tendrian que vender la casa, y por eso ahora no paran
de trabajar preparando barritas de semillas y frutos se-
cos para senderistas, para tener suficiente para seguir
viviendo aqui. Pero a lo mejor no pasa nada si uso el
dinero para comprar comida y una bolsa de patatas para
los dos cuando llegue alli.

Lo siguiente que hago es sacar de la mochila los li-
bros de la escuela y el estuche y llenarla con todo lo que
creo que voy a necesitar. Y, como estoy preparado, hago

una lista:

Lista del 2quipo de supervivencia en la
naturaleza de Jasper

Libro de los ?&(jaros
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N\aea
Bm(ju\a
Prismaticos
Comida (barritas de semillas Yy Lrutos
secos, uw platawo, una barrita de chocolate
Yy 3a\\afa§
Agua
Toalla de microfibra, Porque papa dice que
s1empre L‘“3 que levar una toalla
MeYo
Movil
Calcetines \iw\?ios
Linterna 42 manivela
Silbato de Qwarawcia
Botas de montaiia, ?orclwa ?wzo\izv\ 2usuciarse
de barro (aquwz hace bastaute sol)

Crema solar

Gorvra



Si tuviera que pasar la noche fuera, también me llevaria
un hornillo de camping y un saco de dormir y cosas asf,
pero el autobus sale en treinta minutos de la estacién al
final de la calle y probablemente volveré a estar en casa
después de la hora de comer, asi que no me hard falta
nada de todo eso.

Me como unas tostadas y compruebo que mi gata,
Fish, tenga suficiente comida y agua, y que la caja de
arena esté limpia. Me la encuentro durmiendo sobre la
almohada de Rosie y le rasco varias veces la barbilla para
despedirme. Luego me quedo un buen rato de pie delante
del estudio de mama y papa, pensando en si llamar o no
a la puerta. Pero los oigo teclear y suspirar y levantar y
volver a dejar las tazas de café, y todo esto normalmente
significa que no debo molestarlos.

Asi que en vez de llamar a la puerta, les escribo una

nota, que dejo en la encimera de la cocina.
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