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1. Clic

Hay momentos en que tu cerebro hace
clic y ya nada vuelve a ser como era. Méritus Moodle
tuvo uno de estos momentos al contemplar unas pintu-
ras rupestres en una cueva en el norte de Espana. Entre
todas las figuras de bisontes, ciervos, mamuts, renos y
caballos, una le llamé poderosamente la atencién. Pare-
cfa un nino con una especie de corona en la cabeza y un
delantal a rayas. Lo realmente sorprendente es que, me-
ses antes, durante una visita a Egipto con la universidad,
se habia encontrado con un personaje muy similar en
un mural de la tumba de Najt, un astrbnomo que vivié
alrededor del 1400 a. C.



La misma figura la vio también en sus libros de la
universidad, representada en una escultura totonaca del
siglo x y en pinturas de los maories en Nueva Zelanda.
No podia ser casualidad. En ese mismo momento tomo
la decisién de descubrir quién era el nifio con la corona
en la cabeza y el delantal a rayas.

Se pasaba las tardes en la biblioteca de la Facultad
de Ciencias Sociales, en teoria preparando la tesis para
doctorarse en antropologia, pero, en la préctica, buscan-
do en todo tipo de libros, enciclopedias, microfilmes,
antiguas revistas especializadas, legajos y polvorientos
archivos llenos de polillas, intentando encontrar mas re-
ferencias sobre este desconcertante personaje.

Y las encontré.

En 1817, el gobierno britanico ofrecié una recom-
pensa para quien encontrara el paso del noroeste que
conectara el océano Pacifico con el Atlantico atravesan-
do el Artico. En los siguientes afios partieron numerosas
expediciones, una de ellas el 24 de mayo de 1823, con Sir
John Talbotter al frente. Al poco tiempo se perdié com-
pletamente su rastro. Cuando reaparecieron, once meses
mas tarde, explicaron que se habian quedado varados
en el hielo, perdidos y desorientados. Aseguraron que,
cuando ya se estaban empezando a agotar los animos y
las latas de conserva, un extrano muchacho aparecio6 de
la nada, en medio de un iceberg, con la cabeza cubier-



ta por una insélita hojarasca y vestido inicamente con
unos pantalones de tela de costal, una cobija de lana y un
fardo a rayas rojas y blancas. Les enseid las técnicas de
pesca de los inuit y los ayudd a encontrar el camino
de vuelta a casa. Nadie les creyo.

Alla por los anos treinta del siglo xx, un alpinista
francés intentd alcanzar la cima del Everest, la cumbre
mas alta de la Tierra. Al regresar, sin éxito, después de
estar desaparecido mas de una semana, conté que, cuan-
do estaba a punto de tirar la toalla, casi muerto por el
frio, se le acercd un nino con la cabeza como una col (pa-
labras textuales: «la téte comme un chou») que le salvd
la vida. Nadie le hizo caso. Todo el mundo pensé que lo
mas probable era que la falta de oxigeno lo hubiera he-
cho desvariar. Hasta él mismo admitié que quizas algo
de razén tenian.

También afirmé haberlo visto, en medio del océano
Indico, el capitan de un ballenero japonés en los afios
cuarenta, y un surfista hawaiano, en los sesenta.

En todas las partes del mundo, en diferentes momen-
tos de la historia. ; Como era posible que nadie se hubie-
se dado cuenta? ;Cémo nadie hablaba de él?

Se quedd mas asombrado todavia al descubrir que
varios biélogos y gedgrafos, con una mente racional y
cientifica, y poco dados a fantasear, aseguraban haberlo
visto en los lugares mas recénditos del planeta.






El ultimo que parecia haberlo visto era un destacado
cientifico inglés, el doctor Pattel-Stuartson, quien, tras
declarar haberlo conocido en 1974, durante una expe-
dicién por América del Sur, abandoné su cargo en un
importante laboratorio de investigacién, desaparecio y
nunca mas se supo de él. Lo tomaron por loco. Pero era
su Unica esperanza para descubrir algo mas del miste-
rioso personaje. {Tenia que encontrarlo!

Afortunadamente, después de una laboriosa investi-
gacion, de localizar a todos los Pattel-Stuartson, llamar,
preguntar y descartar, lo localizé en una diminuta isla de
cuarenta habitantes en las Shetland, al norte de Escocia.

Hizo la maleta y alli se dirigid, buscando respuestas.

El viaje fue largo: un avién, un tren, dos ferris y un
desvencijado taxi, pero encontrarlo fue facil.

Alli estaba, como esperandolo, en una casita de pie-
dra, frente al mar, dedicado a sus inventos y a la orni-
tologia. Y fue entonces cuando supo que el asombroso
personaje habia existido y que, por increible que parez-
ca, seguia existiendo.

El doctor Pattel le puso cara y nombre, lo dibuj6 en
un papel y le dijo que se llamaba Salvador Tierra.

Lo vio por primera vez en los afos setenta, en me-
dio de la selva peruana. Estaba sentado sobre una roca,
maravillado por el paisaje, y Salvador Tierra se le plantd
delante y le pregunto:
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—;Quién eres?

Desconcertado, le contest6 que era cientifico y que es-
taba buscando nuevas especies de matas para preparar
medicamentos, con suerte para tratar enfermedades has-
ta ahora incurables. Salvador Tierra le tomé la mano y
lo guio por la selva, le ensefid cientos de matas que él no
conocia, le explicé para qué servian, si curaban heridas,
aliviaban golpes o dolores tremendos de tripa... Lo acom-
pané a ver tribus que en el mundo occidental nadie sos-
pechaba ni que existian. Le explicaron su problema con
los lenadores ilegales, que estaban arrasando sus tierras.

El doctor Pattel decidié que su lugar estaba alli, que
tenia que ayudar a esa gente y a Salvador Tierra a defen-
der su selva. Y eso era solo una de las miles de causas
por las que luchaba Salvador.

Viajo con él de una punta a otra del planeta, conocid
los lugares mas apartados y a gentes asombrosas. Ayudd
a rescatar ballenas que habian perdido su rumbo, a lim-
piar playas de los restos de algtin petrolero accidentado,
custodio cientos de tortugas marinas recién nacidas, di-
send e instalé paneles solares en treinta escuelas para
que no estudiaran a oscuras...

Se pasé todos esos anos poniendo sus conocimien-
tos cientificos al servicio de aquellas causas y aprendié
cosas increibles de Salvador Tierra: el conocimiento de
toda la humanidad.
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Los anos pasaron, el doctor Pattel se hizo demasiado
mayor para ir de un lado a otro y decidi6 volver a Esco-
cia. Salvador lo iba a ver frecuentemente para consultar-
le, porque ahora mas que nunca necesitaba ayuda. Las
causas se habian multiplicado y no daba abasto; necesi-
taba un ayudante.

Entonces fue cuando el doctor Pattel miré a Méritus
a los ojos y le dijo:

—Dicen que todo lo que buscamos también nos busca
a nosotros. jQuerrias ayudarle ta?
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2. Abandona puerto seguro

Méritus Moodle no se lo penso dos veces.
Se vacuné de la fiebre amarilla, del tétanos, el tifus, la
malaria y la gripe, cambi6 todos sus ahorros por nue-
vos soles peruanos y, dos semanas mas tarde, embarco
rumbo a Lima. Dejaba atras su ciudad, su familia, sus
amigos, su apartamento compartido y, sin saberlo aun,
su vida tal como habia sido hasta entonces.

Durante el viaje, estaba tan exaltado pensando en lo
que le habia pasado en las tltimas semanas y en la aven-
tura que le esperaba que no pegé ojo.

Repasaba una y otra vez el mapa con el plan que
habia trazado con el doctor Pattel: en Lima tomaria un
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bus hasta Pucallpa. Desde Pucallpa, un barco lo llevaria
a Iquitos. En Iquitos esta el mercado de Belén. Alli, una
tal Rosita, en el pasaje Paquito, le presentaria a alguien
de toda confianza que lo acercaria hasta Salvador Tierra.

Tras doce horas de viaje, sobrevolaron los Andes, pri-
mero las resecas montanas de color ocre, después los
inmensos y afilados picos nevados. Luego todo empez6
a cubrirse de niebla. Cuando a las siete y veinte de la ma-
fana aterrizaron en el Aeropuerto Internacional Jorge
Chévez, no se veian mas que nubes.

Tampoco pegd ojo en el bus que, a través de los Andes,
lo llevaria hasta Pucallpa. Todo el camino eran curvas y
mas curvas. El chéfer manejaba a toda velocidad mientras

el mismo CD de cumbias peruanas sonaba una y otra vez.

Sali de mi tierra de poncho y sombrerito,
y al llegar a la costa me llamaban serranito.

La terramoza les sirvié un tentempié mientras adelan-
taban a los pesados camiones que se dirigian hacia las
minas.’ Los envolvia una niebla tan espesa que no se
veia nada. El chéfer tenia que ir abriendo la puerta de
vez en cuando para ver dénde acababa el camino y dén-

1. En el Pert se llama terramozas a las azafatas que atienden en los buses y aeromozas, a
las que atienden en los aviones. Lo que no sé es cdmo llaman a las azafatas que atienden en
los barcos:  «<maremozas»?
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de empezaba el precipicio.
Cruzaron por fragiles
puentes sobre barrancos
tan profundos que quita-
ban el hipo. Mama mia!
iMejor no ver nadal

Cuando ya se sabia de
memoria todas las canciones

del CD, se qued6 dormido.

A las seis de la manana de cvare,y,
comenzaron a salir los primeros Meh"’*/m
rayos de sol. Una bruma ligera emergia de ambos lados
de la carretera y, entre las penumbras, empezaron a per-
filarse las siluetas de los cerros. Amanecio y aparecio la
selva en todo su esplendor.

Al llegar a la terminal de buses de Pucallpa, los es-
peraban decenas de mototaxis que, tras tomar el pasaje,
se alejaron zumbando como una bandada de mosquitos
dejando tras de si una inmensa nube de polvo.

Pucallpa quiere decir «tierra colorada» en quechua.
Con su suelo de arcilla roja, se asienta en la orilla del rio
Ucayali, rodeada de cientos de miles de arboles.

2. El quechua es una familia de lenguas originaria de los Andes. Se extiende por siete paises
y la hablan entre ocho y diez millones de personas. Hasta t la hablas un poquito cada vez
que dices palabras como alpaca, cancha, caucho, chirimoya, condor, guagua, guano, llama,
papa, pampa o puma.
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Las calles, alegres y ruidosas, es-
taban abarrotadas de pequenos
negocios que competian entre
si con todo tipo de coloridos
carteles pintados a mano. De las
tiendas y de las casas salian soni-

dos entrecortados de radios y tele-
5 visores y acordes de salsa, cumbia y
regueton. Habia casas azules, anaranja-
das, verdes y amarillas, a medio construir o
medio derruidas. Los gritos y las risas se mezclaban con
el estrépito de las bocinas y el zumbido de los mototaxis.
Méritus fue directamente al puerto para preguntar
cuando saldria el préximo barco hacia Iquitos. El puerto
era puro ajetreo. Enormes graas cargaban y descargaban
contenedores, bidones y troncos de un tamano descomu-
nal. Algunos hombres repintaban y reparaban sus barcos,
otros cargaban sobre sus hombros pesadisimos fardos y
enormes racimos de platanos. Las ven-
dedoras anunciaban sus ofertas en
tenderetes cubiertos por sombrillas

multicolores: «jDelisiooosos pesca-
ditos rebosados, cuatro por un sol, mira
vél», «;Vende churros calentiiitos, resién
salidos del horno!», «;Hay hojitas de mu-

cuuura, verbeeena, hierba saaantal!».
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En la orilla del oscuro y manso rio Ucayali descansa-
ban todo tipo de barcazas, balsas, botes y chalupas. Mé-
ritus se entretuvo repasando los nombres de los barcos:
Juansito Banano, Guevarita, Viva el Pert, Donita Raimun-
da, Don Gato, Titanic, El Super Rayo, El Stper Chavez...

Delante de cada barco de pasajeros habia un piza-
rréon con el dia y la hora previstos para la salida.

Meéritus se dispuso a comprar un boleto para el Henry
Il'y, a pesar de que en el pizarrén ponia claramente que
el proximo barco saldria esa tarde, a las cinco «sin falta»,
la muchacha de la taquilla le comunicé, guindndole un
ojo, que saldria al dia siguiente, a las once «con suer-
te». Ya podia ir instalandose, pero el barco solo zarparia
cuando tuviese la bodega cargada y el pasaje completo,
tardara lo que tardase.

El Henry II era una barcaza de poco fondo, medio de
carga y medio de pasaje. Se podia viajar en cama-

rote o en cubierta. La cubierta era un espacio
vacio donde los pasajeros podian
colgar sus hamacas, sin
ninguna intimidad pero
con mas corrientes de
aire que en los mi-
nasculos camarotes
que se convertian en
verdaderos hornos.
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En una tienda cerca del puerto compré una hama-
ca y tres metros de cuerda para amarrarla, repelente de
mosquitos, una lonchera y un vaso de plastico para el
rancho, latas de conservas, galletas, jabén, agua y una
revista de crucigramas para pasar el rato.

El barco ya estaba lleno hasta los topes. Entre los pa-
sajeros habia comerciantes que se dirigian a vender al
mercado de Iquitos, familias que iban de visita, a com-
prar ropa o al dentista, algin misionero, tres turistas y
un hippy. Tuvo que sortear bultos, personas y gallinas
hasta encontrar un hueco en donde colgar su hamaca.

i Ya estaba listo para navegar rumbo a la Amazonia!
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