


L’Andrea tornava de l’escola sense altra com-
panyia que la seva cara trista. 
Es movia lentament, amb el cap cot, amagant-se 
darrere una cortina de cabells foscos, estirats i grui-
xuts com el filferro. Les ulleres gruixudes, de color 
blau cel, li havien relliscat fins a la punta del nas 
i s’hi havien aturat senzillament pel costum de no 
anar més avall. Mentre premia els llibres ben fort 
contra el pit, no desitjava sinó desaparèixer sota 
la capa de la Terra. Però si en aquell moment ha-
gués caigut en un forat, segurament no hauria es-
tat prou fondo per cobrir-la del tot: era així d’afor-
tunada.

–Ep, espera’m! –la cridava el seu cosinet Xavi, 
mentre corria per atrapar-la.
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–Ah, hola, Xavi –li va dir l’Andrea amb indiferèn-
cia quan el va tenir al costat, mirant-se’l des de dalt 
per un angle de les ulleres.

–Hola, ja em semblava que eres tu –va dir amb to 
alegre, i la seva cara pigada es va il·luminar amb un 
somriure ample i feliç–. Però què et passa? Per què ca-
mines geperuda com si t’haguessis quedat sense coll?

–Ah, no res –va dir, amb la veu trencada. Es va 
col·locar bé les ulleres damunt del nas, neguitosa, in-
tentant dissimular les llàgrimes que cada vegada es 
feien més grosses, com les bombolles de xiclet; però 
els vidres de les ulleres encara les engrandien més. 
Va continuar endavant arrossegant els peus, somi-
cant i mirant fixament a terra.

–Va, Andrea, digue’m què et passa –la va animar 
en Xavi–. Que no ho diré a ningú.

–La temporada de futbol començarà aviat.
–Ja ho sé! Seré el millor davanter de la classe! –va 

faronejar en Xavi.
–I aquesta tarda feien els equips. Normalment 

sóc l’última que agafen, però avui no, avui m’han 
deixat de banda.

Va sanglotar mentre revivia la vergonya d’haver 
estat l’única que havia quedat en un racó del pati. A 
tots els altres els havien escollit i s’havien agrupat 
en equips que es cridaven amenaces o visques els 
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uns als altres. L’Andrea s’havia sentit molt desgra-
ciada de ser l’única jugadora que cap equip no havia 
volgut, l’alternativa de l’alternativa.

–Al final, l’entrenador m’ha posat amb l’equip de 
l’Esteve perquè són els millors, però sé que no em 
deixaran jugar ni una sola vegada, com em passa 
sempre.

–És igual, les noies tampoc no sabeu jugar a futbol.
–No és veritat! Als equips hi ha moltes noies!
–I estan en l’alineació? –va preguntar en Xavi 

fent-se l’entès.
–El què?
–Que si jugaran?
–I jo què sé!
Quan travessaven el carrer, l’Andrea va ensope-

gar amb una pedra, es va torçar el turmell i va per-
dre l’equilibri. En Xavi va ser a temps d’agafar-la i 
estalviar-li la caiguda.

–Ho veus per què ho deia? –li anava recollint els 
llibres i els papers que havien quedat estesos pel ter-
ra–. Ara entendràs per què les noies no podeu jugar 
a futbol. Si no podeu ni travessar el carrer! Hauries 
de vigilar més, t’ha anat de poc que no et matessis!

–Què més voldria! –va murmurar amb tristesa, 
mentre es tornava a posar bé les ulleres i agafava els 
llibres.
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–Au, vinga, anima’t. Ja ens veurem demà –va dir 
en Xavi, i va tirar avall pel seu carrer.

–Adéu, Xavi –en fer-li adéu amb la mà s’hi va do-
nar un cop amb la branca més baixa d’un arbre–. 
Ai! –mentre sacsejava la mà per fer-se passar el mal, 
va topar de ple amb la bústia que hi havia al capda-
munt del seu xamfrà.

L’Andrea no parlava mai amb ningú i no tenia 
amics. En Xavi no comptava, perquè eren cosins i 
era més petit que ella. A l’escola no es feia amb nin-
gú i tenia fama de tibada. Els companys no sabien 
que no saludava mai perquè no s’hi veia prou per re-
conèixer els que li passaven pel costat i li feia angú-
nia equivocar-se. Travessava els carrers d’esma i te-
nia memoritzat el nombre de travessies que hi havia 
entre casa seva i l’escola, ja que tampoc no arribava 
a llegir els rètols dels carrers. A més, no hi ajudava 
el fet que l’Andrea es bellugués amb tan poca grà-
cia. Havia provat d’anar a una acadèmia de ballet, 
però la mestra de seguida la va aviar cap a casa per-
què patia per ella i per les altres ballarines. Potser 
era tan matussera perquè a casa no tenia germans 
ni animals de companyia amb qui entrebancar-se. 
Per amagar aquests secrets que l’avergonyien, l’An-
drea caminava amb el cap cot, fent veure, quan topa-
va amb els arbres, amb les bústies o amb els cotxes 
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aparcats, que estava capficada en pensaments impor-
tants i que tant li feia que ningú parlés amb ella.

Quan per fi li van comprar unes ulleres, que li 
van semblar lletgíssimes, va pensar que se li hau-
rien acabat els problemes; però era massa tard. Amb 
les ulleres i tot, va continuar entrebancant-se per tot 
arreu com si fos cega, les coses li queien de les mans, 
topava amb tot el que trobava al mig del pas i ningú 
no li feia cas.

Fins i tot en els somnis era pocatraça. I tant! La 
nit anterior s’havia entrebancat amb la seva ombra 
en un somni: la pobra Andrea voltava pel bosc del 
costat de casa seva buscant una pilota de futbol, en-
mig de la boirina que l’envoltava habitualment quan 
no duia les ulleres. De sobte, una forma amenaçado-
ra de la mida d’un arbre li va barrar el pas. L’Andrea 
va fer un bot endarrere, va ensopegar amb la seva 
ombra i va caure rodolant damunt l’herba mentre la 
figura fosca cada vegada se li acostava més. Quan ja 
la va tenir al damunt, es va despertar amb un espant 
terrible. Tenia el canell i les cames adolorits i plens de 
blaus. Aquell malson, però, hauria estat molt menys 
espantós si l’hagués pogut explicar a algú.

A la sortida de l’escola, l’Andrea es va presentar 
a l’entrenament de futbol, encara que la samarreta 

15



li tibés, amb l’esperança que l’Esteve, el capità de 
l’equip i màxim golejador, li donés una oportunitat 
de jugar.

–I tant, Andrea, és clar que pots jugar –li va dir 
l’Esteve, mentre es passava la pilota d’un genoll a 
l’altre, fent-la rebotar cada cop més amunt, fins que 
la va tenir a l’aire i va començar a donar-li cops amb 
el cap. Amb un d’aquests cops de cap, l’hi va passar 
a ella. A l’Andrea li va costar molt atrapar-la.

–No, no. No juguem a llançar i atrapar la pilota, 
no la pots tocar amb les mans –va riure l’Esteve i, al 
seu costat, tot l’equip–. No és una bola de jugar a bit-
lles, és una pilota de futbol. L’has de situar ben fer-
ma a terra i apuntar-la amb el peu. Però primer ens 
has de demostrar que pots xutar la pilota i fer-la en-
trar a porteria.

L’Andrea es va posar bé la diadema perquè li 
aguantés les ulleres i es va col·locar a l’àrea de pe-
nal, intentant concentrar-se en la pilota. El porter li 
va fer un senyal amb el cap. Ella va xutar amb totes 
les seves forces, va fallar estrepitosament i va caure 
de cul.

–Vaja, també has d’aprendre a caure bé –li va cri-
dar l’Esteve.

Vermella fins a les orelles, l’Andrea es va aixecar. 
Després d’ensopegar amb la pilota, la va deixar ben 
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quieta a terra amb el peu i es va preparar per tornar-
ho a provar. Va tancar els ulls ben fort i va xutar... 
contra ella mateixa! 

–Ai! 
En obrir els ulls va veure la pilota blanca i negra 

exactament al lloc on l’havia vist per última vegada. 
Encara va provar de xutar-la, però no va poder.

–Has de mirar la pilota! –va cridar l’Esteve–. No 
et farà mal, que només és una pilota. Vinga, Andrea, 
tens l’última oportunitat.

Mentre planejava l’estratègia, la pilota se li va es-
capar rodolant.

–Au, ja està. Surt del camp. El següent!
L’Andrea va xocar amb el següent jugador quan 

marxava del camp.
–Perdó.
Va pensar que procuraria fer-ho millor la propera 

vegada. Però no va ser així. No se’n sortia, de tocar 
la pilota amb el peu: se li escapava la posessin en la 
posició que la posessin. Si jugava de defensa no po-
dia seguir el ritme dels altres, queia, agafava la pilo-
ta amb les mans i li ensenyaven la targeta vermella; 
si li passaven la pilota amb un cop de cap l’esquiva-
va, i de vegades marcava un jugador a qui no tocava. 
De davantera no ho feia millor: no arribava mai a to-
car cap pilota, ja no parlem de passar-la, i si alguna 

17






