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1La infancia en Shrewsbury

Para los habitantes de Shrewsbury aquel domingo ama-
necía como en los días anteriores: con una niebla tan densa
que apenas dejaba ver tres o cuatro pasos por delante. En
el centro de la ciudad la sensación de frío aún era mayor
que en los barrios de la periferia. Del río Severn venía una
intensa humedad.

Para la ciudad era un domingo como otro cualquiera.
Sin embargo, para los Darwin aquel 12 de febrero de 1809
iba a ser un día muy señalado. La señora Susannah Wedg-
wood, esposa del doctor Robert Waring Darwin, estaba a
punto de dar a luz a su quinto hijo.

—Deja de dar vueltas, Bob, y haz el favor de tranqui-
lizarte —le decía Josiah Wedgwood II a su cuñado Robert.

—No puedo, Jos.
—¡Cálmate, hombre! Tú eres médico y ya sabes cómo

funciona todo esto. 
—Bueno, sí… Pero no es lo mismo. Por eso me he sali-

do del dormitorio. He visto decenas de partos, pero no es
lo mismo cuando están en juego las vidas de tu esposa y tu
hijo.

5
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6

Los dos hombres estaban el uno frente al otro. Eran
altos, muy corpulentos. Josiah asió por el hombro a Robert
y, balanceando suavemente su cabeza, le dijo con un tono
de voz cálido:

—Ya verás como todo irá bien. Mi hermana y su…
No pudo acabar la frase. Desde la habitación del fondo

del pasillo se empezaron a oír unos chillidos muy intensos
y mucho más continuos que los que se habían escuchado
hasta entonces. 

—¡Robert! ¡Ven, deprisa! ¡Te lo vas a perder! —excla-
mó una de las hermanas de Susannah.

El señor Darwin se dirigió de inmediato al aposento.
Allí estaba su esposa dando a luz a un niño, cuyos primeros
llantos llenaron de gozo a todos los que estaban en la estan-
cia. Acababa de nacer Charles Robert Darwin, la persona que
un día haría cambiar nuestras ideas sobre la historia de la vida.

Robert Waring estaba de pie junto a la cama. Inclina-
do hacia delante, tenía cogida la mano de su esposa. 

—Es un niño precioso —le dijo—. Será un hombre-
tón… como todos los Darwin —añadió.

Todavía cansada por el esfuerzo realizado, Susannah mi-
ró a su marido y asintió mientras iba dibujando una sonrisa.

La comadrona que había asistido el parto tenía al
niño entre sus manos. Después de limpiarlo un poco se lo
acercó a su padre y, mirando a la criatura, le preguntó al
señor Darwin: 

—¿También será  médico como usted y como su padre?
—No lo sé —contestó el doctor—, pero me gustaría

mucho que así fuera. Por lo que a mí se refiere, intentaré
inculcarle la vocación. Luego… ¡Dios dirá!
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—Y si el muchacho prefiere ser alfarero te aseguro
que tampoco le irá mal la cosa —puntualizó Josiah.

Hubo risas en la habitación y, antes de que se apaga-
ran, señaló:

—Ya ves que los Wedgwood nos hemos defendido muy
bien en este campo.

El abuelo paterno de Charles era Erasmus Darwin,
un prestigioso médico que llegó a rechazar la oferta del
rey Jorge III de Inglaterra, quien le había solicitado sus
servicios en calidad de médico personal. Robert Waring
Darwin, nacido en 1766, era su tercer hijo. Uno de los
grandes amigos de Erasmus era Josiah Wedgwood I, un
exitoso ceramista de Maer (localidad cercana a Shrews-
bury) que fue uno de los primeros en enriquecerse gracias
a la revolución industrial. En 1796, un año después de la
muerte del señor Wedgwood, Robert se casó con Susannah,
la hija mayor del ceramista.

Después de la boda, el matrimonio Darwin-Wedgwood
empezó a construir una casa en las afueras de Shrewsbury.
Como estaba en lo alto de una loma, era conocida popular-
mente como The Mount. En 1800, la pareja se instaló en su
nuevo hogar, donde irían naciendo sus hijos: Marianne,
Caroline, Susan Elizabeth y Erasmus Alvey. Un año des-
pués de alumbrar a Charles, Susannah tuvo a su última hija,
la pequeña Catherine.

Pasaron los años y llegó el momento de escolarizar al
pequeño Darwin.

—Me gustaría que Bobby fuera a la escuela antes de
que llegara el verano —le dijo decididamente la señora
Darwin a su esposo.
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—Me parece bien, Susannah. ¿Has pensado ya dónde
podríamos llevarlo?

—Ya conoces mis creencias religiosas. Como miembro
de la Comunidad Unitaria me parece que lo más adecua-
do para la formación de nuestro pequeño Bobby sería que
fuera a la escuela del reverendo George Case.

—No tengo ninguna objeción a ello. Si te hace feliz y
crees que el reverendo Case podrá educar rectamente a
nuestro hijo en el conocimiento y la virtud, entonces que
vaya a su escuela.

Era la primavera de 1817. El pequeño Charles tenía
ocho años y había llegado el momento de que empezara sus
estudios de primaria.

La vida de los Darwin transcurría de un modo idílico.
Pero el 15 de julio de ese mismo año Robert Waring Dar-
win se vio sumido en la desesperación. Su mundo de ensue-
ño le había sido arrebatado al perder a Susannah. Desga-
rrado por el dolor prohibió que se hablara de ella. Fueron
tiempos duros para la familia Darwin.

—Marianne, Caroline y Susan me cuidan muy bien,
pero echo mucho de menos a mamá —le confesó Charles
a su hermana pequeña, mientras estaban subidos en lo alto
de su árbol favorito, un viejo castaño español que había
crecido en el camino que conducía desde la entrada de la
finca hasta la puerta de la casa y al que ambos subían con
frecuencia para poder charlar. 

—Yo sueño muchas veces con ella —le respondió Emily
Catherine, conteniendo las lágrimas.

—No entiendo por qué papá no nos deja hablar de
ella —se preguntó Charles.

8
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Su hermana pequeña, a la que Darwin estaba muy
apegado, no pudo evitar que las lágrimas corrieran por
sus mejillas. Emocionado, Darwin decidió distraerla con
algo.

—Fíjate en aquel nido, el que está en la copa de ese
árbol. Venga, Katty… vamos a ver qué hay en él.

La afición de Darwin por la historia natural y su afán
por el coleccionismo arranca de esta época. Daba igual si
se trataba de plantas, insectos o minerales, o si lo que se tenía
que coleccionar eran monedas o sellos. Lo importante era
hacer colecciones. De todos modos, en esta época lo que
más le gustaba coleccionar eran huevos; teniendo siempre
la prudencia de no coger más de uno por nido.

Como todo niño, a Darwin le gustaba mucho fantasear
e inventar historias. Una de sus favoritas era alardear de su
habilidad para producir flores con pétalos de colores anorma-
les, que conseguía a base de regarlas con líquidos a los que
añadía sustancias químicas y que producían esa alteración. Sus
amigos se quedaban fascinados, y despertaba en ellos una
profunda admiración por sus habilidades.

Pese a esta capacidad de imaginar, Darwin era un niño
muy ingenuo. Un día un amigo suyo llamado Garnett lo
llevó a una pastelería y compró unos pasteles sin pagar. Al
salir, Darwin le preguntó:

—¿Cómo es que te has llevado los pasteles sin pagarlos?
A lo que Garnett contestó:
—¿Qué? ¿De verdad que no sabes que mi tío era un

filántropo que dejó una gran suma de dinero para invertir
en el bienestar de la ciudad a condición de que todo comer-
ciante diera gratis lo que quisiera a quien llevara su viejo

9
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sombrero y lo moviera de una forma determinada? Mira, si
lo mueves así te darán gratis todo lo que pidas. —Entonces
el muchacho empezó a agitar el sombrero por encima de su
cabeza con unos movimientos mecánicos y repetitivos.

Darwin lo contemplaba atónito.
—¿No me crees? —insistió Garnett—. Pues ven, acom-

páñame a aquella tienda. 
Al entrar, el muchacho saludó al tendero y le pidió

algo de poco valor mientras agitaba el sombrero tal como
le había enseñado a Darwin. El tendero se lo dio y ambos
salieron despidiéndose educadamente.

—¿Lo ves? —dijo Garnett.
—Es cierto —repuso Darwin. 
—Si quieres te puedo dejar mi sombrero para que

vayas a aquella tienda de allí y te puedas llevar lo que más
te guste sin necesidad de pagarlo; siempre y cuando mue-
vas adecuadamente el sombrero sobre tu cabeza.

Darwin entró en la tienda y, tras saludar al tendero,
pidió unos pasteles moviendo el sombrero. Cuando el
dependiente se los dio, se despidió y se marchó. El tende-
ro salió furioso tras él al mismo tiempo que le dedicaba
unos buenos improperios. El muchacho se asustó y echó a
correr después de haber arrojado los pasteles al suelo.
Entretanto su amigo lo esperaba en una esquina riendo a
carcajadas.

—No lo entiendo, ¿qué sucede? —le dijo Darwin—. ¿Por
qué se ha enfurecido tanto? ¿Por qué me ha dicho todo eso?

—¿De veras que aún no lo entiendes? Pues que no
pago en algunas tiendas porque le fían a mi padre y no
porque mueva un viejo sombrero… 
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En 1818 Darwin tuvo que cambiar de escuela.
—Reverendo, usted conoce las circunstancias tan tris-

tes y complicadas por las que estamos pasando mi familia
y yo —le comentó el señor Darwin al reverendo Case.

—En efecto, doctor Darwin. Susannah era una buena
esposa y una madre excelente. En la parroquia nos ayuda-
ba mucho. También nosotros la echamos en falta.

—De eso mismo quería hablarle. Ya sabe que mis hijas
mayores se encargan de cuidar a Charles, pero ellas tam-
bién han de llevar la casa adelante, por no mencionar la aten-
ción que han de dedicar a la pequeña Catherine.

—Cierto; las muchachas están asumiendo unas res-
ponsabilidades que les llegan antes de tiempo. 

—Bien, lo que quería decirle es que he llegado a la con-
clusión de que lo mejor para todos es que Charles pase a una
escuela en la que pueda permanecer interno. Esto aliviaría la
carga que me he visto obligado a imponer a mis hijas.

—Entiendo que las circunstancias le obliguen a lle-
varse a Charles de nuestra institución.

—Además, pienso que un internado también sería
bueno para mi hijo para ver si eso podría ayudarle a mejo-
rar académicamente. Me preocupa mucho su futuro. Qui-
siera que fuera médico y, la verdad, en estos momentos no
lo veo muy espabilado en lo que a las tareas de la escuela
se refiere.

—En este sentido lamento tener que decirle que su
hijo Charles tiene más dificultades para aprender que su pro-
pia hermana menor; de modo que quizás sea mejor lo que
usted propone. Lo cierto es que el chico parece ser un poco
más… lento que ella. Usted ya me entiende.
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—Razón de más para tomar esta decisión.
—Por cierto, señor Darwin… ¿Sería mucha indiscre-

ción preguntarle a qué escuela piensa mandar al muchacho?
—En absoluto. Bobby irá a la escuela del doctor Butler.
Se trataba de un internado muy próximo a la casa de

los Darwin. El pequeño Charles permaneció allí durante
siete años. Como estaba a poco más de un kilómetro y
medio de The Mount algunas veces aprovechaba el recreo
del mediodía para ir a ver a sus hermanas. Si apuraba
mucho el tiempo luego tenía que volver a la carrera para
que no detectaran su ausencia al pasar revista.

En una de esas escapadas, su hermana Caroline le pre-
guntó si le gustaba la escuela.

—La verdad es que no —respondió Charles con una
sinceridad rotunda.

—¿Qué es lo que hacéis allí?
—Perder el tiempo. Eso es lo que hacemos.
—¿Pero qué dices, Bobby? No seas exagerado —repu-

so en tono medio escéptico medio recriminatorio su her-
mana Susan.

—Os lo digo en serio. Mirad, llevo tres años en esta
escuela y no he aprendido casi nada, sólo un poco de
historia antigua (ya sabéis: griegos, romanos, cartagine-
ses…), un poco de geografía y, sobre todo, he memori-
zado fragmentos de poemas de Horacio. Esto último le
encanta al señor Butler, pero os aseguro que es algo total-
mente inútil.

—¿Por qué? —inquirió Caroline.
—Pues porque al día siguiente ya no te acuerdas de casi

nada.
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Durante toda su vida, Darwin guardó un mal recuer-
do de la escuela del doctor Butler. Siendo ya muy mayor,
dijo de ella que no podía haber existido nada peor para el
desarrollo de su inteligencia, ya que empleaban unos méto-
dos educativos sencillamente inútiles.

Durante aquellos años le gustaba dar largos paseos en
solitario. En uno de ellos, mientras iba totalmente absor-
to en sus pensamientos, se cayó dentro de una zanja que
había al lado del camino. La soledad de estos paseos no sig-
nifica que fuera un niño taciturno, sino que le gustaba
tener sus ratos de intimidad.

Darwin continuaba sin destacar en los estudios, más
bien era normal, si es que no estaba un poco por debajo de
la media. Pero a su favor jugaba el hecho de mostrar una
gran motivación por todo aquello que le interesaba y una
gran curiosidad por las materias complejas.Su afición por
los viajes alrededor del mundo, algo que podría realizar
años más tarde cuando embarcó en el Beagle, se remonta
a estas fechas.

En una ocasión, uno de sus amigos le enseñó un libro
que le gustó mucho y que, de alguna manera, le marcó
para toda la vida.

—Charles, mira qué libro tengo. Se titula Las maravillas
del mundo.

—¿Me lo dejas ver?
—Claro. Si quieres te lo puedes quedar unos días. Ya

me lo devolverás la próxima semana.
La lectura detenida de este libro, junto con la atenta

observación de las ilustraciones y los grabados, le desper-
taron un ansia irrefrenable por viajar hasta países remotos.
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No sabía cuándo, pero tenía la certeza de que tarde o tem-
prano viajaría mucho.

—Cuando sea mayor me dedicaré a viajar. Quiero ir a
muchos de los lugares que he visto aquí —le dijo a su amigo
mientras le devolvía el libro.

—Yo también lo haré, Charles. Si quieres podemos
viajar juntos.

—Las pirámides de Egipto, el templo de Artemisa, el
Coliseo de Roma, el Partenón, hay tantas y tantas maravillas
repartidas por todo el mundo. Te aseguro que visitaré muchas
de ellas. Y, sobre todo, quiero ir a lugares exóticos.

Aún habrían de pasar unos cuantos años, pero Char-
les acabaría cumpliendo una buena parte de sus sueños. 

Lo que sí pudo satisfacer de forma inmediata fue su
pasión por la caza. Sentía por ella una auténtica devoción.
Era una obsesión casi patológica. Le disparaba a todo lo que
se movía, especialmente a las aves. Fueron sus hermanas
las que le inculcaron un cierto sentimiento de compasión
por ellas, lo que se tradujo en una moderación en la vora-
cidad que sentía el joven Darwin por la caza.

—¿Por qué matas tantos pájaros, Bobby? ¿Qué haces
con ellos? —le interpeló Marianne.

—Pues no lo sé… Lo cierto es que me gusta disparar.
Me emociona mucho darle a un ave en pleno vuelo —con-
testó su hermano.

—Si continuas cazando indiscriminadamente, dentro
de muy poco no tendrás nada a qué disparar —sentenció
Caroline en un tono un tanto enojado.

—Bueno, yo… —pero no pudo seguir, porque Susan
lo interrumpió.
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—Es absurdo que mates tantos pájaros sin necesidad.
Por lo menos deberías llevar la cuenta de las piezas que te
cobras. 

—Eso es —prosiguió Catherine—. Si no pasas de cier-
tos límites podrás disfrutar mucho tiempo de tu afición
por la caza.

—Tenéis razón. Vuestros consejos son muy inteligen-
tes. Los cazadores debemos ser comedidos para poder gozar
muchos años de nuestra afición preferida.

En una ocasión su padre llegó a decirle unas palabras
muy duras en relación a todo esto. Darwin estaba tumba-
do en el jardín de su casa viendo, con una profunda admi-
ración, cómo tejía su tela una araña. Sin duda su padre
pensó que estaba holgazaneando y le dijo:

—¡Desde luego! No te gusta más que la caza, los perros
y coger ratas. Así únicamente vas a ser una desgracia para
ti y para toda tu familia.

Darwin pensó para sus adentros.
—Seguro que viene enfadado por algún otro motivo y

lo está pagando conmigo.
Pese al dolor que le causaron estas palabras y el recuer-

do amargo que siempre le dejaron, por estimarlas excesi-
vas e injustas, Darwin veneraba la figura de su padre, por
quien sentía un gran amor, y lo consideraba el hombre
más cariñoso del mundo.

Al final de su etapa escolar en Shrewsbury tuvo sus pri-
meras experiencias con la química. Su hermano Erasmus
había montado un laboratorio en la caseta donde se guarda-
ban las herramientas del jardín y Charles se había convertido
en su ayudante. Ambos se quedaban haciendo experimentos

15
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hasta bien entrada la noche. Obtenían todo tipo de gases y
muchos compuestos químicos distintos. Esta afición se filtró
y en la escuela decidieron ponerle un mote: Gas. Así que no
era inusual oír a un grupo de alumnos decir:

—Mirad quién está ahí sentado junto al muro. 
—¿Qué estás leyendo, Gas? —preguntó uno de ellos.
—El Catecismo de la química, de Henry y Parkes —

contestó tímidamente Darwin.
El doctor Butler consideraba que esta afición del joven

Darwin por la química era una inútil pérdida de tiempo. 
—Póngase en pie, señor Charles Robert Darwin… ¿o

acaso prefiere que le llamemos… Gas? —dijo un día en
tono jocoso.

Darwin se levantó un tanto atemorizado y esperó las
siguientes palabras de su profesor convencido de que no iban
a ser muy amigables.

—He oído decir que pierde habitualmente el tiempo
en materias inútiles… señor Gas. ¿Acaso cree usted que la
ciencia es para caballeros nobles? Pues sepa que no es así.

Ante el silencio de Darwin, el profesor preguntó, un
tanto nervioso:

—¿Es que no tiene nada que decir?
—No, señor —repuso Darwin.
—¡No sea insolente, muchacho! Mañana recitará dos-

cientas líneas de Horacio.
Darwin intentó cumplir el castigo, pero le resultó

imposible.
Lo cierto era que el señor Robert Waring veía que

resultaba realmente infructuoso para su hijo continuar en
aquella escuela.

16
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—Charles, creo que no merece la pena que sigas en la
escuela. En mi opinión te resultaría de mayor provecho
que fueras ya a la Facultad de Medicina de la Universidad
de Edimburgo y que empezaras tus estudios lo antes posi-
ble para llegar a ser un buen médico.

—Pero padre… ¿no soy demasiado joven?
—La edad no importa, hijo. Lo que realmente cuenta es

tu interés y dedicación. Si te aplicas podrás seguir el ritmo nor-
mal de las clases. Además, irás acompañado de tu hermano;
él ya es universitario y te podrá ayudar a adaptarte.

Fue así como, sin demasiada convicción pero con la
docilidad de un buen hijo, Charles Darwin se dirigió a
Edimburgo para intentar seguir los pasos de su padre y su
abuelo Erasmus.

17
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